Como el auto ayudó a restaurar los bosques de Nueva Inglaterra

Una versión de este artículo se publicó en Antheros el 18/10/2023.

Hace dos años compré a mis padres una cámara de vigilancia para su casa de Vermont. La instalamos en la linde del bosque, donde hace fotos al menor movimiento. Hasta ahora, ha visto innumerables ciervos, ardillas, ardillas listadas y mapaches, algunos zorros, una zarigüeya, una marmota, un oso y un gato montés. Son bosques frondosos. Después de una fuerte lluvia de verano, las partes oscuras se llenan de mosquitos y toda clase de setas surgen de la hojarasca. En algunos lugares hay tantos tritones que hay que vigilar cada paso para no aplastarlos.

Al huir de los bichos, no es raro toparse con un viejo muro de piedra musgosa, herencia de una época en la que Vermont, y el resto de Nueva Inglaterra, eran sobre todo campos y pastos. La historia común es que, a mediados del siglo XIX, los granjeros se fueron al oeste en busca de tierras más llanas y ricas o a las ciudades para trabajar en nuevas industrias. El ferrocarril trajo productos más baratos al este, y las granjas de Nueva Inglaterra fueron reclamadas por los tenaces pinos, cedros y abedules. Es una historia real, pero no lo es todo. Otra parte tiene que ver con el automóvil.

Antes de que existieran los autos, dependíamos de los caballos y las mulas, millones de ellos. En las ciudades, transportaban jinetes, repartían mercancías y tiraban de taxis, carromatos, ómnibus y camiones de bomberos. En las granjas, limpiaban la tierra, araban los campos y hacían girar los molinos. A medida que las ciudades de Estados Unidos crecían, también lo hacían sus establos y los de los granjeros que las alimentaban.

Greene, Ann Norton. Horses at Work. Harvard University Press, 2008.

La población de caballos crecía tan rápidamente que, aunque la mayor parte de la agricultura se trasladó al oeste, los campos de heno de Nueva Inglaterra se mantuvieron. Entre 1880 y 1909, el total de tierras de labranza desbrozadas en Nueva Inglaterra se redujo casi a la mitad, de 13 millones de acres a 7 millones, mientras que las tierras utilizadas para la producción de heno disminuyeron sólo un 11%, de 4,2 millones de acres a 3,7 millones. A escala nacional, el número de acres dedicados a la producción de heno pasó de 30 millones en 1880 a 72 millones en 1909, y desde entonces ha descendido a unos 55 millones.

Esto se debió principalmente a que el heno tiene un valor relativamente bajo por su volumen, lo que hace menos económico transportarlo largas distancias que algo como el grano. Mientras hubiera caballos en las ciudades de Nueva Inglaterra, gran parte del heno se cultivaría localmente.

Los caballos empezaron a decaer a principios del siglo XX, cuando los autos y camiones (y, en cierta medida, los tranvías eléctricos) sustituyeron a las legiones de caballos de tiro y de montar en las ciudades. Los caballos de labranza fueron sustituidos gradualmente por tractores y camiones, pero siguieron existiendo en gran número hasta mediados de siglo.

Source: Olmstead, Alan L., and Paul W. Rhode. “The Agricultural Mechanization Controversy of the Interwar Years.” Agricultural History 68, no. 3 (1994): 36.Get the dataCreated with Datawrapper

Como escribe Anne Green en Horses at Work, "las poblaciones de caballos disminuyeron de este a oeste. Después de 1910, los estados con mayor población de caballos estaban todos al oeste del Mississippi". En 1949, quedaban poco más de dos millones de acres de campos de heno en Nueva Inglaterra, y en 2017, menos de un millón.

Desde el punto de vista de los conservacionistas, los autos ganaban a los caballos por su densidad energética. Un caballo de tiro bien entrenado podía consumir 30.000 calorías diarias de heno y avena, o lo que es lo mismo, el rendimiento de cuatro acres de tierra fértil cultivada en 1930. Una furgoneta de reparto moderna que recorra 160 km al día (haciendo el trabajo de varias yuntas de caballos) podría consumir 10 galones de gasóleo, refinado a partir de una pequeña fracción de la producción diaria de un pozo petrolífero típico. Cada galón de gasóleo contiene unas 35.000 calorías (si los caballos pudieran digerirlo) y procede de yacimientos subterráneos, dejando la superficie prácticamente intacta.

Los autos tampoco necesitan mantenerse vivos. Un caballo parado necesita entre 10.000 y 15.000 calorías al día sólo para respirar; un auto sin motor no necesita ninguna. Los vehículos eléctricos pueden ahorrar aún más terreno. Con una superficie de 12 acres -suficiente para tres caballos-, la central nuclear de Diablo Canyon, en California, puede abastecer a más de cuatro millones de Teslas que recorren 40 millas al día (aproximadamente la media estadounidense). Esto debería poner de relieve lo increíblemente perverso que es que utilicemos más de 50 millones de acres de tierras agrícolas estadounidenses para cultivar materia prima para biocombustibles.

En la década de 1930, lamentando el declive del caballo y su efecto económico en los granjeros, la Horse Association of America extrapoló la relación caballo-humano de 1900 y calculó que el automóvil había evitado la pérdida de 54 millones de acres de tierras de cultivo en Estados Unidos. La población del país casi se ha triplicado desde entonces, y vivimos vidas mucho más ricas. Si nuestras ciudades se alimentaran con arados de caballos y nuestros paquetes se entregaran en carros de caballos, cientos de millones de acres de nuestros bosques serían ahora praderas.

Mis padres no viven en plena naturaleza, pero las casas están lo bastante separadas como para que no veas a los vecinos a menos que salgas a buscarlos. Por la noche, el único recuerdo del resto de la humanidad es el destello ocasional de los faros a través de los árboles. Esas luces a menudo me frustran, rompen mi sensación de soledad en medio de la naturaleza salvaje. Pero esa sensación es totalmente ilusoria. Los bosques de Nueva Inglaterra surgieron de la civilización moderna y su gran símbolo, el automóvil.

Este artículo fue publicado originalmente en HumanProgress.org (Estados Unidos) el 27 de octubre de 2023.