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Señor Gobernador, señoras, señores, queridos ami-
gos. He pedido que enciendan las luces del teatro para 
realmente estar seguro que hay tanta gente como la que 
estoy viendo. Lo veo y todavía no me lo creo, a pesar de 
que ya en mi primera visita a Rosario fui beneficiario de 
esa extraordinaria generosidad de los rosarinos que acu-
den multitudinariamente a escuchar a un escritor. Cré-
anme que eso no ocurre en muchas partes en el mundo y 
que, aunque fuera solo por eso, mi deuda de gratitud con 
esta ciudad sería enorme. Lo es también por la magnífica 
labor que realiza la Fundación Libertad, que está cum-
pliendo estos días sus primeros diez años de vida. Debe 
ser un motivo de orgullo para Rosario que una institución 
como la que dirige con ese entusiasmo volcánico y conta-
gioso Gerardo Bongiovanni haya nacido y se desarrolle en 
esta ciudad. Es una institución enormemente valiosa, que 
trabaja en el campo de la cultura promoviendo las ideas 
de la libertad. 

Esas ideas, en este fin de siglo, en este fin de milenio, 
han ganado un espacio muy grande en el mundo, aunque, 
seguramente, si hacemos un balance entre los países que 
gozan gracias a esas ideas de libertad, de mejores condi-
ciones de vida, de mayor respeto para los derechos huma-
nos, y los países que por falta de libertad se encuentran 
empobrecidos y maltratados, desgraciadamente, el ba-
lance sería negativo. Sin embargo, no debemos caer en el 
pesimismo, la verdad es que hay razones que justifican un 
prudente, un moderado optimismo desde la perspectiva 
de la libertad. Así lo creemos los liberales, aquellos que, 
como Gerardo Bongiovanni y sus amigos de la Fundación 
Libertad, como esas ochenta personas, economistas, es-
critores, sociólogos, se han reunido para festejar este 
cumpleaños y así hay muchas personas en el mundo que 
nos sentimos profundamente identificados con esas ideas 
y que nos reconocemos bajo el común denominador de 
liberales.

El liberal 
Esta es una etiqueta que, últimamente, no tiene buena 

prensa. En muchas partes del mundo, incluida la Argen-
tina, a los liberales ni siquiera se nos llama lo que nosotros 
somos, sino que se nos llama más bien “neoliberales”. Se 
nos ha añadido esta partícula, la partícula de “neo”, es 
una partícula que no significa absolutamente nada, pero 
que es una manera muy sutil de devaluar lo que somos, 
de desnaturalizarlo y de caricaturizarlo. La idea del neo-
liberal es la idea de un ser algo incompleto, de un ser 
que no acaba de ser del todo lo que pretende ser, de un 
ser escurridizo, incompleto, algo que de por sí produce 
frustración, desconfianza e incluso temor; y como estoy 
seguro ustedes saben muy bien, hay desde distintas trin-
cheras políticas una ofensiva muy grande contra el lla-
mado neoliberalismo, algo que yo no se qué cosa es.

El liberalismo me interesa mucho, y me considero un 
liberal. Si ustedes le preguntan a estos ochenta liberales 
que se han reunido en Rosario, “¿que cosa es un neoli-
beral?”, estoy seguro que les van a responder lo mismo 
que yo: pues no se que cosa es un neoliberal. Yo no 
conozco a ningún neoliberal, conozco sí muchos liberales 
y conozco muchas personas que no son liberales, pero a 
un neoliberal yo no lo he conocido nunca y estoy seguro 
que no lo voy a conocer simplemente porque no existe. 
Y el neoliberalismo no se qué cosa es; el neoliberalismo 
es, en artículos, en discursos, en conferencias, presentado 
como el responsable de muchos estragos que está experi-
mentando, que ha experimentado la humanidad. 

El neoliberal es el responsable de esa otra fórmula 
para devaluar semánticamente, mediante la irrisión, una 
idea. El “capitalismo salvaje” es esa otra formula que us-
tedes, seguramente, se la encuentran constantemente. El 
“capitalismo salvaje”, es decir, un sistema egoísta, mate-
rialista, despojado de toda dimensión espiritual y ética 
que solo persigue el beneficio económico y que, para con-
seguirlo, está dispuesto a arrollarlo todo, la humanidad, 
a los demás —la dignidad de los demás— creando un 
mundo de egoísmo, de individualismo, que puede llevar a 
la humanidad a crear un mundo de una minoría de privi-
legiados y de enormes masas de desposeídos, de despo-
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jados, de seres maltratados por ese sistema monstruoso: 
el capitalismo salvaje, respaldado, defendido por los neo-
liberales.

Yo quisiera hacer una reflexión sobre lo que en reali-
dad somos nosotros. No somos esos seres tan crueles, tan 
salvajes, tan materialistas, interesados solo en el beneficio 
económico de las empresas capitalistas. No, los liberales 
somos unos ciudadanos que si ustedes escarban un poco 
van a encontrar que tienen enormes discrepancias entre 
sí. Quienes asistan a los debates que estos días ha orga-
nizado la Fundación Libertad van a descubrir que los libe-
rales tienen algunas ideas en común y muchísimas otras 
en discrepancia y que, además, debaten entre sí con brío y 
animosidad. Pero sí tenemos un denominador común y es 
un concepto, una idea, un valor, que aparece en la palabra 
libertad. “Liberales” viene de libertad, y de libertad sé que 
se han escrito verdaderos mares de tinta para explicar esa 
palabra. Un gran liberal que ha muerto relativamente hace 
poco, Isaías Berlín, en un ensayo muy hermoso sobre la 
libertad, dice que él detectó cuarenta y siete definiciones 
distintas de lo que es libertad, y seguramente hay muchas 
más. 

Pero con la libertad ocurre algo: a pesar de la variedad 
y disparidad de definiciones que pretenden capturarla y 
expresarla conceptualmente, algo muy simple, cualquiera, 
la persona más desinformada en términos de filosofía, de 
economía política, sabe lo que es libertad cuando tiene 
que experimentar en carne propia la falta de libertad. No 
necesita ninguna definición, no necesita que vengan los 
filósofos para explicarle con multitud de citas eruditas lo 
que es la libertad, cuando vive en una sociedad que ha 
sido privada de libertad, cuando, por ejemplo, no tiene 
una información confiable sobre lo que ocurre porque 
los periódicos le ocultan la verdad o le mienten descara-
damente, porque no pueden hacer otra cosa, porque están 
sometidos a un sistema que los obliga a desinformar, a 
callar la verdad o a mentir descaradamente. Saben que la 
libertad no existe cuando no pueden moverse a donde 
quieren sin pedir unos permisos que a veces se les niegan. 
Cuando no pueden practicar una fe, una creencia. Cuando 
no pueden protestar contra aquello que los ofende o los 
irrita o les parece que debería cambiar. Quienes padecen 
esas distintas formas de opresión saben perfectamente lo 
que es libertad aunque no tengan a flor de boca una defini-
ción coherente, y saben que la libertad es una cosa precio-
sa y hermosísima y lo saben cuando no la tienen, cuando 
la añoran y cuando descubren a través de esa ausencia de 
libertad lo importante que es para llevar una vida soporta-
ble, una vida decente, que en una sociedad haya libertad. 

Bueno, esa libertad es algo que no existió siempre. 
La libertad apareció solo en un momento de ese largo 
transcurso de la civilización humana que está detrás de 
nosotros. En la historia de ningún pueblo, de ninguna so-
ciedad, la libertad estuvo en el punto de partida. No, lo 
que estuvo fue la opresión, lo que estuvo fue una autori-
dad que decidía, en nombre de los demás, lo que convenía 

y lo que no convenía a los seres humanos. Los seres hu-
manos fueron, tradicionalmente, en todas las civilizacio-
nes, esclavos de un poder, de una fuerza que tenía a veces 
la justificación simplemente de la violencia; en otros casos 
la justificación de la religión, de una fe, de una creencia 
que dotaba a una persona de un poder absoluto sobre los 
demás. 

Pero la libertad solo aparece mucho después, ¿y cómo 
aparece? Yo quisiera hablarles, muy brevemente, de dos 
personas que nosotros los liberales admiramos mucho, 
dos personas que a mi me gustaría que los jóvenes —
veo con mucha alegría que hay muchos jóvenes aquí esta 
noche, en este teatro atestado— me gustaría que se acer-
caran a esas dos personas, que ojearan un poco lo que 
escribieron y vieran cómo la libertad apareció en un mo-
mento en la historia y cómo su presencia, su actuación 
en el marco de la historia, cambió, transformó profunda-
mente, la vida de los seres humanos; y que, si escarbamos 
un poco, en las raíces de todas las cosas buenas que nos 
pasan, de todas las cosas buenas que tenemos, tenemos 
muchas malas cosas en la vida, creo que eso vale para 
todos los que están aquí presentes acompañándome esta 
noche, pero, todos tenemos algunas cosas buenas. Si us-
tedes examinan y reflexionan un poco el origen de esas 
cosas buenas, van a ver que en su raíz está la libertad, esa 
libertad que nació en algún momento en la historia. 

Un señor escocés
Yo quisiera que me acompañaran en una excursión 

en el tiempo y en el espacio. Vamos al siglo XVIII, el 
famoso siglo de las luces, el siglo de la razón, el siglo de 
la Ilustración y vamos a Escocia, ahí en ese norte bru-
moso y frío, y vamos no a Edimburgo, no a Glasgow, 
vamos un pueblecito muy pequeñito, casi perdido, que se 
llama Kirkcaldy. Ahí nació en el siglo XVIII un señor que 
se llama Adam Smith, un señor de una familia más bien 
modesta, un muchacho que desde muy niño fue muy des-
pierto y con una curiosidad insaciable, voraz. 

Desde muy pequeño en la escuela demostró dotes 
para el estudio, para apoderarse de los conocimientos 
que se ponían a su alcance, y por eso fue becado y pudo 
salir de la escuela de su pueblo e ir a colegios que eran 
ya muy respetables intelectualmente en su tiempo. Fue a 
Oxford, estuvo después en la Universidad de Glasgow, y 
ahí demostró, realmente, un talento excepcional para el 
estudio. Esa curiosidad en su caso se tradujo pues en in-
vestigaciones sobre disciplinas muy diversas. Cuando era 
muy joven, escribió un tratado de astronomía. Esa fue su 
primera vocación, parecía que iba a dedicarse al estudio 
de los astros. Le interesaba también mucho la moral, la 
ética. Ustedes habrán oído mucho que los liberales son 
gentes que carecen de moral, que lo único que les interesa 
es el beneficio económico, pues este señor del que les es-
toy hablando —y si hay un liberal en la historia es este 
señor— le interesó tanto la ética que dedicó buena parte 
de su vida a estudiar el problema de la ética en la sociedad 
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y en el individuo, y escribió un voluminoso tratado de 
moral, esa fue la obra que de alguna manera consolidó su 
prestigio universitario. No se contentó con tener una vida 
académica, su curiosidad no le permitía estar aprisionado 
allí en un claustro universitario, y por eso aceptó ser tutor 
de un joven noble, rico, a quien acompañó por Europa, 
fundamentalmente por Francia, que vivía un momento de 
gran esplendor cultural. Ese viaje este señor, este escocés, 
lo aprovechó maravillosamente, conversando, averiguan-
do interesándose, por todo lo que ocurría en el campo 
del pensamiento, de la cultura en la Francia dieciochesca, 
y luego regresó a Escocia y se metió en ese pueblecito 
que se llama Kirkcaldy, un pueblecito muy bonito, muy 
pintoresco y pequeñito. 

Yo hice el viaje a Kirkcaldy, a seguir las huellas, a ver 
qué quedaba de Adam Smith en Kirkcaldy, y me lleve una 
gran sorpresa: casi nadie sabía quién era Adam Smith, el 
más ilustre personaje nacido en ese pueblo. Sus compro-
vincianos no lo conocían. Por fin encontré la casa, pero la 
casa había desaparecido hace muchos años y había en una 
especie de corralón una pequeña plaquita donde decía: 
aquí estuvo, aquí vivió muchos años Adam Smith y aquí 
escribió su libro sobre la riqueza de las naciones. Encon-
tré también que en el museo de Kirkcaldy, un pequeño 
museo donde hay objetos de distintos personajes ilustres, 
lo único que había de Adam Smith era un tintero y una 
pluma. A mí me emocionó mucho ver ese tintero y esa 
pluma con las que él trabajó 10 años; estuvo 10 años meti-
do ahí trabajando en un libro para tratar de encontrar una 
respuesta a una pregunta que a él lo había obsesionado 
desde joven: ¿por qué algunas sociedades son ricas y otras 
son pobres?

Hombre del siglo XVIII, hombre ilustrado, él no creía 
que había razas superiores, razas inferiores; en absoluto, 
él estaba convencido que todos los seres humanos tienen 
las mismas disposiciones. Pero si es así, ¿por qué algu-
nas naciones parecen condenadas a vivir en la pobreza, 
en la ignorancia, en el atraso, y otras como por ejemplo 
pues Inglaterra, Escocia, Francia, habían alcanzado ese 
nivel extraordinario de desarrollo? Esa curiosidad él quiso 
explicarla racionalmente y durante 10 años estuvo inves-
tigando, leyendo, viajando, consultando, para averiguar 
cómo nacía la riqueza. De eso resultó ese libro, que es 
como una biblia. No tenemos biblia, pero es como una 
biblia para los liberales, porque es un libro que explica 
el origen de la riqueza, es un libro fascinante, es un libro 
que pueden leer incluso los profanos como yo que no 
entienden de economía, es un libro que es una especie de 
manual de todos los conocimientos de la época. Ahí no se 
habla solo de economía, se habla también de historia, se 
habla de lo que se llamaría después astrología, las conduc-
tas, las costumbres; es un libro riquísimo, realmente, que 
por momentos se puede leer como una verdadera novela.

Un sistema que surge espontáneamente
Ahí él va explicando ese extraordinario mecanismo 

que nadie inventó, que no esta patentado por ningún in-
dividuo, sociedad, gobierno o país, que es el que está de-
trás de la riqueza, detrás de la prosperidad, aquello que 
ha impulsado a ciertas sociedades a unos niveles fantásti-
camente adelantados en relación al resto de la sociedad 
y del mundo y que descubrió Adam Smith. Él descubrió 
que un país es más prospero mientras menos interviene 
el gobierno en la creación de la riqueza. Eso va contra 
todo lo que naturalmente tendemos a pensar: Una socie-
dad en la que el gobierno no interviene, no se preocupa 
para nada de cómo surge la riqueza, pues debe ser un 
caos; eso debe ser absolutamente un desorden, si no hay 
alguien que piensa por nosotros y dice: “de esta manera 
es como debemos actuar para que haya prosperidad, para 
que haya escuelas, para que haya transporte, para que 
haya vestido”. No, él descubrió que es exactamente lo 
contrario; descubrió que mientras menos interviene un 
gobierno, mientras deja más en libertad a los individuos 
para que a través de su esfuerzo, de sus competencias, de 
sus aptitudes traten de materializar sus ideales, sus me-
tas y puedan hacerlo dentro de un sistema de gran liber-
tad —pero sí, de competencia, donde puedan, realmente 
respetando unas ciertas leyes que impiden que algunos 
tengan un monopolio, una exclusividad en determinado 
campo, en determinada área de la producción— entonces 
la riqueza surgía de una manera mucho más veloz, mucho 
más intensa que en las sociedades donde los gobiernos 
decidían qué es lo que debía hacer cada cual para que hu-
biera productos, para que hubiera riquezas. 

Él descubrió que había un sistema que surgía natu-
ralmente, espontáneamente, de esa libertad que goza-
ban ciertas sociedades para producir, que dejaban a sus 
ciudadanos actuar libremente simplemente dentro de un 
sistema de reglas que garantizaban la equidad, los dere-
chos de todos de incurrir a ese mercado, a poner en mar-
cha sus aptitudes para materializar sus anhelos, y que, 
por el contrario, mientras un gobierno intervenía más, 
mientras un gobierno reglamentaba, regulaba, establecía 
condiciones, prohibiciones, obligaciones, entonces ocu-
rría exactamente lo contrario de lo que aquellos gobiernos 
pretendían: en lugar de estimular la creación de la riqueza, 
la trababan y provocaban una especie de desaliento, de 
apatía, la gente no se sentía absolutamente estimulada a 
hacer aquello que los inteligentes, los sabios que gober-
naban habían decidido que hicieran. 

Entonces Smith dijo, lo que hace crear la riqueza es 
ese sistema que él llamó mercado. Dijo que ese sistema 
creaba un orden que es mucho más firme, más arraigado, 
más sólido, más estable, que aquellos órdenes que pre-
tendían imponer los gobiernos mediante la coacción, me-
diante la coerción, y que ese era el secreto de la riqueza de 
las naciones ricas, de la naciones prósperas, de las nacio-
nes adelantadas. Dijo que había como una mano invisible 
en esos sistemas de libertad para crear riqueza, que creaba 
ese orden y que ese era el orden de la prosperidad y era 
también el orden del progreso; que gracias a eso se en-



C A T O  I N S T I T U T E   l   W W W . E L C A T O . O R G

4

riquecían las técnicas, se enriquecían las industrias, se en-
riquecía el comercio y que eso traía una prosperidad que 
favorecía al conjunto de la sociedad. Desde luego, había 
algunas personas que tenían mucho más éxito que otras, 
pero el éxito de esas personas era un éxito que revertía 
siempre sobre los demás, porque era un éxito que resul-
taba de la satisfacción de las necesidades de las demás 
personas.

Él hace un gran elogio del empresario. Para Smith sí 
hay un héroe en la sociedad: es el empresario, es ese hom-
bre alerta que detecta cuáles son aquellas necesidades, 
apetitos, urgencias que debe satisfacer la sociedad, enton-
ces se adelanta y produce aquellos servicios, aquellas mer-
cancías, aquellos productos. Y entonces tiene un éxito, y 
ese éxito de ninguna manera es para avergonzarse de él, 
por el contrario, es un éxito que viene a refrendar como 
un premio, un servicio que ha prestado el empresario a 
la comunidad. El héroe de este libro que se llama Investi-
gación sobre la naturaleza y la causa de la riqueza de las naciones, 
es el empresario. De ninguna manera se resta meritos a 
los agricultores, a los campesinos, a los artesanos. Pero 
el empresario aparece como el gran promotor, como la 
locomotora que arrastra detrás de sí al conjunto de la so-
ciedad en la creación de la riqueza.

Bueno, ese es uno de los personajes que nosotros 
admiramos, los liberales, y que nos ha convencido de la 
importancia de la libertad de mercado, ese mercado libre 
que nosotros nunca hemos tenido. Nosotros nunca tu-
vimos ese mercado libre que describe Adam Smith, que 
llegó a funcionar, no de una manera absolutamente per-
fecta, pero sí muy próxima a lo adecuado, a lo convenien-
te. En el país, en el mundo nuestro no funcionó jamás y 
esa es una de las razones por las que, en comparación 
con otras sociedades, nosotros hemos sido mas pobres. 
Esa es una de las creencias, esa es una de las ideas que 
defendemos nosotros los liberales. Nosotros queremos 
que las sociedades sean prósperas, no queremos que haya 
pobreza, que haya miseria y para eso defendemos la liber-
tad económica; no para que ciertos grupos privilegiados 
se enriquezcan, sino para que el conjunto de la sociedad 
alcance unos niveles de vida decentes y haya un sistema 
que premie a cada cual de acuerdo a su talento, a sus es-
fuerzos, a sus competencias. 

Unas palabras más sobre estas ideas de Adam Smith, 
las cuales junto con las de otros pensadores de su tiempo, 
fueron decisivas para que en el siglo XIX, pocos años 
después de que apareciera esta obra magistral y la tierra 
viviera la experiencia de la revolución industrial, de esa 
prodigiosa movilización de energías creativas que puso a 
Gran Bretaña, pues, a la cabeza del desarrollo mundial, de 
tal manera que pasaron la prueba de la realidad. 

¿Cómo nace la opresión?
Ahora quiero que demos un salto en el tiempo, so-

bre ese siglo XIX, y vamos a los umbrales del siglo XX. 
Trasladémonos de Escocia a una gran ciudad europea, 

a Viena, que era todavía la capital del imperio Austro-
Húngaro, porque estamos en 1900. Viena era una ciudad 
maravillosa, de música, de filósofos, de artistas. Era una 
de las grandes capitales europeas. En esa ciudad nació, 
justamente, en ese umbral del siglo, un personaje que tam-
bién admiramos los liberales: Karl Popper. Pertenecía a un 
familia judía de clase media y era, como Adam Smith, una 
persona que desde niño demostró una gran pasión por el 
saber, por el estudio. Una curiosidad que lo llevó desde 
muy joven a explorar ciertos campos del conocimiento, 
principalmente, la filosofía y, en especial, la filosofía de 
la ciencia. Tenía una gran pasión por la ciencia y por los 
conocimientos generales, y aunó estas dos vocaciones 
en los años universitarios. Todo parecía indicar que Karl 
Popper iba a ser un filósofo de la ciencia, que iba a tener 
una vida académica y que iba a ser un sesudo —y quizá 
algo abstruso— profesor de libros de filosofía y libros de 
ciencia. 

Pero la historia empezó a provocar uno de los terri-
bles traumas de los que está lleno ese siglo que termina, 
esos traumas terribles, atroces que destrozaron centena-
res, miles de vidas de familias en la Europa de las primeras 
décadas de este siglo y entre ellas, pues, a Karl Popper. 
Cuando surgen los fascismos, cuando surge el antisemi-
tismo, que echa cuerpo en Viena con tanta fuerza como 
en Alemania y como en muchas otras ciudades europeas, 
Karl Popper, este joven profesor con su vida amenazada, 
tuvo que huir, y va al otro lado del mundo, hasta Nueva 
Zelanda, donde encuentra un trabajo como profesor en 
una escuelita pequeña. Ahí, este hombre que había pen-
sado dedicar su vida a un conocimiento más bien aca-
démico, general, abstracto, de pronto se encuentra que es 
víctima de una monstruosa injusticia histórica. Ha sido 
desarraigado de su país, de su sociedad, aventado al otro 
lado del mundo con esa fuerza monstruosa que es el fas-
cismo, una fuerza que está avanzando de una manera que 
parece imparable por Europa y entonces dice: “Yo tengo 
que hacer algo. Yo no puedo quedarme con los brazos 
cruzados. Yo tengo la obligación moral de actuar. Pero, 
¿qué puedo hacer? ¿Yo qué sé hacer? Yo sé pensar, yo sé 
leer, yo sé estudiar. Bueno, entonces, pues yo voy a com-
batir el fascismo, pensando, escribiendo”. 

Y entonces durante cinco años se dedicó —como 
Adam Smith a responder la pregunta de cómo nace la 
riqueza de las naciones— a responder otra pregunta: 
¿Cómo nace la opresión? ¿Cómo es posible que un país 
como Alemania, el país más culto de Europa seguramente 
en ese momento, un país que ha dado los filósofos más 
admirables, los músicos más extraordinarios, un país con 
un altísimo nivel de educación , un país enormemente 
próspero, ¿cómo puede producir una barbarie semejante 
como el nazismo, un movimiento absolutamente irracio-
nal que está dispuesto a eliminar un pueblo entero, única-
mente por razones racistas? 

No es el único caso de opresión, de horror político 
social en el mundo. Junto a Alemania está la Unión Sovié-
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tica, otra forma igualmente monstruosa de opresión, algo 
que ha caído sobre un país que desde luego no tiene en 
esos momentos los niveles culturales de Alemania, pero 
que es un país que, parcialmente, se ha desarrollado, tiene 
una elite altísima y, sin embargo, está viviendo la experien-
cia de un horror equivalente al de la Alemania nazi. ¿Por 
qué nace eso? ¿Cómo nace eso? ¿Cómo ha sido posible 
que en este siglo, que parece haber derrotado a tantos e-
nemigos de lo humano, surjan experiencias tan devastado-
ras e inhumanas como las del comunismo y del fascismo? 

La explicación está en el libro, que es otro libro que 
para nosotros los liberales es también una especie de bi-
blia, un libro que también exhorto a los jóvenes que me 
escuchan a que ojeen. Estoy seguro que si comienzan a 
ojearlo, no podrán dejar de leerlo hasta el final. Es un li-
bro hermosísimo, es un libro que nos enriquece extraordi-
nariamente la visión de la historia, la visión de lo que es la 
libertad y de lo que es la falta de libertad y de dónde viene. 
Nos ilustra de una manera tremendamente inquietante qué 
viene del fondo de nosotros mismos, algo que ninguno de 
nosotros —incluso aquellos que parecen estar más en la 
vanguardia de la defensa de la lucha por la libertad— esté 
exento de aquellas semillas, de aquellas raíces que en otras 
personas, que en ciertas sociedades, han germinado de tal 
manera como para producir el comunismo y el fascismo y 
que encuentra Karl Popper en este libro que se llama La 
sociedad abierta y sus enemigos. Encuentra que, a lo largo de la 
historia, quienes han contribuido más a dar una legitimi-
dad intelectual y moral a los fascismos, a los marxismos, 
o a esas fuerzas que con nombres diferentes representan 
distintas formas de opresión, son los intelectuales, son 
los pensadores, son los sabios; gentes que estaban dota-
das de una inteligencia a veces excepcional, que tenían un 
riquísima cultura, han sido capaces de diseñar unos mode-
los teóricos que están detrás de esa fuerzas que provocan 
pues las catástrofes que ya sabemos provocaron a lo largo 
de todo el siglo XX. 

¿Qué descubre él? Descubre que detrás de los totali-
tarismos, es decir, de estas fuerzas irracionales que acaban 
con la libertad, está siempre el colectivismo, está siempre 
la idea de que el individuo no existe sino como parte de 
una tribu, que el individuo no es sino un sinónimo de una 
colectividad. Detrás de todas las teorías, que pueden ser 
muy distintas, muy adversarias entre sí, como la teoría 
del marxismo, la teoría del fascismo, hay, sin embargo, un 
común denominador: la idea de que un individuo por sí 
mismo no vale nada, no constituye un valor, el valor está 
en esa entidad gregaria que es la que da su justificación y 
su fundamento al individuo. 

Por ejemplo, para el fascismo esa entidad gregaria es 
la raza y la nación. Yo soy un ario, yo soy un alemán, yo 
existo; yo no soy un ario, yo no soy un alemán, yo tengo 
una categoría inferior, distinta, dentro de lo humano y si 
yo soy un judío simplemente no soy humano. Si yo soy un 
marxista, como individuo yo existo en función de mi clase 
social; es la clase social a la que pertenezco la que me da 

mi sustancia, mi consistencia, mi realidad. Yo no puedo 
explicarme a mí mismo, yo no puedo existir separado de 
esa clase social. Popper descubre que a lo largo de toda la 
historia a veces ha sido la religión: yo existo en función de 
mi religión; es mi religión la que me da el ser. Separado de 
mi religión yo no puedo existir y por lo tanto yo no puedo 
separarme de mi religión. Separado de mi clase social no 
puedo existir. Separado de mi nación no puedo existir, y 
por lo tanto yo no puedo separarme de mi nación. 

Él descubre que detrás de ese colectivismo, de esa 
tendencia a explicar al individuo en función de lo colec-
tivo, de lo gregario, está siempre la opresión, y que, por 
el contrario, la libertad—esa cosa misteriosa—surge en la 
historia en el momento en que la tribu, palabra clave en la 
filosofía de Karl Popper, desaparece, se desintegra del in-
dividuo. Ahí nace la libertad. Cuando yo ya no dependo de 
mi sociedad, de mi clase, de mi religión, de mi lengua para 
explicarme, para existir, sino que existo por mí mismo y 
puedo elegir mi manera de ser, el trabajo que voy a hacer, 
mi manera de creer, puedo elegir a mis dioses, en ese mo-
mento surge esa cosa misteriosa, extraordinaria, riquísima 
que es la libertad. Popper descubre que las sociedades que 
permiten que los individuos tengan esa soberanía indivi-
dual, ese espacio para elegir lo que quieren hacer, son las 
sociedades libres, las sociedades que llama abiertas, las so-
ciedades donde el héroe, el protagonista, no es la clase, la 
raza, la nación, sino el individuo soberano; que la libertad 
es inseparable de la idea individual. 

En ese fascinante libro se sigue a lo largo de la historia 
empezando por Platón y terminando por Marx, aquellos 
grandes filósofos, aquellos grandes pensadores que han 
sido los grandes enemigos de la libertad, porque han jus-
tificado distintas formas de colectivismo como un valor 
supremo, como un valor que pretendía terminar con el 
individuo y justificarlo, hacerlo existir en función exclu-
sivamente de su pertenencia a un colectivo. El sistema 
surgido en torno a la idea del individuo como un valor 
supremo dentro de una sociedad, es la democracia, esa de-
mocracia que es la que garantiza lo que se llama la libertad 
política y esa es la otra cara de la libertad que los liberales 
defendemos, exactamente, como defendemos esa libertad 
económica que descubrió  Adam Smith que está detrás, 
como motor de la prosperidad de las naciones.

La libertad es una sola
Pero, ¡atención! No crean ustedes a aquellos que di-

cen que los liberales creemos solo en la libertad económi-
ca y que por la libertad económica estamos dispuestos 
a sacrificar la libertad política. Esa es una calumnia, ese 
es un infundio y ningún liberal digno de ese nombre, de 
esa etiqueta, puede pensar que la libertad es divisible. No, 
nosotros como Adam Smith y Karl Popper creemos que la 
libertad es una sola y que cuando hay libertad económica, 
cuando un mercado funciona libremente y cuando hay li-
bertad política, un sistema donde un individuo es respeta-
do en sus derechos, es cuando aparece eso que llamamos 
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civilización, una civilización que por una parte significa 
prosperidad, niveles de vida decentes para todos, opor-
tunidades para poder materializar nuestros anhelos y una 
libertad política que respete nuestros derechos individua-
les, una libertad que nos proteja del atropello, del abuso y 
que nos permita participar, que nos permita decidir en el 
funcionamiento y en la marcha de la sociedad.

Las sociedades que han unido más íntimamente, más 
visceralmente, a estas dos caras de la libertad, este anverso 
y reverso de la libertad, son las sociedades que están en 
la vanguardia del desarrollo mundial. Lo han conseguido 
no porque tuvieran virtudes superiores a las de los otros 
pueblos. Lo ha conseguido porque hicieron suyas esas 
ideas, esas instituciones, esas ideas e instituciones que no 
pertenecen a nadie, que estuvieron siempre ahí, que fue-
ron una realidad y que en algunas sociedades prendieron 
más profundamente, en otras más superficialmente y en 
otras, desgraciadamente, no prendieron. Pero nosotros 
creemos que cualquier pueblo, que cualquier sociedad, pue-
de hacerlas suyas y puede convertirse también a la cultura 
de la libertad y a través de ésta alcanzar el desarrollo, un 
desarrollo que solo puede ser político y solo puede ser 
económico, simultáneamente. 

Desde luego que los liberales creemos muchas cosas 
más, pero básicamente ese es el denominador común, eso 
es lo que nos une y ese denominador común como ustedes 
ven, de ninguna manera puede ser satanizado en la forma 
en que lo está siendo por los enemigos de la libertad. De-
trás de esas campañas contra el “neoliberalismo”, contra 
el “capitalismo salvaje”, en realidad lo que hay es un pro-
fundo recelo respecto a la libertad; hay eso que Karl Po-
pper llamaba “el llamado de la tribu”. En realidad, asumir 
la cultura de la libertad y renunciar al colectivismo no es 

fácil porque implica una responsabilidad, implica asumir 
una enorme responsabilidad, cuando uno depende entera-
mente de un colectivo para ser explicado, para existir, para 
tener una razón vital. En cierta forma resulta muy cómo-
do, hay ahí una oportunidad para abdicar del esfuerzo y la 
responsabilidad. 

En cambio cuando el individuo es el protagonista, el 
individuo también es responsable de lo que le ocurre y 
hay que asumir esa responsabilidad y actuar en consecuen-
cia. Hay muchas personas que, por cultura, por tradición, 
o por instinto rechazan esa responsabilidad y entonces  
sienten el llamado de la tribu, un llamado que está detrás 
de todos nosotros por igual, y sucumben a él y entonces 
resucitan la tribu. La resucitan a través de la visión mar-
xista de la historia o de cualquier otra forma colectivista. 
El marxismo, hoy día, está en extinción, aunque existen 
todavía algunos regímenes que se proclaman marxistas, 
pero hay otras formas de colectivismo, unos nuevos de-
monios que están ahí frente a la cultura de la libertad, de-
safiándola: Los nacionalismos, esa es otra forma de colec-
tivismo que pretende explicar, justificar al individuo por 
su pertenencia a una nación, o los integrismos religiosos 
que han cobrado una fuerza muy grande no solamente en 
el mundo islámico. 

Bueno, pues esa es la batalla, una batalla fundamen-
talmente cultural, una batalla intelectual en la que esta-
mos empeñados los liberales. Veo que me he excedido del 
tiempo que me había fijado Gerardo Bongiovanni, ganado 
por el entusiasmo de la exposición, así que voy a cortar 
para empezar el dialogo, pero quiero antes agradecerles 
una vez más el haber acudido tan numerosos a esta charla 
y haberme escuchado con tanta paciencia y cordialidad. 
Muchas gracias. 


