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Sobre el autor

Bertrand de Jouvenel (1903 - 1987) fue un filésofo,
economista y politico francés. En su obra mas famosa, La
civilizacion de la potencia: De la economia politica a la
ecologia politica, destaca tres puntos importantes de la
civilizacion occidental: El desarrollo econdémico, la relacion
del hombre con la naturaleza y la muerte de lo efimero.
Defensor del ecologismo, se le considera en conjunto con
Nicholas Georgescu-Roegen fundador de la economia
ecologista. Fue también miembro de la Sociedad Mont

Pelerin.

Su libro Sobre el poder: Historia natural de su crecimiento, es una cronica del
crecimiento del poder politico a lo largo de la historia. Este libro incluye un capitulo
titulado “Democracia totalitaria”. Alli de Jouvenel explica que cuando se valora el
Estado de Derecho, se realizan esfuerzos para evitar la concentracion de poder. No
obstante, las teorias del “bienestar general”, que se basan en la supuesta
infalibilidad de la voluntad popular, parecen estar imponiéndose y construyendo el
camino hacia la legitimizacion de una sucesion de demagogos y dictadores con
poderes ilimitados. Bertrand de Jouvenel concluye que cuando la democracia se
convierte en un fin, y no simplemente en un medio, esta logra manifestarse en sus
formas mas repugnantes y suele conducir a una concentracion de poder que seria
inimaginable en siglos previos.
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Figura No.

Bertrand de Jouvenel
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Prologo

El Poder es uno de los libros mas importantes del siglo y su autor uno de los mas
finos y agudos escritores politicos de la época, cuyo pensamiento se entiende mejor
teniendo en cuenta tanto sus inquietudes como sus peripecias; sus pliegues y
matices son muchas veces una consecuencia directa de su biografia. Esto en modo
alguno significa que la mayoria de sus obras sean de circunstancias. Las
circunstancias fueron el acicate que le llevo pensar los asuntos politicos, sociales y
econdmicos en un plano que las transciende: asi, la 'circunstancia' de estar en 1943
vigilado por la Gestapo le hizo interrumpir su vida de reportero, entregarse con
pasion a los estudios historicos, concebir una historia conceptual del crecimiento del
Poder y, una vez exiliado en Suiza, que empezase a abandonar el periodismo, su
gran escuela, como profesion, dedicandose a la ensefianza y la investigacion. Du
Pouvoir. Histoire naturelle de sa croissance, su obra mas conocida y famosa,
publicada en Ginebra en marzo de 1945, constituye justamente una especie de
culminacién de la primera etapa de su vida y comienzo de la segunda.

I

1. Més o menos hasta los cuarenta afios, fue Jouvenel un distinguido periodista
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diplomatico, reportero internacional y enviado especial de diversos periddicos, que
recorrié el mundo geografico, historico, ideoldgico y politico escudrifidandolo todo:
fue, verdaderamente, la etapa de Un viajero a través del siglo, expresion con la que
tituld unos sugestivos recuerdos o memorias de esa etapa de su vida que hacen
comprender tanto que E/ Poder no responde a una pura inquietud intelectual en
sentido abstracto como al deseo de iluminar muchos de sus entresijos. Un voyageur
dans le siécle, publicado cuando contaba Jouvenel sesenta y cinco afios,[1] es tanto
un testimonio como una aguda vision de la situacion europea y de las complejas
relaciones de poder en la época. Esta dedicacion de Jouvenel a las relaciones entre
los Estados, a la situacion social y econdmica de las naciones, la fascinacion e
inquietud que suscito en €l el fendmeno totalitario y el conocimiento directo, casi
como protagonista, de su sutil entramado y de tantos actores principales y
secundarios, constituye la clave de su interpretacion de la historia europea como
historia del Poder, que ayuda sobremanera a entender Du Pouvoir.

Su amigo Raymond Aron, que apenas conocia a Jouvenel antes de 1939, aunque
habian asistido al mismo Liceo y se habian encontrado en 1925 o0 1926 en Ginebra,
sintetiza asi en sus Memorias esta primera etapa de la vida de Jouvenel: «Comenzo
su carrera de periodista y escritor mucho antes que yo. Cuando aun me estaba
liberando trabajosamente de las lecciones de Alain, ¢l ya recorria Europa y el
mundo, frecuentaba a todos los politicos de Francia y de Inglaterra. Pertenecia por
nacimiento,por su padre y por su tio Robert [de Jouvenel], a la clase politica de la
IIT Republica; en los salones de su madre conoci6 a los fundadores de 'la Europa de
Versalles'. En 1919, cuando se firm¢ el tratado, yo vivia en Versalles y, perdido
entre la multitud, miraba pasar a los hombres que construian el mundo de
postguerra. Probablemente €l se encontraba en la Galeria de los Espejos.»
Pertenecientes a la misma generacion —Bertrand era s6lo dos aflos mayor—, «¢él
llevaba ya una vida de periodista muy introducido en la politica que estaba
haciendo la historia».[2] Después de 1945, Jouvenel, que habia querido ser bidlogo,
dotado de una excelente formacion, pues estudid también matematicas y derecho,
llevé la vida propia de un estudioso de las grandes cuestiones de la época, entregado
a la ensefanza y la investigacion, o, mas exactamente, como ¢l mismo decia, a la
ensefanza y al estudio de los futuros posibles. Ensefi6 en diversas universidades
inglesas y norteamericanas, en la Facultad de Derecho y Ciencias Econdmicas de
Paris, como profesor asociado, y en otros centros. De la primera etapa de su vida
conservd, ademas del estilo, claro y conciso, la informacion, la experiencia, el
conocimiento de los hombres, de los lugares y de su historia, la percepcion casi
tactil del fenomeno del poder y de la grandeza y las miserias de su ejercicio. Fue
aquella una época apasionante, de correrias por el mundo occidental durante el
intenso periodo de entreguerras que concluyo objetivamente, puestos a fijar una
fecha de acuerdo con lo que ¢l mismo dice, con la Segunda Guerra Mundial y E/
Poder; subjetivamente, quiza un poco antes, hacia la citada de 1943, cuando tenia



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

cuarenta afios, en Suiza, donde se habia refugiado a finales de septiembre al
descubrir los alemanes sus actividades de espionaje. Segun ¢l mismo, los afios 1943
y 1944 fueron «el periodo de cristalizacion de mi pensamientoy.

2. Hijo de Henry de Jouvenel des Ursins, distinguido senador y embajador de
Francia, cuya familia, oriunda de Italia, particip6 activamente en politica al menos
desde el siglo XV, Bertrand estaba 'orgulloso' de su nacimiento, «fruto de una
campaia pro-Deyfus de mi padre, Henry de Jouvenel, campafia en la que conocio al
industrial Alfred Boas, enfermo de una herida de guerra en 1870», y a la que siguio
su matrimonio con su hija «Sarah Claire Boas, mi madre».[3]

El futuro barén de Jouvenel nacid en 1903 en Paris, donde también murid en
1987. Como sus progenitores se habian separado a los tres afios de matrimonio y
poco después el padre conoci6 a Colette —con la que Bertrand siempre tuvo buenas
relaciones—, quedé al cuidado de su madre. Sarah Claire, «dejada sola», continud
empero «desempenando un papel politico importante» en la vida social, recibiendo
en su casa a gente distinguida. Alli conoci6 el pequeno Jouvenel a personajes de
gran relieve politico e intelectual. A Anatole France, a quien atribuye su gusto por
la historia, a Bergson, Paul Claudel y Gabriele d'Annunzio. Philippe Berthelot,
secretario general del Quai d'Orsay, y Aristides Briand acostumbraban encontrarse
en el salon de su madre con el eslovaco Milan Stefanik —«mi héroe», «un hombre
maravilloso, de los que més he admirado y amado», escribe Bertrand[4] — y con el
checo Benes, fraguandose y decidiéndose en esas reuniones el destino de la futura
Checoslovaquia, «<nombre que sorprendio a la épocay, con el que se designo la
union de Bohemia y Eslovaquia. El salon de su madre contribuy6 a su temprano
«interés por la cosa publica y la politica». Por cierto, la primera toma de posicion
del joven Jouvenel fue a favor de la reconciliacion franco-alemana, actitud que
mantuvo siempre, y de los soviets, que se retiraban de la guerra.

De la guerra del 14, cuyas vicisitudes, vividas a través de tan importantes
personajes, impresionaron al joven Bertrand de Jouvenel, afirma que dej6 un legado,
en lo que concierne a las instituciones politicas, que ha marcado todo el siglo. La
gran novedad, el Estado Totalitario, tal como fue creado por Stalin y Hitler a
consecuencia de aquélla, hubiera sido inconcebible en la atmdsfera del siglo XIX.
Elie Halévy, observa retrospectivamente Jouvenel, expresé6 muy bien que la guerra
de 1914 habia abierto lo que aquel escritor denomino, dando titulo a un libro
famoso, «la era de las tiranias»[5] : La guerra de 1914 ha sido, escribe Jouvenel, el
precedente de las tiranias, de los horrores, de los aplastamientos que han revestido
nuestro siglo.» En ella se precipit6 la crisis de Europa que venia gestandose desde
bastante atras. Los marxistas, comenta friamente, pretenden que han sido los
intereses capitalistas la causa de la guerra. La verdad es, recuerda como ejemplo,
que la sede mundial del capitalismo estaba en la City de Londres, y Lloyd George,
canciller del Exchequer, ha contado la firmeza con que le hizo saber el gobernador
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de la banca inglesa su total oposicion a la entrada de Inglaterra en la guerra, en
nombre de los intereses financieros y comerciales de la City. Y, a mayor
abundamiento, los grandes intereses franceses en Rusia se perdieron por completo.
En opinion de Jouvenel, rechazando la interpretacion mecanicista, la causa principal
de la contienda no fueron los intereses, sino las pasiones: el conflicto entre el
orgullo de la Rusia zarista, empujada por Raymond Poincaré —el presidente de la
Republica francesa a quien siempre achacé la destruccion de la posibilidad de una
reconciliacion franco-alemana, que a sus ojos era posible aun después de Versalles
— vy el de Austria-Hungria, que se disputaban la tutela de los reinos balcanicos
surgidos de la descomposicion del Imperio otomano. Su origen fue, pues, una
querella germano-eslava.[6]

Recuerda asimismo morosamente Jouvenel cudnto le escandalizo el hecho de que
los alemanes no hubiesen participado en la discusion del tratado de paz. Un hecho
nuevo, «sin precedente en la historia de las relaciones entre las potencias europeasy,
dice coincidiendo, entre otros muchos, con Carl Schmitt, quien sefialé que aquello
fue el comienzo del fin del ius publicum europaeum. «Me choco ver, escribe
Jouvenel, que se rehusase a los plenipotenciarios [alemanes] sentarse en la mesa de
los vencedores», abandonando la vieja tradicion politica europea de tratar al
adversario como enemigo politico, no como enemigo absoluto. El sentimiento de
esta injusticia cometida con los alemanes, compartido con muchos contemporaneos,
que miraban semejante error no s6lo como lamentable, sino peligroso para el futuro,
al engendrar un espiritu de revancha, «obsesiond su juventud».[7] Constituia sin
duda una prueba de cémo habia evolucionado el espiritu europeo y el sintoma de
que el espiritu totalitario no era algo accidental y aislado, de unos pocos o de
algunos regimenes, sino una grave enfermedad general de la vieja Europa. Volveria
a sentir una profunda consternacion por una causa parecida mucho mas tarde, al oir,
en enero de 1943, que Roosevelt exigia a los alemanes «la capitulacion sin
condiciones». No solo porque ¢l mismo habia creido y dicho que los aliados estarian
prestos a negociar con los alemanes en cuanto se hubieran desembarazado de Hitler,
sino porque era una invitacion a que lucharan con exasperacion. De hecho, la
prolongacion de la guerra, escribe, aument6 el nlimero de victimas, y sobre todo las
de millones en los campos de concentracion.[8]

En fin, con la guerra del 14, por la manera de llevarla cabo y la forma de
concluirla, para Jouvenel se acabo el siglo XIX y comenz6 lo que Ernst Nolte
denomina la era de las guerras civiles europeas de este siglo.[9] Dio pie ademas, en
efecto, no sdlo a la 'estatificacion de la economia', explicable por la guerra, sino a
algo mucho mas grave, a esa 'estatificacion del pensamiento' que, dice Jouvenel, un
patriota antinacionalista, adopt6é dos formas, una negativa, con la supresion de
cualquier expresion juzgada desfavorable al interés nacional; y otra positiva, «lo que
llamaremos la organizacion del entusiasmo», o, dicho de otra manera, «la
movilizacion total» descrita por E. Jiinger en 1930, que titul6 asi uno de sus
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famosos ensayos,[10] hecho que también impresioné muy pronto a Jouvenel.

3. La generalizada sensacion de inseguridad propia de la época inclind a mucha
gente hacia soluciones que prometian una seguridad total. En Bertrand de Jouvenel
suscitdé en cambio un tipo muy diferente de inquietud. Aunque siempre reconocio la
enorme influencia que ejercieron sobre ¢l Balzac, cuyo mundo conocia «bastante
mejor que el que le rodeabay, y Zola, que, igual que aquél, «hizo vivir ante nuestros
ojos la sociedad de su tiempo», el pensador mas importante de este siglo fue para ¢l
H.G. Wells. Le adeud6 a Wells «la preocupacion que le obsesiono toda su viday, o
quiza, mas bien, se la confirm6 «la marcha futura de la familia humanay. Segin
Jouvenel, si se lee al azar s6lo una de sus obras no se vera en ella mas que una
fantasia. Pero si se leen varias, se percibe un conjunto de especulaciones sobre los
futuros posibles, escribe[11] el fundador de Futuribles. Lo cierto es que, de
acuerdo con su testimonio, Wells contribuy6 poderosamente a que se guiase
Jouvenel a lo largo de toda su vida, no ciertamente por la moda ideoldgica de la
utopia, alin tan viva entre intelectuales sin ideas —«los suefios de Utopia derivan
siempre, dird en La soberania, hacia una cierta groseria»[12] —, sino por su
afirmacion de que las ciencias sociales deben orientarse hacia el futuro, a adivinar
el futuro de la especie. Esta idea, a la que dio nuevo impulso retomando ese
concepto del jesuita espainol de Molina, explica muchas cosas tanto del método
como de la actitud de Jouvenel. En El arte de prever el futuro politico definio
mucho mas tarde el futurible como «un descendiente del presente que comporta una
genealogia.. , es un futurum que se presenta a la inteligencia como un descendiente
posible del estado presente.»[13] Asi, pues, conociendo bien el presente a través de
su historia es licito intentar pronosticar el futuro. Jouvenel se sumergio en el
presente, mirando al mismo tiempo hacia atrds y hacia delante.

Checoslovaquia se habia fraguado durante la guerra en el salon de la madre de
Jouvenel. Convertido su viejo amigo de la infancia Eduardo Benes en primer
ministro, fue algin tiempo su secretario, teniendo ocasion de ver fracasar el intento
de golpe de Estado para restaurar al emperador Carlos. Después, a los veinticinco
anos, se dedico, como militante del partido radical socialista, a dar nuevo impulso a
su semanario La Voix, introduciendo un mayor interés por los temas sociales y
econdémicos: menciona otra de sus preocupaciones, la preocupacion social, que «me
obsesiond y me obsesionaria toda mi vida». «Los intereses de la mayoria, he aqui lo
que me importaba. Y es a servirlos a lo que parece vocado el poder politico. A mis
ojos, lo concreto, lo positivo, lo vivo, lo humano, eran 'las gentes' y el Estado una
'benévola abstraccion'», rememoraba Jouvenel desde la altura de sus sesenta y cinco
anos.[14]

Conocido ya como periodista de alto nivel, public6é en noviembre de 1928 su
primer libro, L'Economie dirigée, le programme de la nouvelle génération. Se trata
de una obra socialista, o por lo menos intervencionista, que el mismo autor califico
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mas tarde como «una especie de charangay, dirigida a encomiar a los dirigentes la
necesidad de impulsar el progreso social por medio del progreso econémico. Es una
suerte de exposicion de los problemas sociales destinada a hacer ver lo que no hace
el Estado y, sin embargo, debiera hacer. Segun el propio autor, «entre L'Economie
dirigee y Du Pouvoir hice un penoso aprendizaje de la politica, no sin haberlo
pagado con errores personales ».[15]

4. La Gran Depresion de 1929 le despert6 de su suefio dogmatico, si puede
decirse esto de Jouvenel, que fue siempre un espiritu abierto a la realidad, aunque,
como muchos otros, pagase su tributo juvenil a la ideologia bajo la presion del
Zeitgeist. Evoca cuanto le impresiond la descripcion de la situacion que hiciera por
entonces el canciller Briining, que no deja de ser util reproducir hoy: «El paro es
una nueva plaga de la humanidad, plaga agudizada en el mundo entero, pero que
gravita como una pesadilla sobre Alemania: seis millones de parados cuya suerte es
compartida por un niamero igual de familiares, y, entre estos seis millones, dos son
jovenes de menos de veinticinco afios. De estos seis millones, un millén no tiene
aun veintiin afnos: un millon de jovenes que tienen la vida por delante y no
encuentran trabajo. Una perversion en el funcionamiento econdmico moderno les
condena a sentirse miembros superfluos e inttiles en la sociedad. ;Es asombroso,
decia Briining, que hierva en los corazones y en los espiritus de estos jovenes un
radicalismo que no cree en la posibilidad de una mejoria mas que por medio del
derrumbamiento y la destruccion de todo lo existente?» Bertrand de Jouvenel
empezaba a pensar, a propdsito del remedio para el paro, en prolongar el subsidio,
expediente caro entonces a los gobiernos izquierdistas y ahora a casi todos, que en
realidad «no es una politica social sino una politica de ayuda a los parados. Para los
trabajadores resulta humillante y desmoralizadora. No hay mas politica social que la
que se preocupa por la dignidad humana, la que da a cada hombre, a cada mujer, la
seguridad de que el poder de compra que recibe constituye la legitima recompensa
por un papel util desempefiado por ¢l o por ella.»[16] A la verdad, el leitmotiv de la
actividad y el pensamiento de Jouvenel, de todas sus 'obsesiones', fue esa
preocupacion por la dignidad humana, pudiendo resumirse en ella todas sus
inquietudes sociales, econdmicas y politicas. La famosa frase del papa Gregorio
VII, «amé la justicia y odie la iniquidad, y por eso muero en el exilio», fue, desde
que la conoci0, un lema de su vida.

5. Hay una especie de interludio en el que el interés de Jouvenel se desvio de
Europa y se dirigi6 hacia Norteamérica, a la que los europeos veian en aquellos dias
como un nuevo Eldorado. Visitd ese gran pais en 1932, exactamente cien afios
después que Tocqueville, el gran autor del libro fundamental La democracia en
Ameérica. Confiesa que «sin haber estudiado su obra», porque, en realidad, su
objetivo consistia en observar el agravamiento de la crisis econémica, no las
estructuras politicas, «lo que vine a ver en los Estados Unidos no era la democracia,
era el capitalismo, del que este pais habia devenido su sede mayor después del
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ultimo decenio del siglo XIX».[17] En el fondo, Jouvenel, que habia publicado en
1930 Vers les Etats-Unis d'Europe, queria examinar personalmente el modelo. No
falto la visita a Hollywood, donde conocid, entre otros famosos, a Charles Boyer,
«un hombre exquisito, demasiado fino para sus empleadores de entonces y para la
mayor parte de los que les han seguido. A mi entender, opina Jouvenel, s6lo le han
puesto bien en escena en el film Madame de...». En 1933 aparecid La crise du
capitalisme américain.

Regreso a Europa. Justamente el mismo dia de los funerales nacionales por el
importante politico Aristides Briand, reflexiona pensativamente el aristocrata
francés, considerandolo un simbolo de la época y del derrumbamiento de la vieja
Europa, Hitler, «el cabo que 0s6 presentarse frente al glorioso mariscal», obtuvo en
la primera vuelta de las elecciones presidenciales el treinta por ciento de los votos y,
en la segunda, aunque fue reelegido Hindenburg, el treinta siete. Y luego,
curiosamente, una vez Hitler en el poder, como habia predicho Jouvenel en 1930, la
izquierda, que no entendia nada, lo confundié con Mussolini y se dedic a airear
banderolas «contra el hitlerismo [0 contra el fascismo) y contra la guerray, sin
apercibirse tampoco de la contradiccion entre ambos deseos.

6. Los gobiernos de izquierda solian preocuparse entonces mas por el presupuesto
que por la economia, datando de esta época, en la que se intensifico tal actitud, la
opinion de Jouvenel de que «es nefasto dar demasiada importancia al ministerio de
Hacienda», pues no es partiendo de ahi, escribe juiciosamente, como debe
«desenvolverse una politica econémica nacional». Recuerda que esa mania, que al
intensificarse ha llevado al estatismo —puesto que el presupuesto es consustancial
al Estado-[18] , viene de muy lejos, del tiempo en que su funcion consistia en
financiar los gastos del principe, cuyos objetivos esenciales eran la potencia exterior
y el orden interior. Pensando politicamente, lo que interesa de verdad a la
prosperidad de la nacion, y de paso a su potencia, son los gastos de las empresas
para producir e invertir en orden a producir méas y mas variado, y los gastos de los
trabajadores para consumir mas y mas variadamente: «la harmonia entre ambas
categorias de gastos y su continuidad, he ahi lo que es incomparablemente mas
importante que el equilibrio presupuestario.»[19] De hecho, la preocupacion por el
presupuesto ha llevado paraddjicamente a la larga, no sin coherencia, al despilfarro;
sobre todo, al unirse a esa preocupacion la ilusion de distribuir estatalmente la renta,
debido a la aparicion de una nueva figura humana: el 'planista'. En realidad, el
keynesismo vino s6lo a justificar un estado de cosas y la tendencia intelectual
dominante.

En efecto, en 1934, con ocasion de una entrevista a Lloyd George para Le Petit
Journal, que titul6 «M. Lloyd George garantiza diez anos de paz», Jouvenel cambi6
al 'periodismo espectacular’, la entrevista, el género que alcanza su maximo con la
television: «Cazador de hombres, he aqui el oficio que hace hoy el periodismo.» Y
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en las interviews a parlamentarios y politicos al antiguo estilo y a jefes fascistas
aprendi6 que empezaba a florecer junto a ellos y frente a ellos una nueva especie de
politico: el planificador, «ingeniero y arquitecto de toda una nacion». El enemigo
irreconciliable del sufragio universal, dice Jouvenel, no es precisamente el fascista,
que sabe perfectamente como hacerse plebiscitar. A decir verdad, afirma, «nada hay
mas electoral que un jefe fascista». El verdadero enemigo de la democracia
electoralista «es el técnico planistay, que comprende que un grueso argumento,
«estipido como una berza», puede empujar a toda una nacion contra la politica
experimental, hecha de delicados ajustes, que los técnicos han puesto en pie. Para
Jouvenel, la aparicion del planificador «sefala que la historia ha entrado en una
nueva fase», la peculiar del siglo XX. La capacidad de que adolece el planista,
propia del gran parlamentario, de seducir a los dirigentes, o la de inflamar a la
masa, como el jefe fascista, puede suplirla, observa finamente, con la ayuda de un
cuarto tipo: el humanista mistico. Planificadores y humanistas misticos juntos
pueden constituir una asociacion bastante completa, «capaz de dar a la
administracioén de la cosa publica un tono muy diferente».[20]

7. La profesion periodistica le ejercitd sin duda en el arte de analizar el presente
para prever el futuro. En octubre de 1934 asistio en Catalufia, algo casualmente, al
fracaso de la huelga general. Escribio para Le Petit Journal: «El fracaso de la
huelga general indica con toda seguridad el fin de la republica democratica
espaiola. Un nuevo régimen va a nacer, régimen de autoridad, emparentado
probablemente con los regimenes italiano, austriaco y aleman.» En su opinion, el
poder que tenia Gil Robles era ya casi absoluto. No obstante, tras la interview que
le hizo en Madrid, le parecié un espiritu demasiado politico. En 1936 presenciara el
comienzo de la guerra civil.

Antes, en 1935, habia viajado como corresponsal a Rusia, pasando por Berlin y
Varsovia acompafiando a Laval, a la sazén ministro de Asuntos Extranjeros, en su
visita a Stalin. Jouvenel conocié en Moscu a Litvinof, Radek y Bujarin. Asombrado
por la extrema brutalidad con que conducia el chofer de este ultimo, Bujarin le
tranquiliza: «Los conductores de los comisarios del pueblo son todos asi: esto les
llena de vanidad y no se preocupan de los peatones. Piensan que vale més un cuarto
de hora del comisario que una vida humana.» Se percibia por doquier la confianza
en el plan quinquenal como expresion de una religion colectiva, y Jouvenel no deja
de echar de menos «algo de individual». En casa del polaco Karl Radek, con quien
tuvo una conversacion larga y cordial, admiré su biblioteca y su poliglotismo, lo
que le hizo comprender luego el sentido de los procesos estalinianos contra estos
viejos bolcheviques, que dieron comienzo a los dos meses de esta visita: «anular a
todos los intelectuales cosmopolitas que habian formado el equipo leninistay.

En 1935 viaj6 de nuevo a Norteamérica. Sin embargo, para Jouvenel, el suceso
mas importante fue la formacion en Francia del Frente Popular. Puesto que creia en
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una especie de solidaridad entre las generaciones europeas de las distintas naciones,
alinedndose las mas jovenes segiin lo que parecia el signo de los tiempos, el
comunismo y el fascismo, dos especies del género socialismo, lo encuentra natural:
«de un lado, el Frente Popular, del otro las Cruces de Fuego». Otro suceso,
importante por sus consecuencias, fue la conquista de Abisinia, miembro de la
Sociedad de Naciones, por Italia, quejosa del incumplimiento por parte de Inglaterra
y Francia de las promesas del tratado secreto de 25 de abril de 1915 a cambio de
que entrase en la guerra: Hitler aprovechd habilmente el distanciamiento de Italia
de Francia e Inglaterra para remilitarizar Renania.

Este mismo afio muri6 el padre de Bertrand, a quien acababa de ofrecer Laval la
cartera de Exteriores por sus buenas relaciones con Mussolini, ante quien habia sido
embajador.

8. Jouvenel entrevistd a Hitler para Paris-Soir-Dimanche en la Cancilleria del
Reich el 21 de febrero de 1936. El Fiihrer no dijo nada de particular, reiterando
ideas conocidas. Sin embargo, «esta inteview ha pesado sobre mi vida entera». Entre
otros motivos, porque jamas se le habia ocurrido pensar a este izquierdista militante
que por ello iba a ser tachado de hitlerismo. La political correctness a la moda tiene
muchos antecedentes y claros progenitores. El siete de marzo las tropas alemanas
entraron en Renania. Y el primer dia de junio, Jouvenel, viniendo de Austria, cuyo
nuevo canciller, Schuschnigg, le habia confiado sus temores y su angustia, converso
cordial y francamente con Mussolini, quien recordaba a su padre. E/ Duce, que
consideraba imprescindible defender Austria y Checoslovaquia a fin de impedir la
conquista de Europa central, le sugirid la imagen de los tres 'elefantes'—Italia,
Francia e Inglaterra— concertandose para encuadrar al elefante salvaje, la Alemania
de Hitler, dejando de lado las diferencias.

Al escandalo de la entrevista de Hitler se afiadié que Bertrand de Jouvenel
entrase el 20 de julio en Espafia por Navarra, en vez de por el Perthus. Lo que le
deshonr6 hasta tal punto ante la izquierda, que se sintid obligado a contestar. Habia
obtenido de Mola sin especial dificultad un salvoconducto que le autorizaba a
circular libremente y a acompafar a las columnas: «no son los actos del gobierno de
Madrid lo que nos ha impulsado a tomar las armas: es mas bien la impotencia del
gobierno para mantener el ordeny, le explico el general sublevado; todo el mundo
acepta la autoridad de Franco y la mia. Nada de divisiones politicas: se trata de
restablecer el orden.» Asistio a la toma de Alfaro con la columna de Garcia
Escdmez, llegando en sus correrias hasta Somosierra en compaiiia de otros
corresponsales. La amplitud del salvoconducto suscitdo empero graves sospechas y
fueron conducidos a Burgos. Al reconocerle Mola, dijo simplemente, lo que le
causo «una profunda impresiony», «no son espias sino periodistas. Déjenles irse». En
sus andanzas lleg6 hasta Sevilla, «la rebelde involuntariay.

De regreso en Francia, le conmovieron tanto la impotencia de Léon Blum, a
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quien estimaba, como el paro, contra el que tanto se hacia por entonces en
Inglaterra, en Estados Unidos, en Alemania. Temio la posibilidad de una guerra
civil, lo que, unido a los ataques acusandole de haberse pasado al enemigo a causa
de sus reportajes espafoles y a su 'obsesion' por el contraste entre el debilitamiento
de Francia bajo la III Republica y el prodigioso fortalecimiento de Alemania, le
movio a adscribirse al partido de Doriot, expulsado del partido comunista por su
rival Thorez (expulsion que a Jouvenel le recordaba la de Trotsky y Aron explicaba
causticamente asi: «en el partido comunista, tener razon a destiempo es el crimen
supremoy). Doriot era un antiestalinista cuyo buen hacer como alcalde le habia
sorprendido anteriormente, por lo que abrigd la doble esperanza de que, bajo su
impulso, se afrontase seriamente en Francia la cuestion social y el nuevo partido
infundiese cierta voluntad nacional. Pronto se iba a decepcionar, pero mantuvo su
militancia hasta los acuerdos de Munich.[21] Entretanto, en el seminario de Doriot
replico a la torpeza de la izquierda que le criticaba, aunque mas tarde reconocid que
infravaloraba entonces la capacidad propagandistica del partido comunista. Le
desesperaba que los franceses hubiesen empujado ya a Mussolini al campo de
Hitler y ahora quisieran hacer lo mismo con Espaiia, pues Jouvenel, bien informado,
consideraba muy probable la victoria de los rebeldes. Y le irritaba profundamente la
incoherencia de que precisamente los partidarios del desarme se empefiasen también
en tener por enemigo a todo al mundo. Esta actitud de Jouvenel, que habia militado
siempre en la izquierda, le valié ahora el sambenito de fascista o poco menos. Y
aunque abandono el partido de Doriot por su apoyo a los acuerdos de Munich,
quedo clasificado entre la derecha y la extrema derecha, puesto que, ademas, entre
sus mejores amigos habia gente como Drieu de la Rochelle, Marion, Luchaire,
Bergery o Henri de Man, que militaban en la derecha, si no en la extrema derecha, y
Jouvenel siempre antepuso la amistad y el afecto a las diferencias ideoldgicas; por
otra parte, como ¢l mismo decia, «no se desolidariza uno de los hombres con los
que se ha formado intelectualmentey.

La situacion de Jouvenel en estos tiempos tan ideologizados no era nada comoda.
Apegado siempre a la realidad y de pensamiento independiente, no era, ciertamente,
un idedlogo y menos del tipo tan frecuente que escoge sus amistades guiandose por
afinidades ideologicas. Atn hoy, los libros de historia de las ideas o del pensamiento
que le conceden un lugar no suelen olvidarse de mencionar este momento de su vida
y sus amistades, reprochandoselo mas o menos veladamente, como queriendo
descalificarle asi intelectualmente.

9. Un resultado inmediato de los prejuicios de la izquierda francesa, gran difusora
del pacifismo, fue el Anschluss de Austria en 1938. En el interior, afirma Jouvenel,
una vez mas testigo del gran acontecimiento, el régimen austriaco estaba lejos de
ser fascista, tal como se decia, pues el Frente Patriotico era s6lo una especie de
ectoplasma: Austria «vivia en realidad bajo un régimen burocratico». En el exterior,
segun el propio Schushnigg, Mussolini vela los acontecimientos con coélera; pero,
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distanciado de Francia e Inglaterra, necesitaba el apoyo aleman para sus empresas
mediterraneas. En tales condiciones, sin mayor apoyo interno que el de los
legitimistas, el canciller no tuvo mas remedio que aceptar las condiciones de Hitler.
Jouvenel percibi6é de inmediato las consecuencias para su querida Checoslovaquia,
histéricamente parte del Imperio austro-htingaro, y se fue a ver a Benes, «no como
periodista para entrevistarle, sino como casi-sobrino. Es una de las visitas mas
tristes que he hecho en mi vida, como la visita a un enfermo al que se quiere.» Le
recomendd a su casi-tio atender las reivindicaciones de los ahora llamados sudetes,
antiguos subditos catolicos de Austria, cuyo jefe Henlein, a quien Jouvenel habia
tratado, le parecia sincero, dandoles un estatuto a fin de evitar que se echasen en
brazos de Hitler. Pero Benes, que confiaba en Francia, «fuerte y fiel», bastante mas
que Jouvenel, mejor enterado de la situacion espiritual y material de su patria, no
queria oir hablar de la cuestion. Y la cuestion sudete se embroll6 de tal manera que
condujo a la muerte de Checoslovaquia como nacion.[22]

La capitulaciéon de Munich (29 de septiembre) fue para Jouvenel uno de los
schocks mas fuertes de su vida. Inevitable, dada la debilidad de Francia, incapaz de
reanimar su economia y de contar, por la presion del pacifismo, con la fuerza
militar adecuada; con las agravantes de la imprudente ruptura con Italia y el
desinterés de Inglaterra. Asistio entonces al famoso congreso de Nuremberg,
impresionandole ver maniobrar impecablemente, igual, recalca, que en Mosal y, mas
tarde, en Pekin, a decenas de millares de hombres.

En fin, la combinacién de hitlerismo y pacifismo —Ila debilidad de Francia—
hizo que Checoslovaquia fuese abandonada, igual que Austria, por Inglaterra,
estando también presente Jouvenel en los prolegdmenos de la ocupacion. Aunque, a
decir verdad, los ingleses nunca se habian comprometido con Checoslovaquia, le
parecia a Jouvenel un grave sintoma del estado de cosas que el primer ministro
Chamberlain hubiese sido extremadamente loado al regresar de Munich... por haber
«salvado la paz» y que asimismo Daladier, el primer ministro francés, fuera acogido
con «inmensas aclamaciones» populares. La debilidad del ejército francés, victima
de la ideologia, jug6 sin duda un papel en su actitud. Pero lo que mas le conmovi6 a
Jouvenel fue descubrir algo, a su juicio, mucho mas importante: «que los franceses
querian la paz a cualquier precio, que no habia rastro de orgullo nacional, lo que es
muy grave». La Camara acept6 el tratado: «Creian que todo estaba arreglado,
cuando en realidad comenzaba todo. Confieso que para mi fue el fin, terriblemente
tardio, de las ilusiones.» Principalmente, de la ilusién de poder entenderse con
Alemania, aunque fuese hitleriana, y asimismo de la ilusién de que el partido de
Doriot podia revigorizar a Francia. Dimitié del Comité Francia-Alemania y del
partido; y se quedo tan solo que envi6 una carta al Times expresando sus
sentimientos.[23]

Fue por entonces cuando tomo la decision de ofrecerse al Deuxieme Bureau por

11



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

si pudiera serle util, cumpliendo diversas misiones, hasta que, tras los primeros
meses de la guerra, se enrold como soldado de segunda en un regimiento de
infanteria, reanudando su colaboracion después del armisticio. Aunque al parecer
fueron apreciados, nunca supo si valieron sus servicios y en qué medida; solo lo que
le costaron una vez mas en reputacion. Hizo numerosos viajes-misiones cuyas
impresiones recogio principalmente en los semanarios Candide y Paris-Match y en
Paris-Soir.[24] Estuvo en Alemania, Tunez, Turquia, Checoslovaquia, Polonia,
Yugoslavia, Grecia, Inglaterra, Irlanda, Prusia Oriental y Dantzig.

El ejército alemén entrd, como era previsible, en Praga el 15 de marzo y Jouvenel
el 16. Justo seis meses antes, Chamberlain habia negociado con Hitler «la
normalizacion de la cuestion sudetey, es decir, la liquidacion de Checoslovaquia. Lo
cierto es que, al margen de las presiones pacifistas, Inglaterra, una isla, queria ganar
tiempo hasta tener a punto su aviacion, tan necesaria ahora como la escuadra para
garantizar su impunidad territorial. El calculo de Chamberlain al empujar
finalmente a Francia a declarar la guerra, que preveia larga, descansaba empero en
dos errores: el de sobrevalorar la posibilidad del bloqueo, siendo asi que Alemania,
bajo la influencia de Ludendorf, habia conseguido ser autarquica en materias primas
(petrdleo, caucho, etc.) de las que carecio en la anterior conflagracion, y el de contar
con la intervencion de Estados Unidos, que daria lugar a que, entre tanto, Inglaterra
desarrollase sus fuerzas tras el escudo francés, de cuya solidez tampoco se dudaba.
Cuando se hizo patente este doble error, Chamberlain dimiti6. Un gravisimo
ejemplo flagrante de la necesidad que tiene el politico del arte de prever.

10. La atencion de Jouvenel se centrd, no obstante, este mismo afio, en medio de
sus incesantes viajes, en Polonia, pues, segln la logica politica, tenia que estar en la
lista después de Austria y Checoslovaquia. Tanto mas cuanto que Francia parecia
haber reconocido a Alemania —que con tales anexiones disponia de mas recursos
— «las manos libres en el Este». En Dantzig se encontrd casualmente con
Ribbentrop y su séquito, que iban de viaje a Mosct para firmar el famoso pacto
germano- soviético del 23 de agosto. Al comenzar en septiembre el ataque a
Polonia, Francia, que habia eludido poco antes su compromiso con Checoslovaquia,
que estaba bien armada y cuyo terreno es muy favorable para la defensa, se decidio
a entrar en guerra para apoyar a aquel pais, una gran llanura con 2.700 kilometros
de fronteras. Los franceses no atacaron ni tampoco disponian de un ejército
adecuado para hacerlo, quedandose quietos en la famosa linea Maginot. Jouvenel,
que senala siempre la debilidad interna, material y moral, de su patria, se pregunta:
«;Como explicar una declaracion de guerra a continuacién de la cual no se hace la
guerra?»[25] En este mismo afio publico Le réveil de I'Europe.

Durante los primeros meses de la guerra, Jouvenel llevo a cabo diversas misiones
para el servicio secreto valiéndose de su condicion de periodista. Recuerda
especialmente las de Yugoslavia y Rumania. Aqui sostuvo una interesante
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conversacion con el ministro de Exteriores, G. Gafenco, antiguo conocido. El
politico rumano sintetizo los sentimientos comunes en el sudeste europeo en el tema
de los «dos peligros»: el peligro ruso y el aleman. Consideraba mas preocupante el
peligro ruso, puesto que, segun sus informes, Alemania se debilitaria rapidamente y,
en cambio, la propaganda bolchevique podia prender facilmente en Hungria por
razones sociales y en Yugoslavia a causa del eslavismo. En opinidon del ministro, si
se prolongase la guerra, seria inevitable la bolchevizacion de toda esa zona, por lo
que, en la alternativa, resultaba preferible la preponderancia alemana. Gafenco
resumio asi las cosas: «Habia un dique entre Alemania y Rusia que era Polonia.
Alemania cometio la locura de romper ese dique y ha llevado a Rusia a Europa. Si
ahora se rompiese Alemania, ;cudl seria la consecuencia? Se pondria a Rusia en
contacto inmediato con Occidente.» Al parecer, los propios alemanes estaban
preocupados y asustados de las consecuencias del pacto con Rusia.

De regreso en Francia, tras algunas peripecias pintorescas como la proposicion de
ir como corresponsal de guerra a Méjico, donde no habia guerra (el proponente fue
Jean Girodoux, metido a jefe de la Propaganda), la de servir de intérprete para las
tropas britanicas, que rehuso, o la de hacer propaganda, a peticion del ministro de
Armamento, de la chatarra que forjaria «el acero vencedor», tarea en la que conocid
a Maurice Chevalier y motivo una carta del sabio Paul Hazard preguntandole qué
hacia metido entre la chatarra, Jouvenel confiesa no haber encontrado jamas tantas
dificultades como las que tuvo para enrolarse como soldado de segunda clase,
aunque lo consiguio.

11. El armisticio: «Nunca me he sentido tan francés como en estos tiempos de
hundimiento de la leyenda nacional.» «Resulta imposible hacer sentir al lector
francés de 1980 cual pudo ser el estado de espiritu de un francés durante el verano
de 1940.»

A peticion de su superior del servicio de inteligencia militar, Jouvenel se fue a
Vichy, donde paso6 algunos dias, y de alli, por ser viejo amigo del embajador
aleman, Otto Abetz, otra vez a Paris. Al no ejercer de periodista, sus necesarias
actividades visibles durante esta etapa consistieron en la preparacion, mediante un
ciclo de conferencias con el que debutd en la ensenanza, de la continuacion de
D'une guerre a l'autre, que abarca el periodo entre octubre de 1925 y enero de 1932,
en dos tomos, De Versailles a Locarno (1939) y La décomposition de I'Europe
libérale (1940), respectivamente; de Aprés la Waite, que aparecio en mayo de 1941,
NapoMon et I'Economie dirigée: Le Blocus continental, de 1942,y L' or au temps
de Charles-Quint et Philippe 11, editado en 1943. Fruto de otras conferencias
pronunciadas en 1941, fue L'Economie mondiale au xxe. siécle, que salié en su
ausencia en 1944.

Du Pouvoir, dice con razén el autor en la primera linea del avantpropos de 1972,
«es un libro de guerra en todos los sentidos». Antes de dejar Francia, ya habia
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comenzado a escribirlo. En Suiza, obsesionado por el tema, concebido al parecer
cuando colaboraba en la organizacion de los primeros magquis, trabajé intensamente
en las bibliotecas de Friburgo y Lausana. Mientras lo escribia, tuvo la inspiracion
del magistral y quiza por eso no muy conocido Ensayo sobre la politica de
Rousseau, publicado mas tarde, en 1947, como presentacion de una edicion suiza
del Contrato social.

Entretanto, habia publicado también bajo pseudénimo Les Fragais, libro con el
que esperaba influir en la reconciliacion de sus compatriotas. Sintié una inmensa
decepciodn al comprobar que no fue asi.

Después de la guerra y El Poder fueron saliendo, en 1947, Le derniere année.
Choses vues de Munich a la guerre y los dos volimenes de articulos de Raisons de
craindre et raisons d' espérer: Quelle Europe y Les Passions en marche,
respectivamente. En el afio 1948 aparecieron Problémes de Angleterre socialiste y
L' Amérique en Europe, le Plan Marshall et la coopération internationale. El breve
y agudisimo estudio Ethics of redistribution, destinado a mostrar que «la
redistribucién es mucho menos una redistribucion de las rentas del rico al pobre, tal
como imaginamos, que una redistribucion del poder del individuo a favor del
Estado»,[26] es de 1952. Luego salieron sucesivamente otros tres libros
fundamentales: en 1955, De la Souveraineté. A la recherche du Bien politique,
«continuacion directa de E/ Poder», advierte el propio autor en la primera
linea,[27] De la politique pure en 1963[28] y en 1964 L' Art de la conjecture.[29]
En cierto modo forman una trilogia. De 1968 es Arcadie, essais sur le mieux vivre,
en torno a la ecologia y su previsible influencia en la ciencia econémica, cuya idea
directriz es el certero reproche a los economistas «de omitir los servicios gratuitos
por la tnica razon de su gratuidad, presentando asi una imagen deformada de la
realidad».[30] Du Principat et autres réflexions politiques, un conjunto de articulos
y ensayos en torno al hecho de la tendencia contemporanea a concentrar los poderes
en una persona, la vuelta hacia formas de mando personalizadas, es decir,
mondrquicas presidencialistas, es de 1972. Les débuts de I'Etat modern,[31] donde
examina el giro decisivo de la estatalidad a partir de la Revolucion francesa y La
civilization de puissance,[32] obra en la que vuelve al tema obsesivo del Poder,
ahora en torno al desarrollo de las fuerzas utilizadas por las sociedades humanas y
el cambio de las relaciones entre el hombre y la naturaleza, son de 1976. Muchas de
estas obras posteriores a Du Pouvoir no le ceden en calidad.

II

12. La clave de El Poder es la mitica palabra griega Minotauro, que evoca
inmediatamente la utilizacién por Hobbes de la palabra Leviathan, tomada del mito
biblico del libro de Job. El Leviatan hobbesiano es, como se sabe, un Estado
imaginario que, enfrentado a Behemoth, la otra alimana biblica con la que el escritor
inglés simbolizo la revolucidn, aspira a establecer la paz perpetua.[33] El Estado
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Leviatan era empero relativamente estatico, protector de la Sociedad, tenia como fin
acabar con la entropia del Estado de Naturaleza —con la guerra civil—, en ultimo
analisis, establecer la paz perpetua cuya consecucion atribuia Kant, en la linea de
Hobbes, al Estado de Derecho. En realidad, el Estado Leviatan era ya en el propio
Hobbes un Estado de Derecho. El Estado Minotauro es, en cambio, un Estado
dinamico que instrumentaliza el Derecho al servicio de sus fines, enemigo de la
Sociedad a cuya costa prospera, y en este sentido entropico, cuyo objeto inmediato
es la movilizacidn total, en ultimo término, la guerra. El Estado Minotauro lleva en
su seno a Leviatan y Behemoth, el orden y la revolucion. Historicamente, el Estado
Leviatan, concebido como Estado de Paz mediante la concentracion en €l de todos
los poderes haciéndole absolutamente soberano, a medida que los absorbe se hace
cada vez mas revolucionario conforme a la naturaleza del Poder y deviene
Minotauro.

Un objetivo principal de Du Pouvoir consiste precisamente mostrar que el Poder
es revolucionario por naturaleza; de ahi su historicidad y el que pueda revestir
variedad de formas. Pero esa nota esencial se le escap6 a Hobbes, quien achacaba la
revolucidn a Aristoteles y a los sacerdotes. Hobbes era un tedlogo politico que
razonaba partiendo del caso extremo. Su idea del Poder era del Poder de Dios,
poder creador, y concibid el Estado Leviatan, que concentra todo el Poder, como un
benéfico «dios mortaly, capaz de dar seguridad bajo el Dios inmortal. Esto pudo ser
aproximadamente asi mientras se mantuvo viva la idea de esa dependencia. Deja de
ser verdad cuando el Poder, mediante la concentracion de todos los poderes en el
poder politico, queda entregado a si mismo, desvinculado de cualquier idea de
limite. A esto apunta la continuacion de El Poder. El libro sobre La soberania
acaba asi: «En cuanto a nosotros, nos basta haber hecho ver que la confianza
mostrada en la seleccion natural de lo justo y lo verdadero estan estrechamente
vinculadas a la idea de la razon natural, a la idea de una participacion humana en la
esencia divina. Si no se cree en ella, se derrumba todo el edificio.» Para mostrarlo,
Jouvenel se aplicara al estudio del Poder puro. Se podria decir que Du Pouvoir es a
la vez contrapunto y continuacion de Leviathan, la obra de Hobbes, que Hobbes
establecio la teoria del Estado como receptaculo del Poder y Jouvenel la del Poder
configurandose libremente a si mismo.

Seglin el mito griego, Minotauro era un monstruo con cabeza de hombre y cuerpo
de toro, fruto de los amores ilicitos de Pasifae, esposa de Minos, el famoso rey de
Creta, con el toro que le habia enviado Poseidon, el dios del mar, para que se lo
sacrificase. Minos, entusiasmado con la bestia, no hizo el sacrificio y encarg6 a
Dédalo la construccion de un gran palacio —el Laberinto— con tantas salas y
corredores que nadie, salvo el propio arquitecto, era capaz de encontrar la salida.
Alli encerr6 Minos al monstruo al que se daban en pasto anualmente siete jovenes y
siete doncellas que pagaba como tributo la ciudad de Atenas. En una ocasion, Teseo
se ofrecio a ir entre los jovenes, matd al animal y, gracias a Ariadna —al famoso
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hilo de Ariadna— consiguid salir del palacio. El Estado Minotauro es un monstruo,
movido exclusivamente por el Poder, que exige tributos sangrientos consumiendo la
vida de la Sociedad. A Jouvenel le gustaria que su obra sirviera de hilo de Ariadna
para que salgan los europeos del laberinto del Estado Total, o0 més bien Minotauro,
al que estaban abocados.

13. Aparentemente, la imagen que pretende suscitar la metafora Estado
Minotauro es equivalente a la alemana Estado Total de la que derivo la de Estado
Totalitario (que habia empleado incidentalmente Mussolini). Sin embargo, tiene un
alcance mucho mayor. El Estado Total se concebia como una forma posible del
Estado, no necesariamente violenta, apta para solventar la oposicion entre el Estado
y la Sociedad, tal como la habian expuesto Lorenz von Stein o su seguidor Karl
Marx. El Estado Total es una respuesta casi cuantitativa, formal, abstracta, a la
situacion, pensando que se ha llegado a ella por una evolucion de las cosas
relativamente extrinseca al Estado mismo: por el desarrollo de la economia, de la
ciencia, de la técnica, etc., que ha ido configurando un cierto espiritu; no por el
desarrollo del Poder.

Por razones obvias, Jouvenel seguramente no conocia entonces el famoso libro de
Hayek Camino de servidumbre, publicado en 1944.[34] El escritor austriaco ponia
ahi en guardia contra la tendencia de las naciones libres hacia el totalitarismo al que
combatian, debido principalmente al intervencionismo econémico, a la
planificacion, resultando facil percibir cierto parecido de familia entre esta obra de
Hayek y la de Jouvenel. El Poder, incluso por el momento en que fue concebido y
publicado, tiene también el aire de una advertencia en una linea precisa:
«Tocqueville, Comte, Taine y tantos otros, dice su autor al final de la obra,
multiplicaron en vano sus advertencias. Se haria un libro, mejor sin duda que el
presente pero con el mismo sentido, si pusiéramos una tras otra todas las profecias
que tantos excelentes espiritus prodigaron.» Sin embargo, tanto por su estructura
formal como por sus presupuestos, contenido e incluso su intencién concreta, no la
general, es muy distinto al del economista liberal. Este ultimo esta en una aguda
linea critica al Estado Total (o Totalitario), no tanto por su intrinseca naturaleza
politica, la apoteosis del Poder, sino por sus consecuencias, por lo que, en cierto
modo, es todavia afin a su concepto. Tras ¢l se esconde atin la metafisica del
racionalismo individualista que critica Jouvenel a lo largo de EI Poder, que «sdlo
ha querido ver en la Sociedad el Estado y el Individuo». Camino de servidumbre
trata de la expansion del Estado; El Poder de lo que verdaderamente le hace
expansionarse. Se podria decir que aquél es un estudio fenomenoldgico de la
estatalidad; el de Jouvenel un estudio ontoldgico. Y, ciertamente, es este ultimo
mucho mas politico.

La imagen del Estado Minotauro, aunque inspirada sin duda en los Estados
Totalitarios soviético y nacional-socialista, se aplica a la naturaleza y la tendencia
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de todos los Estados. Pero el Estado Minotauro, concepto mucho mas politico en el
fondo que el de Estado Total o Totalitario, expresa la intrinseca necesidad del
Estado de configurarse asi, no sélo por causas externas, como la economia, la
cuestion social, la técnica, o todas ellas juntas, sino por la irresistible tendencia del
Poder puro que alberga en su seno a crecer indefinidamente a costa de la sociedad,
destruyendo la libertad, mediante el aprovechamiento de esas causas extrinsecas. Si
las naciones que combatian el totalitarismo también se aproximan inevitablemente a
¢l, es debido a la logica del Poder, mas que a las ideas econdémicas, cientificas o
técnicas, al tener también ellas ya un poder estatal que les permite imponer
igualmente la movilizacion total. Son como dos aspectos del mismo espiritu,
justamente porque ese poder que les permite apelar igualmente a la movilizacion
total se encuentra en todas partes.

Los gobiernos pueden ser politicos y administrativos. Inicialmente, muestra
Jouvenel, el gobierno era politico, simplemente se servia del Estado para afirmarse.
Pero a medida que se afirm6 el Estado hubo de hacerse administrativo. Con el
tiempo, el gobierno administrativo ya no podia funcionar sin el administrativo. Hoy
los gobiernos son predominantemente administrativos y escasamente politicos,
impoliticos y hasta antipoliticos, como en los Estados Totalitarios. La
administracion estatal, especialmente el fisco, ha llegado a penetrar en todo,
dirigiendo hasta las conductas mas intimas. Esa tendencia a fagocitar todo es lo que
le ha hecho devenir, més que Total, Minotauro. Se decia en otros tiempos que la
Nacion, sustrato emocional del Estado, era el pueblo con conciencia politica; hoy
habria que decir, por amor a la exactitud, que es el pueblo con conciencia
administrativa, como lo prueba diariamente la propaganda fiscal. Lo que investiga
Jouvenel es como se ha llegado a esta situacion, cuya inteligibilidad no puede
circunscribirse al examen de la actualidad, ni siquiera cumpliendo el tramite de
remontarse a la Revolucion francesa: es preciso buscarla en la historia, que no cabe
eludir, como historia del Poder.

La imagen del Estado Minotauro —«el hombre piensa por medio de
imagenes»[35] — no se limita, pues, como la del Estado Total, a representar una
situacion y una formula: expresa la apoteosis de la tendencia ontologica del Poder.
El Minotauro es eterno como el Poder; el Estado es el palacio que construyd
Hobbes, moderno Dédalo, para albergarlo.

14. En el Estado Minotauro, a la vez Leviatan y Behemoth, llegan a su cénit las
posibilidades del Poder. No a causa de la economia o la técnica, por ejemplo, que
son solo medios, sino porque constituye la conclusion 16gica de su desarrollo en
circunstancias favorables, y el Estado, por su estructura, una maquina, ciertamente
favorece su progreso. Pero, como suele ocurrir, en ese preciso momento, al quedar
entregado a si mismo, se hacen patentes su naturaleza y sus aporias, pues ha dejado
de ser legitimo, como resulta evidente en el caso de los Estados Totalitarios, en
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cuyo caracter benéfico, que es lo que se espera del Poder, resulta imposible creer.
La ilegitimidad sobreviene cuando empieza a resquebrajarse gravemente la
«reciproca costumbre» de creer que los intereses del Poder se acomodan con los de
la sociedad, dudandose de que sea verdad. Entonces tiene lugar el gran divorcio
entre ambos, al entrar en contradiccion con la sociedad —a fin de cuentas, una masa
de ideas-creencia enraizadas como habitos, costumbres, usos, instituciones—,
subsistiendo el Poder como puro mando, como fuerza, lo que deja ver su profundo
egoismo. Y es justo en estos momentos de crisis, reducido a su estado puro, cuando
se percibe mejor la naturaleza del Poder como causa eficiente de la historia. El
Poder es esencialmente egoista y por eso se ha considerado siempre,
contradictoriamente, que la perfeccion del Poder consiste en eliminar por completo
el principio egoista. En otros términos, Jouvenel explica la época partiendo de su
ilegitimidad.

Ha ocurrido, en fin, que el Estado es, por una parte, un aparato, una maquina
artificial que facilita que el Poder encarnado en €l tienda inexorablemente a
separarse cada vez mas del pueblo, conforme a la ley que enuncié mas tarde
Jouvenel de que «alli donde no hay organismos gobernamentales, los dirigentes,
quienes quiera que sean y cualquiera que sea su titulo, estan obligados a actuar con
y para el pueblo; alli donde se desenvuelven organismos gobernamentales, los
dirigentes pueden actuar sin y sobre el puebloy»; es decir, que «el desenvolvimiento
de un aparato de Estado permite la emancipacion del gobierno, su independencia en
relacion con el pueblo».[36] Y, por otra parte, ha sucedido que, habiendo sido
concebido como instrumento de seguridad, ha desbordado todos los limites,
destruyendo toda posible legitimidad, al no quedar nada seguro fuera de su alcance.
El sentimiento de seguridad constituye un indicio de la legitimidad de un Poder; el
de inseguridad, el de su ilegitimidad. Y esto mismo hace que por todas partes se
pida mas seguridad, si es posible la seguridad total.

La causa principal del crecimiento del Poder, que por definicion busca siempre
aumentar, lo que le alimenta y condiciona su vida es, segin Jouvenel, la disposicion
de crecientes recursos financieros. El escritor francés suscribiria gustosamente la
concepcion de Schumpeter de que el Estado y el impuesto son consustanciales, pero
afiadiria que, por eso mismo, el Estado, que es en su nucleo Estado Fiscal, deviene
inexorablemente Minotauro, en cuanto la forma estatal permite alimentar
suculentamente al Poder. El establecimiento de impuestos permanentes, que hacen
posible que el Poder disponga de un ejército también permanente, ha sido «un paso
prodigioso dado por el Poder: en lugar de mendigar una ayuda en circunstancias
excepcionales, dispone en adelante de una dotacion permanente», que «se aplicara
decididamente a acrecentar.

Jouvenel se aplicara, por su parte, a desvelar, por un lado, la naturaleza del Poder,
sus ‘metafisicas' y su dindmica; por otro, los medios que, bajo la forma estatal, ha
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logrado ir acumulando hasta nuestros dias, las costumbres y los hdbitos que ha
destruido y los que les han sustituido.

Du Pouvoir es, en definitiva, una historia del Estado desde sus humildes origenes
medievales hasta su culminacion en esta ultima forma de Estado Minotauro,
después de haberse hecho soberano, y, muy en la tradiciéon de Montesquieu y
Tocqueville, de los hébitos de obediencia contraidos a través de los siglos por los
hombres sometidos continuamente a la accion de la soberania, a través de la cual se
expresa el Poder. Pues, a fin de cuentas, la Soberania, dice en el libro de este titulo,
no es otra cosa que la «constitucion de una conviccidn intima en los participantes
del agregado de que este agregado tiene un valor final».[37]

15. El libro posterior Los origenes del Estado Moderno proporciona la
perspectiva necesaria. El propio Jouvenel dice, en la primera nota a pie de pagina,
que El Poder «trata de la formacion del Estado». Y en esta obra mas madura
muestra que el Estado alcanz6 su mayoria de edad como forma politica en la
Revolucion francesa. Més exactamente, con el Estado organizado por Napoleon tras
el coup de Brumario.

Es todavia corriente referirse al Estado que surge hacia el siglo al Stato que
describe Maquiavelo, como Estado 'moderno’, debido al uso antiguo y ambiguo de
la palabra Estado, aplicandola a cualquier formacion politica de cualquier tiempo y
lugar. Mas lo que contemplaba el escritor florentino era la aparicion de una nueva
forma de gobernar, mediante el empleo de una especie de maquinaria politica, la
estatalidad, el Estado, cuya teoria elabor6 posteriormente Hobbes siguiendo a
Maquiavelo y al francés Juan Bodino, cuya doctrina de la soberania dio a lo Stato
una vida propia —Hobbes dird que la soberania es el alma del Estado—.

Mas el Estado Leviatan tenia todavia muchas trabas. No podia prescindir de la
Monarquia de derecho divino y tampoco de la Iglesia, su gran rival y alter ego. Las
tradiciones, las costumbres, los habitos, los usos, los recursos, la alianza entre el
Altar y el Trono del Antiguo régimen imponian muchas trabas al pleno despliegue
de las posibilidades de la estatalidad. Asi, esa alianza legitimaba, cierto, al Poder
monarquico, pero también lo limitaba mucho, pues tenia que compartir la
obediencia con el Poder espiritual. De ahi las criticas de los philosophes, partidarios
del despotismo ilustrado, contra la Iglesia, que no dejaba actuar ilimitadamente a los
principes sobre la Sociedad, que aquellos querian moralizar. En el Antiguo Régimen
no se podia reducir la vida colectiva a la de un Todo universal, omnicomprensivo, a
una suerte de persona moral. Como dice Jouvenel en otro lugar, «la condicion
psicologica de un totalitarismo logrado es que el hombre se sienta 'parte'; el hombre
de Hobbes, por el contrario, se siente muy vivamente un todo.»[38] El Estado
Leviatan no era todavia el Estado Minotauro, una persona moral que integra todo y
a la que se supedita todo; las relaciones con ¢l no eran relaciones morales sino de
Derecho. Lo verdaderamente nuevo fue la ontologizacion del Estado al quedarse
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como unico Poder, identificAndose por fin plenamente con el Poder.

16. Ciertamente hay una continuidad histdrica entre el Estado Leviatan y el
Estado surgido de la Gran Revolucién, pero «Brumario, escribe Jouvenel en este
libro posterior, significa un gran comienzo: el comienzo del Estado Moderno, que
se caracteriza por la potencia de una organizacién administrativa que se extiende
sobre la totalidad del pais y lleva hasta los rincones mas apartados la voluntad de un
poder central... De la Revolucion surgié un régimen politico nuevo, que no tenia
precedentes en Europa, carente de cualquier parentesco con al Antiguo Régimen
(sin duda, especifica Jouvenel, Napoledn cometié un grave error al unirse por su
matrimonio con los Habsburgo) y sin semejanza tampoco con el sistema inglés, que
se caracterizaba mas bien por la importancia, en continuo aumento, de las
asambleas deliberantes parlamentarias. » «Ese nuevo modelo, prosigue Jouvenel,
lleva consigo como caracteristica fundamental la inversion de la relacion
psicologica entre el gobierno y la nacion. El gobierno se halla en manos de una élite
ilustrada, homogénea en su concepcion del mundo, y transmite esa concepcion al
resto de la sociedad. Viene a ser algo asi como un maestro y sus discipulos. Esa
idea de uno que ensefia y otro que aprende, inherente a la nueva idea de gobierno,
contribuye a la legitimacion de quienes lo ejercen.»

El Poder empieza a verse libre de trabas y a enseriar lo que hay que hacer, y, por
cierto, Jouvenel, que no recurrié demasiado a la palabra Minotauro para designar el
Estado actual, empled a veces la expresion Estado Educativo. En cualquier caso, el
Estado, encarnacion del Poder, se liberd entonces de trabas ancestrales, las del
Antiguo Régimen, llego6 a su plenitud y el Estado Total, Estado Minotauro, Estado
Educativo o Estado Panopticon, como queria J. Bentham, tiene su origen en la
Revolucion francesa. El nuevo Estado deja ya ver la tesis subyacente a E/ Poder: el
Poder es radicalmente egoista, y dejado a si mismo tiende a ser total o, utilizando su
terminologia, minotaurico, aunque empieza por ser pedagogo; esta es, después de
todo, la funcién de la ideologia, cuyo modo de pensamiento empezo a difundirse
entonces como el pensamiento de un Todo, de la Nacion, rector de la razon de
Estado.

Lo que a veces siembra el desconcierto en la historia del Estado es que el Estado
Leviatan también habia arraigado a su manera en las tradiciones, las costumbres y
los habitos. A fin de cuentas, segin el propio Hobbes, cumplia su misiéon dando
seguridad a la Sociedad, pero dejandola ir por si sola y, tras la Revolucion,
reaparecié como Estado de Derecho. En realidad era el Estado revolucionario, el
Estado Moderno de Jouvenel, pero sometido al Derecho, recayendo entonces la
discusion, no sobre el Estado en si sino sobre el alcance y el contenido del Derecho
y los de su institucion fundamental, la propiedad. Por ejemplo, comenzo el
desarrollo del derecho administrativo. Pero el egoismo del Poder encarnado en el
Estado sigui6 su curso.
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Alejado de las ilusiones contractualistas —«las teorias del 'contrato social' nos
presentan hombres maduros que han olvidado su nifiez», dird Jouvenel en La teoria
pura de la politica|39] —, quiza se podria interpretar £/ Poder como un intento de
mostrar, probandolo por la historia concebida como 'una lucha de poderes', que la
forma estatal lo hace paroxistico. Que historia y politica son inseparables:
«solamente la carencia de imaginacion y de experiencia puede conducir a una
vision simple de las relaciones existentes entre un cuerpo gobernante y la opinion »,
escribe en La teoria... [40] Que el Estado es una forma de organizacion en la que
el natural egoismo del Poder, en cuanto estd en condiciones de llevar a cabo una
movilizacion total de las energias, acaba haciéndose ilimitado hacia dentro y hacia
fuera. Que el Estado, una vez monopolizado lo publico, tiende inexorablemente a
hacer publica toda la existencia. Que el Estado, en fin, es ese monstruo frio, como
decia Nietzsche, que, liberado de cualquier freno, se diviniza a si mismo.

17. Jouvenel analiza las causas y los medios por los que el Poder ha hecho que el
Estado haya devenido Minotauro, enemigo de la Sociedad a la que devora a su
manera continuamente. Los resume en lo que llama /a ley de la concurrencia
politica, objeto del trabajo de este titulo, que explica la carrera entre los poderes.
Ley que recuerda por cierto la enunciada por el gran historiador suizo Jacob-
Burckhardt: en politica, «constituye una gran desgracia que cuando uno va delante,
los otros no tengan mas remedio que seguirle por su propia seguridad.»[41]

Segun Jouvenel, el proceso de la concurrencia politica tiene dos fuentes: o bien
un Estado aumenta un territorio, incrementando asi la base de donde obtiene sus
recursos, lo que obliga a los demas a hacer algo analogo para restablecer el
equilibrio, o bien, aumenta su capacidad mediante un incremento en la explotacion
de los recursos de su propio territorio; medio que, si es aceptado, resulta «mas
temible para sus vecinos que la adquisicion de cualquier provincia». Por esta razon,
«ningun Estado puede permanecer indiferente cuando uno de ellos obtiene mas
derechos sobre su pueblo». Se conoce bien la consecuencia més inmediata: la
carrera de armamentos. Pero esto no es sino la proyeccion de algo mucho mas
grave, la carrera hacia el totalitarismo. Es decir, «un Poder que mantenga ciertas
relaciones con su pueblo solo puede aumentar su instrumento militar dentro de
ciertos limites. Para franquearlo, es preciso que revolucione tales relaciones, que se
atribuya nuevos derechos.» La ley de la concurrencia explica por qué el poder altera
el Derecho y por qué acaba reduciéndose todo Derecho al derecho positivo, el gran
instrumento del totalitarismo, degradando el Derecho, que en lugar de ser un medio
securitario, se convierte en una fuente de incertidumbre.

Para Jouvenel, hay que buscar en el militarismo la causa historica concreta de la
tendencia totalitaria.

Las Monarquias estatales anteriores al Estado Moderno, singularmente la
francesa, habian practicado ya intensamente la formula de incrementar la
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explotacion de los recursos propios, acostumbrando a ello a los pueblos. El Estado
Despotico de los ilustrados se preocupaba, ciertamente, de fomentar la 'felicidad' de
la Sociedad, pero con la conviccidon de que una sociedad progresiva fortaleceria el
poder del Estado. El siglo XVIII se caracterizo por la politica de los 'intereses de
los Estados'.[42]

Jouvenel ve, igual que Tocqueville, una continuidad entre el Estado monarquico
del Antiguo Régimen y el Estado napoleodnico, sin perjuicio de la diferencia
cualitativa entre ambos en lo psicoldgico, lo moral y lo material. Diferencia que se
puede resumir en la distinta concepcion del Derecho, «cuya supremacia debe ser,
seguramente, la idea grande y central de toda ciencia politica». Ciencia que
«presupone y necesita un Derecho mas antiguo, Mentor del Estado. Pues si el
Derecho es algo que elabora el Poder, ;como podra ser para €l un obstaculo, un
guia o un juez?»

18. En el Antiguo Régimen, a pesar de integrarse en el concepto de soberania el
derecho a hacer leyes, con lo que hizo timidamente su aparicion la legislacion,
nocioén «completamente modernay, las creencias tradicionales eran todavia muy
firmes, y «cuanto mas estables y arraigadas sean las rutinas y las creencias de una
sociedad, mas predeterminados estaran los comportamientos y menos libre sera el
Poder en su accion». La Revolucion, alterando las rutinas y las creencias, concibid
la soberania como soberania del pueblo personificado en la Nacion, alteracion
dréstica que, segun la ley de las revoluciones, renovando la fuente del Poder lo
fortalecid: «la verdadera funcion historica de las revoluciones es la renovacion y el
fortalecimiento del Poder.» Y, sobre todo, al ser soberano el pueblo, «no sélo se
revigoriza el Poder en su centro, sino que el movimiento que imprime a la nacion
no choca ya con los obstaculos de las autoridades sociales, que la tormenta ha
barrido.» En la revolucion, con el despotismo de la virtud se instauro el de la ley,
con lo que estaba conforme hasta Kant, para quien «solo la ley hace el Derecho. Por
tanto todo lo que es ley es derecho y no existe derecho contra la ley.»

A partir de entonces, dice Jouvenel, «constituye una ilusion buscar en el Derecho
una proteccion contra el Poder». Pues, «como dicen los juristas, el Derecho es
'positivo'». Es decir, se reduce a la masa de las leyes y normas emanadas del Poder;
a un conjunto de ordenes. Sin embargo, ejerciendo el poder legislativo, considerado
expresion 'del Todo' —«esta personificacion del Todo constituye una gran novedad
en el mundo occidental», inspirada por el griego—, una soberania total, la creciente
avalancha de las leyes no crea Derecho, «solo traduce el empuje de los intereses, de
la fantasia de las opiniones, de la violencia de las pasiones». Y siendo ademas falso
que el orden de la sociedad tenga que ser procurado enteramente por el Poder, no
establecen un verdadero orden, pues «son las creencias y las costumbres las que lo
hacen en su mayor parte». El 'delirio legislativo', dice Jouvenel, al acostumbrar a la
opinidn a considerar susceptibles de ser modificadas indefinidamente las reglas y
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nociones fundamentales —la ley «se ha convertido en la expresion de las pasiones
del momento»—, crea la situacion mas ventajosa para el déspota, que puede
imponer sus opiniones. «El Derecho ha perdido su alma y ha devenido bestial»,
decia jtodavia en 1945! Desde entonces es puro instrumento de manipulacion,
pudiendo llegar a ser admitida la definicion totalitaria del Derecho, tosca pero sin
réplica, de «continuacion de la politica por otros mediosy», parodiando la definicion
de Clausewitz de la guerra. La legislacion ha hecho del Derecho —medio de
seguridad y garantia de la libertad— una especie de arma de guerra —instrumento
de inseguridad y de coaccion—. En ella ve Jouvenel, no solo la causa de la crisis
del Derecho y del desorden social, sino la del totalitarismo suave, blando, de las
actuales sociedades formalmente democraticas, ciertamente mas que liberales.
Totalitarismo que, conforme a esa estulta definicion pseudoclausewitziana, no hace
uso de la violencia sino de la legislacion.[43] Esa radical alteracion del Derecho
pervierte la libertad.

19. En la practica, hoy se tiende a creer que la libertad es una invencion moderna
y, en todo caso, una graciosa 'munificiencia’ del Poder, cuando, en realidad, es
completamente ajena al cardcter del Poder. La libertad es muy antigua, aunque solo
la tuviesen reconocida como derecho algunos hombres, como una especie de
privilegio. De ahi su origen aristocratico, pues el hecho de ser politicamente libre
no so6lo implicaba responsabilidades, sino un especial interés en defenderla para
conservarla. Modernamente se ha extendido a todos, pero no todos la consideran un
privilegio, estan dispuestos a aceptar las responsabilidades que implica y tienen
interés en defenderla. Jouvenel compara, para ilustrarlo, Inglaterra y Francia. Por
circunstancias histdricas, en Inglaterra la libertad llego6 a ser un privilegio
generalizado, siendo por tanto equivoco hablar de la democratizacion de Inglaterra:
al contrario, «hay que decir mas bien que la plebe ha sido llamada a tener los
privilegios de la aristocracia. La intangibilidad del ciudadano britanico es la del
sefior medieval». En cambio, en Francia —y esto vale para Europa en general—,
como la clase media se ali6 con la monarquia precisamente frente a los privilegios,
«las victorias de la legislacion estatal contra la costumbre han sido victorias
populares», de modo que, tras la Revolucion, la maquinaria estatal cayé en manos
del pueblo considerado como masa, no como individuos libres. Asi pues, en el
primer caso, la democracia consistira en «la extension a todos de una libertad
individual provista de garantias seculares». Los ingleses, comenta Jouvenel
siguiendo a Stuart Mill, aunque es dudoso que sea exactamente asi hoy en dia, pero
refleja muy bien la tendencia histdrica, tienen escaso interés en ejercer el gobierno,
pero muestran una gran pasion en resistir a la autoridad si creen que sobrepasa los
limites prescritos. En el caso de Francia, la democracia consistird en cambio en la
atribucion «a todos de una Soberania armada de una omnipotencia secular que no
reconoce en los individuos mas que a subditosy», al fundirse, como decia ya
Montesquieu que solia ocurrir en la democracia, el poder del pueblo con la libertad
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del pueblo. En suma, Jouvenel, que no estd muy lejos de las comparaciones de
Tocqueville sobre las diferentes perspectivas de la democracia en Estados Unidos y
en Francia, cree que la democracia, a la vez que extiende los derechos del Poder,
debilita las garantias individuales. Empieza a ser general en Europa la queja de falta
de libertad politica.[44]

20. Politicamente incorrecto, expresion que entonces no tenia el sentido actual,
avant la lettre Jouvenel dice crudamente: «ya no hay libertad, mas la libertad
pertenece a los hombres libres. ;Y quién se preocupa de formar hombres libres?» Y
también: «el pretendido 'Poder del Pueblo' no es en la practica mas que un 'Poder
sobre el Pueblo' ». De hecho, del equivoco democratico de la soberania del Pueblo y
del 'Poder del Pueblo' se desprende que frente al Interés General no es legitimo
ningun interés. Esto es, que «los intereses particulares deben ser sacrificados al
Interés General». Axioma sin contestacion posible que, invocado sin cesar,
convierte la democracia en una «batalla por el Poder», cuya conquista permite a los
triunfadores hacer coincidir sus intereses con los generales, constituyendo el meollo
de la democracia totalitaria, en la que la degradacion del régimen, insiste Jouvenel,
esta ligada a la degradacion de la ley.

Aunque al escribir E/ Poder atin no habia hecho su aparicion la ideologia del
consenso entre los partidos instalados en el Poder, advirtié Jouvenel que la
pluralidad de los partidos —lo que mas tarde se llamara sin rubor el Estado de
Partidos— no constituye ninguna garantia, dado que la democracia contempordnea
se mueve entre las nociones de libertad y legalidad por un lado y, por otro, la de
soberania absoluta del pueblo, extremos que son contradictorios. Creyéndose asistir
a avances sucesivos de la democracia —el burdo mito posterior de la ‘democracia
avanzada'—, medidos por las victorias de la soberania popular —lo que también se
llamara mas tarde 'profundizacion de la democracia'—, se va a parar a un régimen
en el que han desaparecido la libertad y la legalidad. «Este es el proceso que hemos
tratado de aclarar.»

DALMACIO NEGRO
Catedratico de Historia de las Ideas y de las Formas Politicas
Universidad Complutense de Madrid

Madrid, octubre de 1998

[Ir a tabla de contenidos
Preambulo

Esta obra es un libro de guerra en todos los sentidos. Fue concebida en la Francia
ocupada, y su redaccion se inici6 al abrigo del monasterio La-Pierre-Qui-Vire. El
manuscrito constituia nuestro unico equipaje cuando cruzamos a pie la frontera

24



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

suiza en 1943. La generosa hospitalidad helvética nos permitié proseguir el trabajo,
el cual se publico en marzo de 1945 por obra de Constant Bourquin.

Pero es un libro de guerra también en un sentido mas sustancial: en cuanto fruto
de una meditacion sobre la marcha histérica hacia la guerra total. Habia esbozado
ya el tema en un primer escrito, «Sobre la competencia politica», traido de Francia
por Robert de Traz, quien lo habia publicado en enero de 1943 en su Revue suisse
contemporaine. La obra se desarrollo en torno a este breve enunciado (conservado
como capitulo VIII del libro). En él encontraré el lector el principio de la colera que
anima a la obra, que ha sido la causa de su éxito y que explica algunos de sus
€XCEesO0s.

Una célera a la medida de mi decepcion. Bastaba abrir los ojos a la sociedad para
reconocer como evidente que la mutacioén en curso reclamaba en el orden
intelectual una toma de conciencia y algunas proyecciones para el futuro, y en el
orden practico una accidn sostenida, aqui correctora, alla iniciadora, y en general
orientadora. Se necesitaba un Poder activo, y ese empefio por reforzarlo que se
experimenta cuando se despliega el escandalo del paro por la inactividad de los
gobiernos. Pero he aqui que el Poder habia tomado un semblante terrible y hacia el
mal con todas las fuerzas que le habian sido confiadas para que hiciera el bien.
(Como no habia de sentir una profunda conmocién ante semejante espectaculo?

Me pareci6 que el principio de la catastrofe estaba en una confianza social que,
por un lado, habia alimentado progresivamente la constitucion de un rico arsenal de
medios materiales y morales y, por otro, dejaba libre el acceso a esos medios y
demasiado libre su empleo. Esto es lo que orientd mi atencion hacia todos aquellos
que habian sefialado la preocupacion por sujetar al Poder, aunque no siempre fuera
por prudencia social sino con frecuencia por interés.

El problema tenia que plantearse tras una experiencia tan funesta. Sin embargo,
apenas se discutio: incomparablemente menos que tras la aventura napolednica.

(Acaso porque una desgracia tan inmensa parecia por ello mismo que tenia que
permanecer unica? Aceptemos esta confianza. Por lo demas, celebremos los
enormes progresos que se hicieron después de la guerra en los servicios sociales.
Pero no olvidemos por ello el inquietante contraste entre el formidable aumento que
se produce en los medios de que dispone el Poder y el relajamiento en el control de
su empleo, y ello incluso en la principal potencia democratica.

Concentracion de poderes, monarquizacion del mando, secreto de las grandes
decisiones, todo esto ;no nos da qué pensar? La integracion se produce también en
el ambito econdmico. Es la época de las altas torres mas bien que del foro.

Esta es la razon de que este libro, cuyos graves defectos bien conozco, siga tal
vez siendo oportuno. jCudnto me gustaria que no lo fuera!
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BERTRAND DE JOUVENEL
Enero de 1972

Habiendo fallecido Constant Bourquin después de haber sido redactado este
predmbulo, quisiera manifestar lo mucho que le debo.

Vino a Saint-Saphorin a pedirme el manuscrito, que antes habia sido rechazado
por mas de un editor establecido; nos proporcion6 los medios materiales de que
careciamos en grado extremo, prepard la publicacion con amor, y tuvo la delicada
idea de hacer imprimir un ejemplar para Monsieur et Madame Daniel Thiroux, que
era el nombre que figuraba en nuestro carnet de identidad inventado en Francia, y
que seguiriamos llevando en Suiza.

Fue para mi mucho mas que un editor: un amigo de los malos tiempos.
BERTRAND DE JOUVENEL

Enero de 1977

[Ir a tabla de contenidos
Presentacion del Minotauro

Hemos vivido la guerra mas atroz y devastadora que Occidente haya conocido
jamas. La mas devastadora, por la inmensidad de los medios empleados. No solo se
han puesto en pie ejércitos de diez, de quince, de veinte millones de hombres, sino
que detras de ellos se ha movilizado a toda la poblacion para abastecerlos con los
instrumentos de muerte mas eficaces. Todo lo que un pais tiene de seres vivos ha
servido a la guerra, y los trabajos que mantienen la vida no se han considerado y
tolerado sino como el soporte indispensable del gigantesco instrumental militar en
que se ha convertido el pueblo entero.[45]

Puesto que todo, el obrero, el campesino y la mujer, contribuye a la lucha, todo,
la fabrica, la cosecha, la casa, se ha convertido en blanco, y el adversario ha tratado
como enemigo todo lo que es carne y tierra, ha perseguido por medio de la aviacioén
una total aniquilacion.

Ni una participacion tan general ni una destruccion tan barbara hubieran sido
posibles sin la transformacion de los hombres por pasiones violentas y unanimes
que han permitido la perversion integral de sus actividades naturales. La excitacion
y el mantenimiento de estas pasiones han sido obra de una maquina de guerra que
condiciona el empleo de todas las demads, la propaganda. Ella ha sostenido la
atrocidad de los hechos con la atrocidad de los sentimientos.

Lo mas sorprendente del espectaculo que nos ofrecemos a nosotros mismos es
que nos sorprenda tan poco.

26



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

Explicacion inmediata

Que en Inglaterra y en Estados Unidos, donde no existia el servicio militar
obligatorio y donde los derechos individuales eran sagrados, el pueblo entero se
convirtiera en simple potencial humano, distribuido y aplicado por el Poder en
orden a maximizar el esfuerzo bélico util,[46] se explica facilmente. ;Coémo hacer
frente al proyecto hegemodnico de Alemania apelando solo a una parte de las propias
fuerzas nacionales, mientras aquélla utilizaba todas las suyas? Tal fue el error de
Francia,[47] cuya suerte posterior sirvio de ejemplo a Gran Bretafia y los Estados
Unidos. Aquélla llego6 hasta la movilizacion de las mujeres.

Y cuando el adversario, para manipular mejor los cuerpos, moviliza los
pensamientos y los sentimientos, es preciso imitarle para no hallarse en desventaja.
Asi, el mimetismo del duelo acerca al totalitarismo a las naciones que lo combaten.

La militarizacion total de las sociedades es, pues, obra —directa en Alemania,
indirecta en los demas paises— de Adolfo Hitler. Y si €l realiz6 en su pais esta
militarizacidn, es porque eran necesarias la totalidad de las fuentes nacionales para
servir su voluntad de poder.

Esta explicacion es incontestable, pero no llega al fondo. Europa, antes de Hitler,
conocio a otros ambiciosos. A qué se debe el que un Napoleon, un Federico II, un
Carlos XII no llevaran a cabo la utilizacion integral de sus pueblos para la guerra?
Sencillamente porque no pudieron. Ha habido otros casos, en los que, contra un
agresor temido, se habria querido echar mano ampliamente del deposito de las
fuerzas nacionales: baste citar a los emperadores del siglo XVI, que, a pesar de la
devastacion de sus territorios por el Turco, no pudieron jamas, en un pais inmenso,
poner en pie mas que ejércitos mediocres.

Asi, pues, ni la voluntad del ambicioso ni la necesidad del agredido explican por
si solas la inmensidad de los medios utilizados en nuestro tiempo. La explicacién
estd en las palancas materiales y morales de que disponen los gobiernos modernos.
Es su poder el que ha hecho posible esta movilizacion total, ya sea para el ataque,
ya sea para la defensa.

El progreso de la guerra
La guerra no es forzosamente, ni ha sido siempre, como hoy la vemos.

En la época de Napoledn obligaba a los hombres en edad militar —aunque no a
todos—, y el emperador, normalmente, sélo llamaba a la mitad de los movilizados.
A todo el resto de la poblacion dejaba hacer su vida normal, no pidiéndoles mas que
unas contribuciones financieras moderadas. Menos aun tomaba en tiempos de Luis
XIV; el servicio militar era desconocido y el particular vivia fuera del conflicto.
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Si, pues, no es una consecuencia inevitable del acontecimiento bélico el que la
sociedad participe en €l con todos sus miembros y con todos sus recursos, ;diremos
entonces que la situacion de que somos testigos y victimas es accidental?

No, ciertamente, puesto que si ordenamos en una serie cronoldgica las guerras
que han desgarrado a nuestro mundo occidental durante cerca de un milenio, resulta
de manera sorprendente que de una a otra el coeficiente de participacion de la
sociedad en el conflicto ha ido creciendo constantemente, y que nuestra guerra total
no es mas que el desenlace de una progresion incesante hacia este término 16gico,
de un progreso ininterrumpido de la guerra. De ahi que la explicacion de nuestra
desgracia no haya que buscarla en la actualidad sino en la historia.

Qué causa constantemente actuante es la que ha dado a la guerra una extension
cada vez mayor (por extension de la guerra entiendo aqui y seguiré entendiendo en
lo sucesivo la absorcion mas o menos completa de las fuerzas sociales por la
guerra)?

La respuesta nos la dan los hechos.
Los reyes buscan ejércitos

Cuando nos remontamos a la época —siglos XI y en que comienzan a formarse
los primeros Estados modernos, lo que ante todo nos sorprende, en aquellos tiempos
considerados tan belicosos, es la extrema pequefiez de los ejércitos y la brevedad de
las campanas.

El rey dispone de los contingentes que le aportan sus vasallos, pero que sélo le
deben el servicio durante cuarenta dias. Sobre el terreno encuentra milicias locales,
pero de escaso valor[48] y que le siguen apenas durante dos o tres dias de marcha.

(Como, con estos medios, realizar grandes operaciones. Para ello se necesitarian
tropas disciplinadas que siguieran al rey durante mas tiempo; pero en tal caso
tendria que pagarlas.

Pero ;con qué podia pagarlas, si sus Unicos recursos eran los procedentes de sus
dominios privados? No se admite en absoluto que pueda imponer tributo,[49] y su
gran recurso consistia en obtener, siempre que la Iglesia aprobara una expedicion,
que ésta contribuyera, durante algunos afios, con la décima parte de sus rentas.
Incluso con esta ayuda y todavia a finales del siglo XIII, la «cruzada de Aragény,
que durd ciento cincuenta y tres dias, aparecera como una empresa monstruosa y
endeudard durante largo tiempo a la monarquia.

Asi, pues, la guerra es muy pequeia, porque el Poder es pequefio y porque no
dispone de esas dos palancas esenciales que son el servicio militar y el derecho de
gravar con impuestos.

Pero el Poder se esfuerza en crecer. Los reyes tratan de obtener que el clero, por
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una parte, y los sefiores y comunidades, por otra, les presten su ayuda financiera con
la mayor frecuencia posible. Durante los reinados inglés de Eduardo I y Eduardo 111
y francés desde Felipe el Hermoso hasta Felipe de Valois esta tendencia se va
desarrollando. Existen estimaciones de los consejeros de Carlos IV para una
campafia en Gascufia que requeriria cinco mil caballeros y veinte mil peones de
infanteria, todos a sueldo, todos «soldadosy, durante cinco meses. Otra, doce afios
posterior, prevé para una campaia de cuatro meses en Flandes diez mil caballeros y
cuarenta mil infantes.

Pero para reunir estos medios es preciso que el rey visite sucesivamente los
principales centros del reino y, reuniendo al pueblo «grande, medio y pequefio»,
exponga sus necesidades y requiera su ayuda.[50]

Tales medidas y peticiones parecidas se repetiran continuamente a lo largo de la
Guerra de los Cien Afos, que debemos representarnos como una sucesion de breves
campafas que es preciso financiar sucesivamente. El mismo proceso en el otro
campo, el inglés,[51] donde el rey, que tiene relativamente mas poder, obtiene
mayores y mas regulares recursos de un pais mucho menos rico y menos
poblado.[52]

Contribuciones como las necesitadas para el rescate del rey Juan deberan
prolongarse durante varios afos, pero no se las podra considerar como permanentes,
y el pueblo se levantard contra ellas casi simultdneamente en Francia y en
Inglaterra.

Sélo al final de la guerra, la costumbre al sacrificio permitira establecer un
impuesto permanente —la fal/la— para sostener un ejército permanente, las
compaiias de ordenanza.

El Poder ha dado realmente un gran paso adelante: en lugar de mendigar una
ayuda en circunstancias excepcionales, dispone de una dotacion permanente que
tratara de acrecentar por todos los medios.

Extension del Poder, extension de la guerra

(Como conseguird incrementar esta dotaciéon? ;Cémo aumentard la parte de la
riqueza nacional que pasa a manos del Poder y que asi se convierte en poder?

Hasta el final, la monarquia no se atrevera a imponer la conscripcion de los
hombres o servicio militar obligatorio. Solo con dinero podra disponer de soldados.

Por otra parte, las tareas civiles, que por lo demas tan bien desempeiio, justifican
la adquisicion de un poder legislativo, inexistente en la Edad Media, pero que se
desarrollara. Y el poder legislativo implica el derecho de imponer tributos. La
evolucion en ese sentido sera larga.
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La gran crisis del siglo XVII, marcada por las revoluciones de Inglaterra, de
Napoles —jtan olvidada, pero tan significatival— y finalmente la Fronda,
corresponde al esfuerzo de las tres grandes monarquias occidentales para aumentar
los impuestos,[53] y a la reaccion violenta de los pueblos.

Cuando finalmente el Poder logra doblar el cabo, pueden apreciarse los
resultados: doscientos mil hombres se matan entre si en Malplaquet, en vez de los
cincuenta mil de Maririano. En lugar de los doce mil soldados de Carlos VII, Luis
XIV tendra ciento ochenta mil, el rey de Prusia ciento noventa y cinco mil, y el
emperador doscientos cuarenta mil.

Este progreso alarmo6 a Montesquieu:[54] «Muy pronto, preveia, a fuerza de
tener soldados, no tendremos mas que soldados, y seremos como los tartaros.» Por
otro lado, afiadia con admirable clarividencia: «Para ello no hay mas que hacer valer
la nueva invencidn de las milicias establecidas en casi toda Europa y llevarlas al
mismo exceso a que se ha llevado a las tropas regulares.»[55]

Pero esto no podia hacerlo la monarquia: Louvois [Ministro de Luis XIV] habia
creado unos regimientos territoriales cuyos efectivos debian ser proporcionados por
las localidades, destinados en principio s6lo al servicio local y que el ministro tratd
luego de emplear como reserva de los cuerpos activos, si bien encontrd a este
respecto la més viva resistencia. En Prusia (reglamento de 1733) se tuvo mas éxito.

Pero también, e incluso mas atin que los aumentos de los impuestos, este
comienzo de las obligaciones militares exasperaba a las poblaciones y constituia
una queja capital contra el Poder.

Seria absurdo limitar la labor de la monarquia al crecimiento del ejército. Es bien
sabido que establecio el orden en el pais, que protegio a los débiles contra los
fuertes, que transform¢ la vida de la comunidad; todo lo que le deben la agricultura,
el comercio y la industria. Precisamente para poder lograr todos estos beneficios,
tuvo que constituir un aparato de gobierno compuesto de 6rganos concretos —una
administracion— y de derechos —un poder legislativo— que podemos
representarnos como una sala de maquinas desde la que se maneja a los individuos
con ayuda de palancas cada vez mas potentes.

Y por medios de estos controles, con ayuda de esta «sala de maquinas », el Poder
ha adquirido la capacidad, en la guerra o en vistas a la guerra, de exigir a la nacion
lo que un monarca feudal ni siquiera habria sofiado.

Asi, pues, la extension del Poder (o la capacidad de dirigir de una manera mas
completa las actividades nacionales) ha causado la extension de la guerra.

Los hombres, atrapados por la guerra

Monarquia absoluta, guerras dinasticas, sacrificios impuestos a los pueblos, son
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ideas que nos han ensefiado a conjugar. Y con razon, pues si bien es cierto que los
reyes no siempre fueron ambiciosos, bien pudo encontrarse uno que lo fuera, y
entonces su gran poder le permitia imponer pesadas cargas.

Fue precisamente de estas cargas de las que el pueblo creyd desembarazarse al
derrocar al Poder real. Lo que le resultaba odioso era el peso de los impuestos, y por
encima de todo la conscripcion militar a la que algunos estaban sujetos. Siendo esto
asi, no deja de sorprender como estas cargas se agravaron en el régimen moderno,
como sabre todo la conscripcion que se llevo a cabo, no por la monarquia absoluta,
sino como resultado de su caida.

Taine observa que fueron la amenaza presente y la experiencia pasada de
invasion y sus sufrimientos las que indujeron al pueblo a consentir el reclutamiento:

El pueblo consider6 el reclutamiento como algo accidental y temporal. Después
de la victoria y de la paz, su gobierno continuia reclaméandoselo; después de los
tratados de Luneville y de Amiéns, Napoledn lo mantiene en Francia; después de
los de Paris y de Viena, el gobierno prusiano lo mantiene en Prusia.

De guerra en guerra, la institucion se va agravando: como un contagio se propaga
de Estado en Estado; en la actualidad ocupa toda la Europa continental, y reina con
el compafiero natural que siempre la precede o la sigue, con su hermano gemelo, el
sufragio universal, ambos nacidos casi al mismo tiempo y arrastrando el uno, mas o
menos abierta y completamente, al otro, ambos ciegos y terribles guias o duefios del
futuro; el uno colocando en la mano de cada adulto una papeleta de voto, y el otro
cargando a sus espaldas una mochila de soldado. De sobra sabemos con qué
promesas de matanza y bancarrota para el siglo XIX, con qué exasperacion de los
rencores y desconfianzas internacionales, con qué pérdida del trabajo humano, por
qué perversion de los descubrimientos productivos, por qué retroceso hacia las
formas inferiores y malsanas de las viejas sociedades bélicas, por qué paso
retrogrado hacia los instintos egoistas y brutales, hacia los sentimientos, las
costumbres y la moral de la ciudad antigua y de la tribu barbara[56]

Pero los hechos superaron incluso la imaginacion de Taine. Tres millones de
hombres se encontraban bajo las armas en Europa al final de las guerras
napolednicas. La guerra de 1914-18 mat6 o mutil6 cinco veces mas. /Y como los
contariamos ahora, cuando hombres, mujeres y nifios se hallan inmersos en la lucha,
como se hallaban en las carretas de Ariovisto?

Terminamos por donde comienzan los salvajes. Hemos redescubierto el perdido
arte de hacer pasar hambre a los no combatientes, de quemar las chozas y de llevar
a los vencidos como esclavos. ;Qué necesidad tenemos de invasiones barbaras?
Somos nuestros propios hunos.

EIl Poder absoluto no ha muerto

31



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

jExtrafio misterio! Cuando sus amos eran los reyes, los pueblos no dejaron de
quejarse de tener que contribuir a la guerra. Cuando finalmente logran deshacerse
de esos amos, son ellos mismos los que se imponen una contribucidn, no ya solo en
una parte de sus ingresos sino en sus propias vidas.

iQué giro mas singular! ;Se explicara por la rivalidad de las naciones que habria
sustituido a la de las dinastias? ;Acaso la voluntad del pueblo estard avida de
expansion, impaciente de aventuras que el ciudadano quiere pagar por la guerra e ir
a las armas? ;Y que finalmente nos imponemos un entusiasmo por sacrificios
mucho mas pesados que los que en otro tiempo soportdbamos tan de mala gana?

Seria una broma.

Requerido por el recaudador, convocado por el policia, el hombre esta lejos de
reconocer en la advertencia, en la citacion, un efecto de su voluntad, por mas que se
la exalte o se transfigure. Son, por el contrario, decretos de una voluntad ajena, de
un amo impersonal que el pueblo denomina «ellos», como en otro tiempo para
referirse a los espiritus malignos: «'Ellos' nos aumentan los impuestos, 'ellos' nos
movilizan.» Asi habla la sabiduria popular. Por lo que respecta al hombre corriente,
todo sucede como si un sucesor del rey desaparecido hubiera llevado a su
culminacién la empresa interrumpida del absolutismo.

En efecto, si hemos visto crecer el ejéreito y el impuesto al mismo tiempo que
aumentaba el Poder mondrquico; si el méximo de efectivos y contribuciones
correspondid al méximo de absolutismo, ;cémo no reconocer, al ver prolongarse la
curva de esos indicios irrefutables, al ver desarrollarse monstruosamente los mismos
efectos, que sigue presente la misma causa y que, bajo otra forma, el Poder ha
continuado y contintia creciendo?

Viollet lo vio claramente: «El Estado moderno no es otra cosa que el rey de los
ultimos siglos que prosigue triunfalmente en su incesante labor.»[57]

La «sala de maquinas» creada por la monarquia no ha hecho mas que
perfeccionarse; sus palancas materiales y morales son capaces de penetrar
progresivamente en el interior de la sociedad y de apoderarse de los recursos
humanos de un modo cada vez mas irresistible

El tnico cambio es que el poder, en su actual forma acrecentada, se ha
convertido en una apuesta.

Este poder, dice Marx, con su enorme organizacion burocratica y militar, con su
mecanismo complicado y artificial, este espantoso parasito que envuelve como con
una membrana el cuerpo de la sociedad francesa y obstruye todos sus poros, nacid
en la época de la monarquia absoluta, en el declive de un feudalismo que ¢l
contribuyo a subvertir... Todas las revoluciones no han hecho otra cosa que
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perfeccionar la méquina gubernamental en lugar de destruirla. Los partidos que, por
turno, lucharon por el Poder veian en la conquista de este enorme edificio del
Estado la presa que se ofrecia al vencedor.[58]

Desde el siglo XII al XVIII el poder publico no dejé de aumentar. El fenémeno
lo comprendieron todos los testigos y provocaba continuas protestas y violentas
reacciones. Desde entonces ha continuado creciendo a un ritmo acelerado,
extendiendo la guerra a medida que ¢l se iba extendiendo. En cuanto a nosotros, ya
no lo comprendemos, no protestamos ni reaccionamos.

Esta pasividad tan nueva la debe el Poder a la bruma de que se rodea. Antes era
visible; se manifestaba en la persona del rey, que se declaraba amo y sefior, con sus
defectos y pasiones. Ahora se enmascara en el anonimato, y pretende no tener
existencia propia y no ser mas que instrumento impersonal y desapasionado de la
voluntad general.

Por una ficcion, o, como otros prefieren, abstraccion, se afirma que la voluntad
general, que en realidad emana de los individuos investidos de poder politico,
emana de un ser colectivo, la Nacion, cuyos gobernantes serian tan solo sus
o6rganos. Estos, por lo demas, se han empefiado siempre en infundir esa idea en el
espiritu de los pueblos. Comprendian que ello constituia un medio eficaz para que
fuera aceptado su poder o su tirania.[59]

Hoy como siempre, el Poder lo ejerce un puiado de hombres que controlan la
«sala de maquinasy». Este grupo constituye lo que se llama el Poder, y su relacion
con los hombres es una relacion de mando.

El tnico cambio ha consistido en dotar al pueblo de unos medios comodos para
que pueda cambiar a los principales participantes en el Poder. En cierto sentido, el
Poder se ha debilitado, puesto que entre las voluntades que aspiran a dirigir la vida
social, el electorado puede elegir, en determinadas fechas.

Pero al abrir a todas las ambiciones la perspectiva del Poder, este régimen facilita
mucho su extension. En el antiguo régimen, la gente capaz de ejercer una
influencia, al ser conscientes de que jamas podrian participar en el Poder, estaban
dispuestos a denunciar la menor usurpacion. Mientras que ahora todos son
pretendientes, y nadie tiene interés en disminuir una posicion a la cual se espera
acceder algun dia, ni paralizar una maquina que cuando llegue el momento le tocara
manejar.[60] Por eso observamos en los circulos politicos de la sociedad moderna
una amplia complicidad en favor de la extension del Poder.

El ejemplo mas sorprendente lo ofrecen los socialistas. Su doctrina predica:

El Estado no es otra cosa que una maquina de opresion de una clase por otra, y
ello es asi tanto en una reptblica democratica como en una monarquia. A través de
las innumerables revoluciones cuyo teatro ha sido Europa desde la caida del
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feudalismo, este aparato burocratico y militar[61] se ha venido desarrollando,
perfeccionando y reforzando... Todas las revoluciones anteriores no han hecho mas
que perfeccionar la maquina gubernamental, en lugar de derribarla y destruirla.[62]

Sin embargo, los socialistas contemplan complacidos como aumenta esa
«maquina de opresiony», y en lo que piensan no es en «destruirla », sino en
apoderarse de ella.[63] Protestan con razon contra la guerra, pero no ven que su
monstruosa ampliacion esté ligada a la extension del Poder.

En vano denuncié Proudhon durante toda su vida la perversion de la democracia
en una simple lucha por el imperium. Esta lucha ha dado sus frutos inevitables: un
Poder a la vez extenso y débil. Pero no es natural que el Poder sea débil. Se dan
circunstancias en que el propio pueblo desea tener al frente una voluntad enérgica.
Y entonces un hombre, un grupo, pueden aduefiarse del Poder y emplear sus
palancas sin escrupulos. No tarda en revelarse la aniquiladora enormidad del Poder.
Creen que ellos lo han construido, pero no es asi. Unicamente lo detentan.

El minotauro desenmascarado

La «sala de maquinas» estaba ya lista, y los detentadores no hacen mas que
servirse de ella. El gigante estaba en pie, y no hacen mas que prestarle un arma
terrible. Las garras que ahora deja sentir le crecieron durante la estacion
democratica. Moviliza a la poblacion, pero fue en el periodo democratico cuando se
establecid el principio del servicio militar obligatorio. Capta las riquezas, pero debe
a la democracia el aparato fiscal e inquisitorial de que se sirve. El plebiscito no
conferiria legitimidad alguna al tirano, si la voluntad general no se hubiera
proclamado fuente suficiente de autoridad. El instrumento de consolidacion que es
el partido surgi6 de la lucha por el Poder. La manipulacién y uniformizacion de las
mentes desde la infancia fue preparada por el monopolio, mas o menos completo,
de la ensefianza. La apropiacion por el Estado de los medios de produccion fue
precedida de la oportuna preparacion de la opinion publica. Incluso el poder de la
policia, que es el atributo mas insoportable de la tirania, ha crecido a la sombra de
la democracia.[64] El antiguo régimen apenas lo conocid.[65]

Asi, pues, la democracia, tal como nosotros la hemos practicado, centralizadora,
reglamentadora y absolutista, aparece como el periodo de incubacion de la tirania.

Gracias al aire de aparente inocencia que la democracia presta al Poder, éste ha
podido alcanzar una dimension cuya medida nos la han dado un despotismo y una
guerra sin precedentes en Europa. Supongamos que Hitler hubiera sucedido
inmediatamente a Maria Teresa: ;habria podido forjar tantos instrumentos
modernos de tirania? ;No es claro que tenia que encontrarlos ya preparados? A
medida que nuestras reflexiones se orientan en esta direccion, apreciamos mejor el
problema con que hoy se enfrenta el Occidente europeo.
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Por desgracia, no podemos ya creer que, por haber acabado con Hitler y su
régimen, hemos arrancado el mal de raiz. Al mismo tiempo formabamos para la
postguerra planes que hacian al Estado responsable de todos los destinos
individuales, y que forzosamente pondrian en manos del Poder unos medios
adecuados a la inmensidad de su tarea.

iComo no percatarse de que un Estado que liga a €1 a los hombres con todos los
vinculos de las necesidades y de los sentimientos, serd tanto mas capaz de
arrastrarlos un dia a los destinos bélicos! Cuanto mayores sean las atribuciones del
Poder, mas grandes seran también sus medios materiales para la guerra; cuanto mas
manifiestos sean los servicios que €l presta, mas rapidamente se obedecera a su
llamada.

(Quién se atreveria a garantizar que este inmenso aparato estatal no caerd un dia
en manos de un avido de imperio? ;Acaso no radica en la propia naturaleza humana
la voluntad de poder, y las insignes virtudes del mando necesarias para mantener
una maquina cada vez mas compleja, acaso no van a menudo acompanadas del
espiritu de conquista?

El minotauro, omnipresente

Es suficiente, como acabamos de ver y la historia entera lo confirma, que uno
solo de los Estados todopoderosos del futuro encuentre un lider que convierta los
poderes asumidos para el bien social en medios de guerra, para que los demas se
vean forzados a comportarse del mismo modo. Puesto que cuanto mas completo sea
el dominio estatal sobre los recursos nacionales, mayor, mas rapido, mas irresistible
sera la ola de una comunidad armada que pueda irrumpir sobre una comunidad
pacifica.

Cuanto mas entreguemos de nosotros mismos al Estado, por mas tranquilizador
que hoy pueda ser su aspecto, mayor es el riesgo que corremos de alimentar la
guerra futura, haciendo que sea respecto de la pasada lo que ésta fue respecto de las
guerras de la Revolucion.

No pretendo oponerme aqui al crecimiento del Poder, a la expansion del Estado.
S¢é todo lo que los hombres esperan de ¢l y de qué manera su confianza en el Poder
que vendra se caldea con los sufrimientos infligidos por el Poder que desaparece. Se
desea apasionadamente una seguridad social. Los dirigentes o quienes aspiran a
serlo no dudan de que la ciencia los ayuda a formar las mentes y los cuerpos,
adaptando cada individuo a un alvéolo social hecho para ¢l, y de que por medio de
la interdependencia de servicios, aseguran la felicidad de todos. Es una tentativa que
no deja de tener cierta grandeza, es el coronamiento de la historia del Occidente.

Si se cree que tal vez haya aqui demasiada confianza y alli demasiada
presuncion, que las aplicaciones prematuras de una ciencia incierta pueden ser de
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una crueldad casi desconocida de los barbaros, como lo demuestra la experiencia
racista, que los errores en el cambio de agujas de inmensos convoys humanos seran
necesariamente catastroficos; que, finalmente, la disponibilidad de las masas y la
autoridad de los jefes nos prometen conflictos, de los que el actual no es mas que
un presagio, ja qué serviria hacer de Jeremias?

A nada, creo yo; y mi plan se limita a investigar las causas y el modo de
crecimiento del Poder en la sociedad.

[Ir a tabla de contenidos
Libro primero

Metafisica del poder

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo I

De la obediencia civil

Después de describir, en sus tratados (perdidos) sobre las Constituciones, la
estructura de gobierno de distintas sociedades, Aristoteles las reduce en su Politica
a tres tipos fundamentales: monarquia, aristocracia y democracia. Las caracteristicas
de estos tres tipos, en las diversas combinaciones que ofrecen en la practica,
explican todas las formas de Poder por €l observadas.

Desde entonces, la ciencia politica, o lo que entendemos por tal, ha seguido
docilmente las directrices del maestro. La discusion sobre las formas del Poder es
siempre actual, puesto que en toda sociedad se ejerce un mando, por lo que sus
competencias, su organizacion y su comportamiento tienen que interesar a todos.

Pero precisamente el hecho de que en toda agrupacion humana exista un
gobierno es un fendmeno que también merece especial consideracion. El que su
forma difiera de una sociedad a otra y cambie incluso dentro de una misma
sociedad son, en lenguaje filoséfico, accidentes de una misma sustancia, que es el
Poder. Y podemos preguntarnos, no ya cudl debe ser la forma del Poder —en lo
que propiamente consiste la moral politica—, sino cudl es su esencia, en orden a
construir una metafisica politica.

El problema puede también considerarse desde otro Angulo, que permite un
planteamiento mas sencillo. Siempre y en todas partes observamos el hecho de la
obediencia civil. El orden emanado del Poder obtiene la obediencia de los
miembros de la comunidad. Cuando el Poder se dirige a un Estado extranjero, su
fuerza esta en la capacidad que tiene para hacerse obedecer, para procurarse por
medio de la obediencia los medios que precisa para actuar. Todo descansa sobre la
obediencia. Conocer las causas de esa obediencia equivale a conocer la esencia del
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Poder.

Por lo demas, la experiencia nos demuestra que la obediencia tiene unos limites
que el Poder no puede traspasar, que existen también limites a la parte de los
medios sociales de que puede disponer. Estos limites, como lo demuestra la simple
observacion, varian a lo largo de la historia de una sociedad. Asi, los reyes Capetos
no podian exigir impuestos ni los Borbones el servicio militar.

La proporcion o quantum de medios sociales de que el Poder puede disponer es
una cantidad en principio mensurable. Esta cantidad estd estrechamente ligada al
quantum de obediencia, por lo que es perfectamente l6gico que estas cantidades
variables denoten el quantum de Poder. Podemos decir con fundamento que cuanto
mas completamente puede el Poder controlar las acciones de los miembros de la
sociedad y apoderarse de sus recursos, mayor es su extension.

El estudio de las variaciones sucesivas de este quantum debe considerarse como
la historia del Poder en relacion con su extension, algo muy diferente de la historia
que suele narrarse con referencia a sus formas.

Estas variaciones de la extension del Poder en funcion de la edad de una sociedad
podrian, en principio, representarse por medio de una curva. ;Tendria ésta una
caprichosa forma dentada, o bien seria un trazado general bastante claro de modo
que pueda hablarse de una ley del desarrollo del Poder en la sociedad en cuestion?

Si se admite esta ultima hipotesis, y se piensa por lo deméas que la historia
humana, en la medida en que nos es conocida, consiste en la yuxtaposicion de las
historias sucesivas de «grandes sociedades» o de «civilizaciones» compuestas de
sociedades mas pequefias arrastradas por un movimiento comun, se puede imaginar
facilmente que las curvas del Poder para cada una de estas sociedades presentaran
una cierta analogia, y que su examen puede incluso arrojar cierta luz sobre el
destino de las civilizaciones.

Comenzaremos nuestro estudio tratando de conocer la esencia del Poder. No es
seguro que lo consigamos, pero tampoco es absolutamente necesario. Lo importante
es conocer la relacion, en términos generales, existente entre el Poder y la sociedad.
Podemos tratarlos como dos variables desconocidas y de las que solamente se
conoce su relacion. En todo caso, la historia no puede reducirse a simples
matematicas, por lo que se impone la necesidad de considerar todos los aspectos
para obtener una vision lo mas completa y clara posible.

El misterio de la obediencia civil

La gran educadora de nuestra especie, la curiosidad, s6lo se despierta ante lo
inhabitual. Tuvieron que producirse prodigios, eclipses o cometas, para que nuestros
lejanos antepasados se preocuparan de la mecanica celeste. Fue precisa la aparicion
de las crisis para que naciera, y treinta millones de parados para que se generalizara,
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la investigacion de los mecanismos economicos. Los hechos mas sorprendentes no
actian sobre nuestra razon si se producen todos los dias. Tal es tal vez la causa de
que se haya reflexionado tan poco sobre la milagrosa obediencia de las
agrupaciones humanas, miles o millones de hombres que se plegan a las normas y a
las 6rdenes de unos pocos.

Una simple orden es suficiente para que el tumultuoso torrente de vehiculos que,
en todo un vasto pais, se desplaza por la izquierda cambie y se desplace por la
derecha. Basta una orden para que un pueblo entero abandone sus campos, sus
talleres y oficinas e invada los cuarteles.

Semejante subordinacion, dice Necker, no puede menos de sorprender a los
hombres capaces de reflexion. Esta obediencia de un gran nimero a un pequefio
grupo es un hecho singular, una idea casi misteriosa.[66]

A Rousseau, el espectaculo del Poder le recuerda a Arquimedes sentado
tranquilamente en la orilla y sacando a flote sin esfuerzo una gran nave.[67]

Cualquiera que haya fundado una pequefia sociedad para un fin particular conoce
la propension de sus miembros —comprometidos, sin embargo, por un acto expreso
de su voluntad en vistas a un fin que aprecian— a esquivar las obligaciones
societarias. Por ello es mas sorprendente la docilidad en la gran sociedad.

Se nos dice «veny», y vamos. Se nos dice «vete», y nos vamos; obedecemos al
recaudador, al policia, al sargento. Eso no significa seguramente que nos inclinemos
ante esos hombres, sino ante sus superiores, a pesar de que, como sucede a menudo,
despreciemos sus caracteres y sospechemos de sus intenciones.

(Como se explica que, sin embargo, nos sometamos a ellos? Si nuestra voluntad
cede a la suya, ;es porque disponen de un aparato material de coaccion, porque son
mas fuertes? Es indudable que lamentamos la coaccion que pueden emplear. Pero
para aplicarla tienen que contar con la ayuda de un ejército de auxiliares. Queda por
explicar cdmo se forma este cuerpo de ejecutantes y qué es lo que asegura su
fidelidad: el Poder se nos presenta entonces como una sociedad pequefia que
domina a otra mayor.

Pero no siempre el Poder ha dispuesto de un gran aparato coercitivo. Baste
recordar que durante siglos Roma no tuvo funcionarios profesionales, no vio en su
recinto ninguna fuerza armada, y sus magistrados no podian valerse mas que de
algunos lictores. Si el Poder disponia de fuerzas para obligar a un miembro
individual de la comunidad, las recibia del concurso de los demas miembros.

(Diremos, entonces, que la eficacia del Poder no se debe a los sentimientos de
temor, sino a los de participacion? ;Que un conjunto humano tiene un alma
colectiva, un genio nacional o una voluntad general? ;Y que su gobierno
personifica al conjunto, manifiesta esta alma, encarna este genio, y promulga esta
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voluntad, y que de este modo se desvanece el enigma de la obediencia, ya que en
definitiva s6lo nos obedecemos a nosotros mismos?

Tal es la explicacion de los juristas, favorecida por la ambigiiedad de la palabra
'Estado’ y por su conformidad a ciertos usos de nuestro tiempo. El término 'Estado’
tiene dos sentidos muy diferentes, y por eso nosotros lo evitamos. Designa ante
todo una sociedad organizada que tiene un gobierno auténomo, y en este sentido
todos somos miembros del Estado, el Estado somos nosotros. Pero también significa
el aparato que gobierna a esta sociedad. En este sentido los miembros del Estado
son aquellos que participan del Poder, el Estado son ellos. Si ahora decimos que el
Estado, entendido como aparato de mando, se impone a la sociedad, no se hace mas
que expresar un axioma; pero si al mismo tiempo se pasa subrepticiamente al
primer sentido de la palabra Estado, hallamos que es la sociedad la que se manda a
si misma, lo cual habria que demostrar.

Se trata, evidentemente, de un fraude intelectual inconsciente. No se manifiesta
en toda su evidencia precisamente porque en nuestra sociedad el aparato de
gobierno es o debe ser en principio la expresion de la sociedad, un simple sistema
de transmision por medio del cual ésta se rige a si misma. Dando por supuesto que
asi sea verdaderamente —lo que est4 por ver—, es patente que no ha sido asi
siempre y en todas partes, que la autoridad la han ejercido unos poderes netamente
distintos de la sociedad, y que esos poderes se han hecho obedecer.

El imperio del Poder sobre la sociedad no se debe tnicamente a la fuerza
concreta, pues se encuentra incluso alli donde esta fuerza es minima; tampoco se
debe a la sola participacion, ya que lo encontramos también alli donde la sociedad
no participa en modo alguno en el Poder.

Tal vez alguien pueda objetar que en realidad existen dos poderes esencialmente
diferentes: el poder de un pequefio nimero sobre la colectividad, como la
monarquia o la aristocracia, que se mantiene Unicamente por la fuerza, y el poder
del conjunto sobre si mismo, que se mantiene solo por la participacion.

Si asi fuera, deberia constatarse 16gicamente que en los regimenes monarquico y
aristocratico los instrumentos coercitivos son maximos, puesto que todo se espera
de ellos, mientras que en las democracias modernas serian minimos, ya que nada se
pide a los ciudadanos que ellos mismos no hayan querido. Pero lo que, en cambio,
observamos es que el cambio de la monarquia a la democracia ha ido acompanado
de un extraordinario desarrollo de los instrumentos coercitivos. Ningun rey ha
dispuesto de una policia comparable a la de las democracias modernas.

Es, pues, un gran error oponer dos poderes esencialmente diferentes, cada uno de
los cuales obtendria la obediencia en virtud de un unico sentimiento. Estos andlisis
l6gicos desconocen la complejidad del problema.
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Caracter historico de la obediencia

La obediencia, en realidad, resulta de varios y muy diferentes sentimientos que
proporcionan al Poder multiples apoyos:

El Poder existe inicamente por la confluencia de todas las propiedades que
constituyen su esencia: saca su fuerza de la ayuda real que le proporciona la
continua asistencia del habito y de la imaginacion; debe tener una autoridad
razonada y a la vez una influencia magica; debe actuar como la naturaleza, tanto por
medios visibles coma por una influencia oculta.[68]

Es una buena férmula, siempre que en ella no se vea una enumeracion
sistematica y exhaustiva. Destaca el predominio de los factores irracionales; no se
obedece principalmente porque se hayan sopesado los riesgos de la desobediencia o
porque se identifique deliberadamente la propia voluntad con la de los dirigentes. Se
obedece esencialmente porque tal es el habito de la especie.

Nos encontramos con el Poder cuando nacemos a la vida social, del mismo modo
que nos encontramos con el padre al nacer a la vida fisica. Semejanza que ha
inspirado muchas veces su comparacion, y que seguird inspirandola a pesar de las
objeciones mas fundadas. El Poder es para nosotros un hecho natural. Por lejos que
se remonte la memoria colectiva, ha presidido siempre los destinos humanos. Y
también en nuestros dias su autoridad encuentra en nosotros el apoyo de
sentimientos muy antiguos que, en sus formas sucesivas, ha ido inspirando
sucesivamente.

Tal es la continuidad del desarrollo humano, dice Frazer, que las instituciones
esenciales de nuestra sociedad tienen en su mayoria, si no todas, profundas raices en
el estado salvaje, y nos han sido transmitidas con modificaciones mas de apariencia
que de fondo.[69]

Las sociedades, incluso las que nos parecen menos evolucionadas, tienen un
pasado varias veces milenario, y las autoridades que soportaron en otro tiempo no
han desaparecido sin legar su prestigio a las que las han reemplazado, y sin dejar en
el espiritu de los hombres unas huellas que se acumulan en sus efectos. La sucesion
de gobiernos de una misma sociedad a lo largo de los siglos puede considerarse
como un solo gobierno que subsiste siempre y que se enriquece continuamente. Asi,
el Poder no es tanto un objeto de conocimiento 16gico como de conocimiento
historico. Podriamos sin duda ignorar los sistemas que pretenden reducir sus
diversas propiedades a un principio Unico, fundamento de todos los derechos
ejercidos por los titulares del mando y causa de todas las obligaciones que se
imponen.

Este principio es, unas veces, la voluntad divina, cuyos vicarios serian ellos; otras
veces, la voluntad general, de la que serian mandatarios; o bien el genio nacional,
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del que serian encarnacidn, o la conciencia colectiva, cuyos intérpretes serian; o
incluso el finalismo social, del que ellos serian los agentes.

Evidentemente, ninguno de los principios enunciados puede servirnos como Unica
explicacion del Poder, si la realidad historica nos lo muestra en una situacion en
que ese principio esta ausente. Pero sabemos que han existido poderes en €pocas en
las que habria sido absurdo hablar de «genio nacional»; también se han dado sin
apoyo alguno en la voluntad general, sino mas bien en contra de ella. El tnico
sistema que satisface plenamente la condicion fundamental para explicar cualquier
Poder es el de la voluntad divina; la cita de San Pablo: «No hay autoridad que no
venga de Dios, y las que existen han sido instituidas por Diosy», incluso bajo el
propio Neron, ha proporcionado a los tedlogos una explicacion que es la tnica que
abarca todos los casos de Poder.

Todas las demas explicaciones metafisicas del Poder —si es que pueden
calificarse tales— son incapaces de dar cuenta de este hecho. Pues dejamos el
terreno de la verdadera metafisica cuando el analisis se halla mas o menos
sumergido en la ética, cuando el problema que se plantea no es «;Cuales son los
requisitos para que el Poder exista?», sino «;Qué es lo que hace que el Poder sea
bueno?»

Estatica y dinamica de la obediencia

(Debemos dejar de lado estas teorias? No, ciertamente, pues estas
interpretaciones ideales del Poder han dado curso en la sociedad a creencias que
desempefian un papel esencial en el desarrollo del Poder concreto.

Podemos estudiar los movimientos celestes sin preocuparnos de las concepciones
astrondmicas que, aunque tenidas por verdaderas en su tiempo, no respondian a la
realidad de los hechos; estas creencias no afectan en nada a los movimientos. Pero
no ocurre asi cuando se trata de las diversas concepciones que a lo largo del tiempo
se han formulado acerca del Poder, ya que el gobierno, al ser un fenémeno humano,
no natural, se halla profundamente influido por la idea que los hombres tengan de
¢l. Y es evidente que el Poder se extiende apoyandose en las creencias que sobre ¢l
se profesen.

Retomemos nuestra reflexion sobre la obediencia. Hemos reconocido que su
causa inmediata es la costumbre; pero la costumbre, el habito, no basta para explicar
la obediencia mas que cuando el mando se mantiene también dentro de los limites
que le son habituales. Tan pronto como pretende imponer a los hombres unas
obligaciones que sobrepasan aquellas a las que ya se han hecho, deja de
beneficiarse de la reaccion automatica que el tiempo ha creado en el sujeto. Para
que haya un incremento de efecto, un aumento de obediencia, hace falta un
incremento de causa. El hdbito aqui no puede servir; hace falta una explicacion. Lo
que la logica sugiere, la historia lo verifica; en efecto, en las épocas en que el Poder
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tiende a aumentar es cuando se discute su intima naturaleza y los elementos que le
constituyen y que son la causa de la obediencia, ya sea para ayudar a ese aumento o
para obstaculizarlo. Este caracter oportunista de las teorias del Poder explica por lo
demas su incapacidad para dar una explicacion general del fenémeno.

En esta actividad particular el pensamiento humano ha seguido siempre las
mismas dos direcciones, que responden a las categorias de nuestro entendimiento.
Ha buscado la justificacion tedrica de la obediencia —y en la practica difundido
creencias que hacen posible un aumento de la obediencia—, ya sea en una causa
eficiente, ya sea en una causa final. En otras palabras, el Poder debe ser obedecido
ya sea por su naturaleza o por los fines que persigue.

En la primera direccion se han desarrollado las teorias de la soberania. La causa
eficiente de la obediencia, se dice, reside en un derecho que el Poder ejerce, que
deriva de una majestas que posee, encarna o representa. Tiene este derecho con la
condicion, necesaria y suficiente, de que sea legitimo, es decir en razon de su
origen.

En la otra direccion se han desarrollado las teorias de la funcion estatal. La causa
final de la obediencia consistiria en el fin que persigue el Poder, que no es otro que
el bien comun, sea cual fuere la forma en que se conciba. Para que merezca la
docilidad del individuo es preciso y basta que el Poder busque y procure el bien
comun.

Esta sencilla clasificacion abarca todas las teorias normativas del Poder. Sin duda,
hay pocas que no apelen a la vez a la causa eficiente y a la causa final, pero se gana
mucho en claridad si se considera sucesivamente todo lo que se refiera a una
categoria y luego todo lo que se refiera a la otra.

Antes de entrar en detalles, veamos si, a la luz de esta descripcion, podemos
formarnos una idea aproximada del Poder. Hemos reconocido en ¢l una propiedad
misteriosa, que es, a través de sus transformaciones, su duracion, y que le confiere
un ascendiente irracional, no justificado por el pensamiento l6gico. Este distingue en
¢l tres propiedades indiscutibles: fuerza, legitimidad y beneficencia; pero, a medida
que se intenta aislarlas, como cuerpos quimicos, sus propiedades y solo la toman de
la mente humana. Lo que efectivamente existe es la creencia humana en la
legitimidad del Poder, la esperanza en su capacidad bienhechora, el sentimiento que
se tiene de su fuerza. Pero, evidentemente, su legitimidad radica tan s6lo en su
conformidad con lo que los hombres estiman en general que es la forma legitima
del Poder, y no posee un caracter bienhechor sino por la conformidad de sus fines
con lo que los hombres creen que es bueno para ellos. Finalmente, no tiene mas
fuerza, al menos en la mayoria de los casos, que la que los individuos creen que
deben prestarle.

La obediencia ligada al crédito
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Creemos, pues, que la obediencia tiene una buena dosis de creencia y de crédito.

El Poder puede haberse establecido tinicamente por la fuerza, apoyarse solo en el
habito, pero sdlo puede incrementarse por el crédito, que légicamente no fue inutil
ni a su creacion ni a su mantenimiento, y que en la mayoria de los casos no les ha
sido historicamente ajeno.

Sin pretender definirlo aqui, podemos ya describirlo como un cuerpo social
permanente, al cual se tiene el habito de obedecer, que tiene los medios materiales
para imponerse, y que esta sostenido por la opinidén que se tiene de su fuerza, la
creencia en su derecho a mandar (su legitimidad) y la esperanza que se pone en su
accion bienhechora.

Era oportuno subrayar el papel que desempefia el crédito en el avance del Poder,
pues ahora se comprende el valor que tienen para ¢l las teorias que proyectan en la
mente ciertas imagenes. Segin que €stas inspiren mayor respeto por una soberania,
concebida como maés absoluta, o despierten mayor esperanza en un bien comin
definido de manera mas precisa, proporcionan al Poder concreto una asistencia mas
eficaz, le abren el camino y facilitan su evolucion.

Digno de notarse es el hecho de que, para ayudar al Poder, ni siquiera es
necesario que estos sistemas abstractos le reconozcan la soberania o le confien la
funcién de realizar el bien comun; basta con que plasmen su idea en la mente de los
individuos. Asi Rousseau, que tenia una gran idea de la soberania, se la negaba al
Poder como algo opuesto al mismo. Asi el socialismo, que ha creado una vision tan
seductora del bien comun, no confiaba en absoluto al Poder el cuidado de realizarlo,
sino que, al contrario, reclamaba la muerte del Estado. No importa, pues el Poder
ocupa en la sociedad un lugar tal que esta soberania tan santa solo él es capaz de
apropiarsela, este bien comun tan fascinante solo ¢l parece ser capaz de realizarlo.

Ahora sabemos desde qué angulo hay que examinar las teorias sobre el Poder. Lo
que en ellas nos interesa es esencialmente el refuerzo que proporcionan al Poder.

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo II

Teorias de la soberania

Las teorias que han gozado de mayor crédito a lo largo de la historia en nuestra
sociedad occidental, y que han ejercido una mayor influencia, explican y justifican
el poder politico por su causa eficiente. Son las teorias de la soberania.

La obediencia es un deber, porque existe, y nosotros estamos obligados a
reconocer, «en la sociedad un derecho tltimo a mandar» que se llama soberania,
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derecho dirigir las acciones de los miembros de la sociedad con poder de coaccion,
derecho al que todos los particulares deben someterse sin que nadie pueda
resistirse.»[70]

El Poder se sirve de este derecho, aun cuando no siempre se conciba como si le
perteneciera. Este derecho, que trasciende a todos los derechos particulares, derecho
absoluto e ilimitado, no puede ser propiedad de un hombre o de un grupo de
hombres; supone la existencia de un titular lo suficientemente augusto para que nos
dejemos guiar enteramente por ¢l y para que no pensemos en negociar con ¢l. Este
titular es Dios, o bien la sociedad.

Veremos como los sistemas que se consideran mas opuestos, como el del derecho
divino y el de la soberania popular, son en realidad ramas de un tronco comun, la
idea de soberania, la idea de que existe un derecho ante el cual ceden todos los
demas. No es dificil descubrir tras el concepto juridico un concepto metafisico: una
voluntad suprema que ordena y que rige la comunidad humana, una voluntad buena
por naturaleza y a la cual resulta delictivo oponerse, voluntad divina o voluntad
general.

El poder concreto debe emanar del supremo soberano, Dios o la sociedad, y debe
encarnar esta voluntad. Y serd legitimo en la medida en que cumpla estas
condiciones. Como delegado o mandatario, puede ejercer el derecho soberano. Es
aqui donde los sistemas, al margen de su dualidad en cuanto a la naturaleza del
soberano, presentan una gran diversidad. ;Como, a quién, y sobre todo en qué
medida, se comunicard este derecho de mandar? ;Por quién y como se controlaré su
ejercicio, de manera que el mandatario no traicione las intenciones del soberano?
(Cuéndo se podra decir, por qué signos se reconocera, que el poder infiel pierde su
legitimidad y que, reducido al estado de simple hecho, no puede ya reclamar un
derecho trascendente?

No podemos entrar en tantos detalles. Lo que aqui nos interesa es conocer la
influencia psicologica de estas doctrinas, la manera en que han afectado a las
creencias humanas en lo relativo al Poder, y por consiguiente la actitud humana
respecto al mismo, y finalmente la amplitud del Poder mismo. ;Han disciplinado al
Poder obligandole a permanecer sometido a una entidad bienhechora? ;Lo han
canalizado a través de unos medios de control capaces de imponerle su fidelidad?
(Lo han limitado restringiendo la parte de derecho soberano que se le permitia
ejercer?

Muchos autores de las teorias de la soberania han apuntado a uno u otro de estos
recursos restrictivos. Pero ninguna de ellas, apartandose lenta o rapidamente de su
primitiva intencion, ha dejado al fin de reforzar al Poder, proporcionandole la
poderosa asistencia de un soberano invisible con el que pretendia —y al final
conseguia— identificarse. La teoria de la soberania divina ha conducido a la
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monarquia absoluta; la teoria de la soberania popular conduce primero a la
soberania parlamentaria y luego al absolutismo plebiscitario.

Soberania divina

La idea de que el Poder viene de Dios sostuvo, durante los «tiempos oscurosy, a
una monarquia arbitraria e ilimitada: esta representacion burdamente errénea de la
Edad Media esta solidamente anclada en la gente ignorante, y sirve de comodo
terminus a quo para luego desplegar la historia de una evolucion politica hacia el
terminus ad quem de la libertad.

Todo esto es falso. Recordemos, sin insistir sobre ello, que el Poder medieval era
compartido (con la Curia Regis), limitado (por otros poderes, autbonomos en su
ambito) y que, sobre todo, no era soberano.[71] Porque caracter esencial del Poder
soberano es tener el poder normativo, ser capaz de modificar a su arbitrio las
normas de comportamiento impuestas a los stubditos, de definir las normas que
presiden su propia accidn, de tener finalmente el poder legislativo situdndose por
encima de las leyes, legibus solutus, absoluto. El Poder medieval, por el contrario,
se tenia tedrica y practicamente por la lex terrae, concebida como inmutable; el
Nolumus leges Angliae mutari de los barones ingleses expresa a este respecto el
sentimiento general de la época.[72]

Asi, pues, el concepto de soberania divina no s6lo no fue causa del
engrandecimiento del Poder, sino que durante muchos siglos coincidié con su
debilidad. Ciertamente podriamos aducir sugestivas formulas. Jacobo I de Inglaterra
decia a su heredero al trono: «Dios os ha convertido en un pequefio dios para
sentaros en su trono y gobernar a los hombres.»[73] Luis XIV de Francia instruia al
Delfin en términos parecidos: «El que ha dado reyes al mundo ha querido que éstos
fueran honrados como sus representantes, reservandose El solo el derecho de juzgar
sus acciones. El que ha nacido sujeto debe obedecer sin murmurar: tal es su
voluntad.»[74] El propio Bossuet, predicando en el Louvre, exclamaba: «Sois
dioses aunque sedis mortales, y vuestra autoridad no muere jamés.»[75]

Si Dios, padre y protector de la sociedad humana, ha designado a ciertos hombres
para que la gobiernen, los ha llamado sus cristos, los ha hecho sus representantes,
les ha puesto la espada en la mano para administrar su justicia, como dijera el
propio Bossuet, no cabe la menor duda de que entonces el rey, con la fuerza que le
da tal investidura, tiene que aparecer ante sus subditos como sefior absoluto. Pero
tales formulas solo se encuentran, con tal acepcion, en el siglo XVII y son
proposiciones heterodoxas respecto al sistema medieval de la soberania divina. Se
trata de un sorprendente caso de subversion de una teoria del Poder en beneficio del
Poder concreto, subversion que, como hemos dicho y como veremos, constituye un
fenomeno muy general.

La misma idea de que el Poder viene de Dios fue enunciada y empleada durante
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mas de quince siglos, con intenciones muy diferentes. San Pablo,[76]
evidentemente, queria combatir en la comunidad cristiana de Roma las tendencias a
la desobediencia civil que presentaban el doble peligro de provocar las
persecuciones y de distraer la accion cristiana de su objeto real, la conquista de las
almas. Gregorio Magno,[77] en la época en que la anarquia guerrera de Occidente
y la inestabilidad politica de Oriente estaban destruyendo el orden romano, sentia la
necesidad de reafirmar el Poder. Los canonistas del siglo IX[78] trataban de
apuntalar el poder imperial vacilante que la Iglesia habia restaurado para el bien
comun. Tantos sentidos como épocas y necesidades. Pero la doctrina del derecho
divino no se impuso en ningiin momento antes de la Edad Media: eran las ideas
derivadas del derecho romano las que dominaban. Y si tomamos el sistema del
derecho divino en el momento de su expansion, desde el siglo XI al XIV ;qué es lo
que observamos? Se repite la formula de San Pablo: «Todo poder viene de Dios»,
pero no tanto para instar a los sujetos a la obediencia al Poder como para invitar al
Poder... a la obediencia a Dios. Lejos de querer la Iglesia, al llamar a los principes
representantes o ministros de Dios, conferirles la omnipotencia divina, se propone
por el contrario hacerles comprender que no tienen su autoridad sino como un
mandato, por lo que deben emplearla segun la intencion y la voluntad del Sefor de
quien la han recibido. No se trata de permitir al principe hacer sin mas la ley, sino
mas bien de doblegar el Poder a una ley divina que le domina y obliga.

El rey consagrado de la Edad Media representa el poder menos libre, el menos
arbitrario que podamos imaginar, ya que se halla sometido simultdneamente a una
ley humana, la costumbre, y a la ley divina, y ni de un lado ni de otro se confia s6lo
en su sentido del deber. Asi como la corte de los pares le obliga a respetar la
costumbre, asi también la Iglesia vela por que sea administrador diligente del
monarca celestial, cuyas instrucciones debe seguir siempre.

Asi lo advierte la Iglesia en el acto de ponerle la corona: «Por ella os hacéis
participe de nuestro ministerio, decia el arzobispo al rey de Francia al consagrarle
en el siglo lo mismo que nosotros somos en lo espiritual pastores de las almas,
debéis vos ser en lo temporal verdadero servidor de Dios...» La Iglesia repetia sin
cesar la misma advertencia. Asi, Ivo de Chartres, al escribir a Enrique I de
Inglaterra tras su acceso al poder: «Principe, no olvidéis que sois servidor de los
servidores de Dios y no duefio; sois protector y no propietario de vuestro
pueblo.»[79] En fin, si el rey cumplia mal su mision, la Iglesia disponia al respecto
de sanciones que debian de ser bastante temibles para que el emperador Enrique IV
se arrodillara ante Gregorio VII en la nieve de Canossa.

Tal fue, en el apogeo de su vigencia, la teoria de la soberania divina. Tan poco
favorable al despliegue de una autoridad sin freno, que un emperador o un rey
preocupado por ampliar su Poder, se encuentra naturalmente en conflicto con ella.
Y si, para eludir el control eclesiastico, arguyen a veces que su autoridad procede
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directamente de Dios, sin que nadie pueda entonces vigilar su empleo —tesis que se
apoya principalmente en la Biblia y en la epistola de San Pablo—, lo cierto es que
mas a menudo y con mayor eficacia recurren a la tradicion juridica romana, que
atribuye la soberania... jal pueblo!

Asi es como, entre muchos otros paladines del Poder, el aventurero Marsilio de
Padua —a favor del emperador atin no coronado Luis de Baviera— apela a la
soberania popular en vez de la soberania divina: «El supremo legislador del género
humano, afirma, no es otro que la totalidad de los hombres a los cuales se aplican
las disposiciones coercitivas de la ley...»[80] Es significativo que el Poder se apoye
sobre esta idea para hacerse absoluto.[81]

Sera esta idea la que le servira para librarse del control eclesidstico. Pero antes
tendrd que producirse una revolucion en las ideas religiosas para que el Poder,
después de defender la causa del pueblo contra Dios, tomara la de Dios contra el
pueblo, doble maniobra necesaria para la construccion del absolutismo. Se
precisaran la crisis provocada en la sociedad europea por la Reforma y los enérgicos
alegatos de Lutero y de sus sucesores en favor del poder temporal, que debia ser
emancipado de la tutela papal, para poder adoptar y legalizar sus doctrinas. Los
doctores reformadores aportan este regalo a los principes reformados. Asi como el
Hohenzollern que gobernaba Prusia como Gran Maestre de la Orden Teutonica se
sirvié de los consejos de Lutero para declararse propietario de los bienes que sego
poseia como administrador, asi también los principes, rompiendo con la Iglesia de
Roma, se aprovecharon de ello para atribuirse como propiedad el derecho de
soberania que hasta entonces no se les habia reconocido sino como mandato bajo
control. El derecho divino, que habia estado en el pasivo del Poder, se convertia en
un activo. Y ello no so6lo en los paises que adoptaron la Reforma, sino también en
los demas. En efecto, la Iglesia, reducida a solicitar el apoyo de los principes, no se
hallaba ya en condiciones de ejercer sobre ellos su censura secular.[82] Asi se
explica el «derecho divino de los reyes» tal como aparece en el siglo XVII,
miembro dislocado de una doctrina que habia colocado a los reyes como
representantes de Dios frente a sus subditos unicamente para, al mismo tiempo,
someterlos a la ley de Dios y al control de la Iglesia.

La soberania popular

Lejos de que la teologia proporcione una justificacion al absolutismo, vemos
como los Estuardos y los Borbones, en la época en que avanzaron sus pretensiones,
hicieron que el verdugo quemara los tratados politicos de los doctores jesuitas.[83]
Estos tratados recordaban no so6lo la supremacia pontificia —«el papa puede
destituir a los reyes y elegir otros, como ya lo ha hecho, y nadie puede negar este
poder»—,[84] sino que incluso construyeron una teoria de la autoridad que alejaba
totalmente la idea de un mandato directo confiado a los reyes por el soberano
celestial.
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Para ellos, es cierto que el Poder viene de Dios, pero no lo es que Dios haya
elegido a quién adjudicarselo. El ha querido la existencia del Poder porque ha dado
al hombre una naturaleza social,[85] es decir, le ha hecho vivir en comunidad, por
lo que la comunidad precisa de una autoridad civil.[86] Pero no ha sido EI mismo
quien ha organizado este gobierno. Eso es algo que pertenece al pueblo de esa
comunidad, quien debe, por necesidad practica, transferirlo a alguno o a algunos de
ellos. Estos depositarios del Poder manejan una cosa que viene de Dios, y son por
ello siervos de su ley; pero también esto les ha sido remitido por la comunidad y en
condiciones fijadas por ella. Todo lo deben, pues, a Dios y a la comunidad.

Depende del querer del pueblo, ensefia Belarmino, el constituir rey, consules u
otros magistrados. Y si sobreviniese mas tarde una causa legitima, el pueblo puede
cambiar el reino en aristocracia o en democracia, y al contrario, como leemos que se
hizo en Roma.[87]

Se comprende que el orgulloso Jacobo I se indignase con la lectura de semejantes
proposiciones y que escribiera su apologia del derecho de los reyes. La refutacion
de Suarez, escrita por orden del papa Pablo V, fue quemada publicamente delante
de la iglesia de San Pablo en Londres. Jacobo I pretendia que, ante una orden
injusta, «el pueblo no puede hacer otra cosa que huir sin resistencia del furor de su
rey; no debe responder mas que con lagrimas y con suspiros, siendo Dios el tinico a
quien pueden llamar en su ayuda.» Belarmino replica: «Jamads el pueblo delega de
tal manera su poder; siempre lo conserva en potencia, de suerte que en ciertos casos
puede recuperarlo en acto.»[88] En esta doctrina de los jesuitas, es la comunidad la
que, al constituirse, instituye el Poder. La ciudad o republica consiste en

cierta unién politica que no habria nacido sin cierto acuerdo, expreso o tacito, por
el cual las familias y los individuos se subordinan a una autoridad superior o
administrador de la sociedad, siendo dicho acuerdo la condicion de existencia de la
comunidad.[89]

En esta formula Suarez se ha reconocido el contrato social. La sociedad se forma
y el Poder se constituye por el deseo y consentimiento del pueblo. En la medida en
que el pueblo transfiera el mando a los gobernantes, existe el pactum
subjectionis.[90] Era facil comprender que este sistema estaba destinado a poner en
peligro el absolutismo del Poder; sin embargo, pronto se le va a ver deformado de
manera que sirva de justificacion a este absolutismo. ;Qué se necesitaba para ello?
De los tres términos —Dios autor del poder, el pueblo que lo confiere y los
gobernantes que lo reciben y lo ejercen— basta con retirar el primero; afirmar que
el Poder no pertenece mediata sino inmediatamente a la sociedad, y que los
gobernantes lo reciben solo de ella. Es la teoria de la soberania popular.

Podria objetarse que esta teoria, mas que ninguna otra, cierra el paso al
absolutismo. Se trata, como veremos en seguida, de un gran error.
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Los adalides medievales del Poder desarrollaron sus razonamientos con bastante
torpeza. Asi, Marsilio de Padua propone que el «supremo legislador» es «la
generalidad de los hombresy, y a continuacidon anade que esta autoridad fue
transferida al pueblo romano, para terminar triunfalmente: «En fin, si el pueblo
romano ha transferido a su principe el poder legislativo, hay que decir que este
poder pertenece al principe de los romanos», es decir, al cliente de Marsilio, Luis
de Baviera. El argumento muestra su malicia con candor. En ¢l se sugiere, como
hasta un nifio lo veria, que la multitud ha sido dotada de un poder tan majestuoso
unicamente a fin de brindérselo en grados sucesivos a un déspota. Con el tiempo, la
misma dialéctica conseguira hacerse mas plausible.

Asi, Hobbes, en pleno siglo XVII, en la gran época del derecho divino de los
reyes, quiere hacer la apologia de la monarquia absoluta, pero se guarda de emplear
los argumentos extraidos de la Biblia que el obispo Filmer utilizard una generacion
mas tarde para sucumbir a las criticas de Locke. Hobbes no deducira el derecho
ilimitado del Poder de la soberania de Dios, sino de la soberania del pueblo. Supone
que los hombres son naturalmente libres, y define esta libertad primitiva, no en
cuanto jurista sino en cuanto fisico, como la ausencia de todo impedimento exterior.
Esta libertad de accion se despliega hasta que choca con la libertad de otro. El
conflicto se resuelve de acuerdo con la relacion de fuerzas. Como dice Spinoza, o
cada individuo tiene un derecho soberano sobre todo lo que esta en su poder; o,
dicho de otro modo, el derecho de cada uno se extiende hasta donde llegue el poder
determinado que le pertenece».[91] No hay, pues, mas derecho en vigor que el que
los tigres tienen de comerse a los hombres.

Se trata de salir de este estado de naturalezay, en el que cada uno toma lo que
puede y defiende como puede lo que ha tomado.[92] Estas libertades feroces no
dan ninguna seguridad; no permiten ninguna civilizacion. Es, pues, logico que los
hombres acaben cediéndoselas mutuamente en vistas a la paz y al orden. Hobbes
llega hasta dar la formula del pacto social:

Cedo mi derecho a gobernarme a este hombre o a esta asamblea, con la condicion
de que tu cedas igualmente el tuyo... Asi, concluye, la multitud se convierte en una
sola persona que llamamos ciudad o republica. Tal es el origen de ese Leviatan o
dios terrenal, al que debemos toda paz y toda seguridad.[93]

El hombre o la asamblea a quien se han cedido sin restricciones los derechos
individuales ilimitados se encuentra en posesion de un derecho colectivo ilimitado.
Por esta razon, afirma el fildsofo inglés:

Al convertirse cada sujeto, por el establecimiento de la republica, en autor de
todas las acciones y juicios del soberano instituido, éste no lesiona, haga lo que
haga, a ninguno de los sujetos, y jamas puede ser acusado por ninguno de ellos de
injusticia, ya que si solo actia por mandato, ;como podrian quejarse de €l quienes
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le han confiado este mando?

Por este establecimiento de la republica cada particular es autor de todo lo que
hace el soberano; en consecuencia, quien pretenda que el soberano le perjudica,
ataca a actos cuyo actor es ¢l mismo y de los que no puede acusar a nadie mas que
a si mismo.[94]

(No es esto un gran disparate? Pero Spinoza, en términos menos sorprendentes,
afirma igualmente el derecho ilimitado del Poder: Ya pertenezca el Poder supremo a
uno solo, o sea compartido por varios, o sea comun a todos, lo cierto es que al que
lo posee le pertenece también el derecho soberano de mandar todo lo que ¢l
quiera...; el subdito esta obligado a una obediencia absoluta durante el tiempo en
que el rey, los nobles o el pueblo conserven el soberano poder que les ha conferido
el traspaso de derechos.

Y llega a afirmar: «El soberano, a quien por derecho todo le esta permitido, no
puede violar los derechos de los individuos.»[95]

He ahi el mas perfecto despotismo deducido por dos ilustres filosofos del
principio de la soberania popular. Quien posea el soberano poder puede hacer todo
lo que quiera; el subdito perjudicado debe considerarse como el verdadero autor del
acto injusto. «Estamos obligados a ejecutar absolutamente todo lo que ordene el
soberano, incluso cuando sus 6rdenes sean las mas absurdas del mundo», precisa
Spinoza.[96]

iQué diferencia con el lenguaje de San Agustin! «... pero porque creemos en
Dios, y estamos llamados a su reino, no tenemos por qué estar sometidos a ningin
hombre que trate de destruir el don de la vida eterna que Dios nos ha dado.»[97]
iQué contraste entre el poder obligado a ejecutar la ley divina y el poder que,
arrogandose los derechos de todos los individuos, es enteramente libre en su
conducta!

Soberania popular democratica

Si se supone que al principio existia un estado de naturaleza en que los hombres
no estaban obligados por ninguna ley y los (Ilamados) «derechos» no eran otra cosa
que la medida del poder de cada individuo, y en la hipotesis de que formaran una
sociedad y encargaran a un soberano que hiciera reinar el orden entre ellos, se
deduce que este soberano recibid todos sus derechos, por lo que el individuo no
conserve) ninguno que pudiera oponerle.

Spinoza lo exprese con toda precision:

Todos han debido conferir al soberano, mediante un acto expreso o tacito, todos
los medios de que disponian para defenderse; en otras palabras, todo su derecho
natural. En efecto, si hubieran querido reservar para si algo de este derecho,
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deberian haber conservado también la posibilidad de defenderlo; pero como no lo
hicieron, y no podian hacerlo sin que hubiera division y por lo tanto destruccion del
mando por ello mismo, se sometieron a la voluntad, fuera la que fuere, del Poder
soberano.

En vano supondrd Locke que no fodos los derechos individuales fueron
transferidos, que algunos de ellos se los reservaron las partes contratantes. Aunque
politicamente fecunda, esta hipotesis no tiene logica interna. Rousseau repetira
desdefiosamente la demostracion: la alienacion de los derechos individuales se hace
sin reserva,

y ningln asociado tiene nada que reclamar; puesto que si los particulares se
reservaran algunos derechos, como no habria ningin superior comiin que pudiera
pronunciarse entre ellos y el publico, cada uno, al ser en cierto modo su propio juez,
no tardaria en pretender serlo de todos.[98]

«;Acaso, se inquieta Spinoza, alguien puede pensar que por este principio
convertimos a los hombres en esclavos?» Y responde que lo que hace al esclavo no
es la obediencia, sino el obedecer en interés de un amo. Si las 6rdenes se dan en
interés de quien obedece, éste ya no es esclavo sino stbdito. Pero, ;cémo se puede
tener la seguridad de que el soberano no considere jamas la utilidad del que manda,
sino solamente la del que es mandado? Se excluye de entrada la necesidad de acudir
a un vigilante, a un defensor del pueblo, porque él mismo es el pueblo; y los
individuos no conservan ningun derecho con el que puedan, contra el Todo, investir
a un cuerpo que le controle.

Hobbes reconoce que se puede considerar lamentable la condicion de los
subditos, expuestos a todas las pasiones caprichosas de aquel o aquellos que
disponen de un poder tan ilimitado.[99] La tnica garantia para el pueblo es la
excelencia de aquel o aquellos a los que obedece. ;De quién se trata?

Para Hobbes, los hombres se comprometieron con su acuerdo primitivo a
obedecer a un monarca o a una asamblea (sus propias simpatias se orientaban
claramente hacia el monarca). Para Spinoza, se comprometieron a obedecer a un
rey, a los nobles o al pueblo, subrayando por su parte las ventajas de la ultima
solucion. Para Rousseau no hay ningn género de opcion: los hombres no pueden
comprometerse a obedecer mas que a la totalidad. En vez de lo que Hobbes hacia
decir al hombre al celebrar el pacto social: «Yo abandono el derecho de regirme en
favor de este o de estos hombres», Rousseau, al proponer una constitucion a los
corsos, hace decir a los contratantes: me uno en cuerpo, en bienes y en voluntad y
con todas mis fuerzas a la nacion corsa, para pertenecerle integramente, yo y todo lo
que de mi depende.»

Por eso se reclama un derecho a mandar que no tenga limites y al cual el
particular no pueda oponer nada —ldgica consecuencia de la hipotesis del pacto
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social—, y es infinitamente mas comprensible que este derecho pertenezca a todos
colectivamente que a uno solo o a varios.[100]

Como sus predecesores, Rousseau estima que lo que constituye la soberania es la
transferencia sin reservas de los derechos individuales, que forman un derecho total,
el del soberano, derecho que es absoluto. En ello coinciden todas las teorias de la
soberania popular.

Pero Hobbes entendia que la transferencia de derechos supone la existencia de un
sujeto al que esos derechos se transfieren: un hombre o una asamblea, cuya
voluntad, investida del derecho total, se convertiria en adelante en voluntad de
todos, seria juridicamente la voluntad de todos. Spinoza y otros admitian que el
derecho total podia atribuirse a la voluntad de uno solo, de varios, o de la mayoria.
De donde las tres formas tradicionales, Monarquia, Aristocracia, Democracia.
Seglin estas ideas, el acto generador de la sociedad y de la soberania constituye ipso
facto el gobierno soberano. Y no han faltado ilustres pensadores a quienes pareciera
impensable que, una vez admitida la hipdtesis fundamental, las cosas hubieran
podido desarrollarse de otro modo.[101]

En opinidon de Rousseau, el proceso se desarrolla en dos estadios: mediante un
primer acto, los individuos se constituyen en pueblo, y por un acto subsiguiente se
dan un gobierno. De modo que el derecho total, la soberania, que en los sistemas
anteriores la otorgaba el pueblo al crearla, aqui /a crea sin otorgarla, conservandola
para si a perpetuidad. Rousseau admite en principio las tres formas de gobierno,
considerando la democracia apropiada a los estados pequefios, la aristocracia a los
medianos y la monarquia a los grandes.[102]

Una dinamica del Poder

En todo caso, el gobierno no es el soberano. Rousseau le llama principe o
magistrado, denominaciones que pueden aplicarse a un grupo de hombres: un
senado puede ser el principe, y en la democracia perfecta el propio pueblo es el
magistrado.

Es cierto que este principe o magistrado manda, pero no en virtud del derecho
soberano, de ese imperium sin limites que es la soberania. Lo Uinico que hace es
ejercer unos poderes que le han sido confiados. Solo que, una vez concebida la idea
de una soberania absoluta y afirmada su existencia en el cuerpo social, es grande la
tentacion, y grandes son también las posibilidades, de que el cuerpo gobernante se
aduetie de esa soberania.

Aunque, en nuestra opinidon, Rousseau se equivocd gravemente al suponer que un
derecho tan amplio existiera en alguna parte, su teoria tiene el mérito de explicar el
crecimiento del Poder. Aporta una dindmica politica. Rousseau ha visto con toda
claridad que los hombres del Poder forman un cuerpo,[103] que este cuerpo posee
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una voluntad de cuerpo,[104] y que se esfuerzan por apropiarse de la soberania:

Cuanto mayor es este esfuerzo, mayor es la alteracion de la constitucion; y como
aqui no hay otra voluntad de cuerpo que, resistiendo a la del principe [es decir, del
Poder], acabe oprimiendo al soberano [el pueblo] y estableciendo asi con ella un
cierto equilibrio, tarde o temprano el principe acabara oprimiendo al soberano [el
pueblo] y rompiendo el contrato social. Tal es el vicio inherente e inevitable que,
desde el nacimiento del cuerpo politico, tiende sin desmayo a destruirlo, lo mismo
que la vejez y la muerte acaban por destruir el cuerpo del hombre.[105]

Esta teoria del Poder supone un gran avance sobre las que hasta ahora hemos
examinado. Explican éstas el Poder por la posesion de un derecho ilimitado de
mando que emana de Dios o de la totalidad social. Pero en estos sistemas no se ve
por qué al pasar de un poder a otro, de una época a otra en la vida del mismo poder,
el area concreta en que se manifiestan el mando y la obediencia experimentan tan
grandes cambios. Por el contrario, en la poderosa construccion de Rousseau
hallamos un intento de explicacion. Si este poder, de una sociedad a otra, adquiere
una extension diferente, es que el cuerpo social, Unico poseedor de la soberania, le
ha concedido mas o menos ampliamente su ejercicio. Sobre todo, si un mismo poder
varia en extension a lo largo de su existencia, es porque tiende incesantemente a
usurpar la soberania y, a medida que lo consigue, dispone mas libre y
completamente del pueblo y de los recursos sociales. De manera que los gobiernos
mas «usurpadores» presentan el grado mas alto de autoridad.

Pero lo que no se explica es de donde saca el Poder la fuerza necesaria para esta
usurpacion, puesto que si su fuerza le viene de la masa social y del hecho de
encarnar la voluntad general, la consecuencia logica es que su fuerza disminuya a
medida que se separa de dicha voluntad general y su propia autoridad se desvanezca
a medida que se aparte del deseo general.

Rousseau piensa que el gobierno evoluciona por un proceso natural del gran
numero al pequeno, de la democracia a la aristocracia —cita el ejemplo de Venecia
— y finalmente a la monarquia, que considera el estado final de una sociedad, y
que, al hacerse despdtica, acaba causando la muerte del cuerpo social. Pero la
historia no nos muestra en modo alguno que semejante secuencia sea inevitable. Y
no se comprende donde un solo individuo puede encontrar los medios para imponer
una voluntad cada vez mas separada de la voluntad general.

El fallo de la teoria esta en su heterogeneidad. Tiene el mérito de tratar el Poder
como un hecho, un cuerpo que posee una fuerza, pero sigue considerando la
soberania como un derecho al modo medieval. En este embrollo no se explica la
fuerza del Poder, y las fuerzas que en la sociedad puedan moderarlo o detenerlo
permanecen desconocidas.

Sin embargo, jqué gran progreso sobre los sistemas precedentes! Y en puntos
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esenciales, jqué clarividencia!
Como la soberania puede controlar al Poder

La teoria de la soberania popular, tal como la elabor6 Rousseau, ofrece un
paralelismo bastante sorprendente con la teoria medieval de la mando, pero no
inherente a los gobernantes. Este derecho pertenece a una potencia superior —a
Dios o al pueblo—, cuya naturaleza le impide ejercerlo por si misma, por lo que
tiene que confiar el mando al poder efectivo.

Se ha enunciado més o menos explicitamente que los mandatarios estan
sometidos a normas, que la voluntad divina o la voluntad general regula el
comportamiento del Poder. Pero estos mandatarios ¢seran necesariamente fieles? 0
mas bien, ;trataran de apropiarse del mando que ejercen por delegacion? ;No se
olvidaran del fin para el cual han sido instituidos: el bien comun, y de las
condiciones a que han sido sometidos: la ejecucion de la ley divina o
popular?[106] En fin, ;no acabaran usurpando la soberania, creyendo que encarnan
en si mismos la voluntad divina o la voluntad general, tal como Luis XIV se arrogd
los derechos de Dios o Napoledn los del pueblo?[107]

(Como impedirlo, si no es mediante un control del Poder por parte del soberano?
Pero, por desgracia, la naturaleza del soberano, como no le permite gobernar,
tampoco le permite controlar. De donde la idea de un cuerpo que le represente y que
vigile el poder efectivo, estableciendo eventualmente las normas a que debe
atenerse en su actuacion y, si fuere el caso, le declare incapaz y contemple su
sustitucion. En el sistema de la soberania divina ese cuerpo era necesariamente la
Iglesia.[108]

En el sistema de la soberania popular, sera el parlamento. Pero entonces el
ejercicio de la soberania se encuentra concretamente dividido: aparece una dualidad
de poderes humanos. El poder temporal y el poder espiritual en materia temporal, o
bien el ejecutivo y el legislativo. La metafisica de la soberania en su conjunto
conduce a esta division, que, sin embargo, no puede menos de repugnarle. Los
empiricos pueden encontrar en ello la salvaguardia de la libertad, pero constituye un
escandalo para el que crea en la soberania una e indivisible por esencia. {;Como
puede la soberania hallarse dividida en dos categorias de agentes? Dos voluntades
se enfrentan, pero las dos no pueden ser a la vez voluntad divina y voluntad popular.
Es preciso que uno de los dos cuerpos sea el verdadero reflejo del soberano; por
consiguiente, la voluntad adversa es rebelde y tiene que ser sometida. Estas
consecuencias son logicas si el principio del Poder reside en una voluntad que debe
ser obedecida.

Es preciso que uno de esos cuerpos prevalezca sobre el otro. Al salir de la Edad
Media, se impuso la monarquia. En los tiempos modernos, quien prevalece es o
bien el ejecutivo o bien el legislativo, segiin que el uno o el otro estén mas cerca del
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soberano popular:[109] el jefe del ejecutivo, cuando éste es elegido directamente
por el pueblo, como lo fue Luis Napoleén o como Roosevelt; el parlamento, por el
contrario, cuando, como en la Francia de la Tercera Republica, el jefe del ejecutivo
estaba mas alejado de la fuente del derecho; de manera que, o bien los que
controlan el Poder acaban por ser eliminados, o bien, como representantes del
soberano, se imponen sobre sus agentes y se apropian de la soberania.

A este respecto, es sorprendente como Rousseau, al tiempo que recortaba todo lo
posible la autoridad de los gobiernos, desconfiaba grandemente de los
«representantesy», de los que tanto se esperaba en su época para mantener al Poder
en los limites de su funcién. Rousseau no ve «otro medio de prevenir las
usurpaciones del gobierno» que la celebracion de asambleas periddicas del pueblo
que juzguen el empleo que se ha hecho del Poder y decidan sobre la conveniencia
de cambiar la forma del gobierno y las personas que lo ejercen.

Sabia que el método era inaplicable, y en el empefio que puso en proponerlo hay
que ver la prueba de su invencible repugnancia por el método de control que veia
funcionar en Inglaterra y que Montesquieu habia puesto por las nubes: el control
parlamentario. Tan odioso le parece, que lo rechaza con verdadera pasion:

La soberania no puede ser representada... Los diputados del pueblo no son ni
pueden ser sus representantes... Esta idea recién inventada procede del gobierno
feudal, de ese inicuo y absurdo gobierno en el que la especie humana ha
degenerado, y en el que el titulo de hombre es un deshonor».[110]

Ataca al sistema representativo en el pais mismo que Montesquieu toma como
modelo por excelencia:

El pueblo inglés piensa que es libre; pero se engafia: solo lo es mientras dura la
eleccion de los miembros del parlamento; desde el momento en que han sido
elegidos, es esclavo, no es nada. En los cortos momentos de su libertad, por el uso
que hace de ella, merece perderla.[111]

(Por qué tanto furor?[112] Rousseau comprende que, después de haber exaltado
tanto la soberania, si se concede que el soberano puede ser representado, no se
puede impedir que el representante se arrogue esa soberania. Y, en efecto, todos los
poderes tiranicos que han aparecido desde entonces han justificado sus injurias a los
derechos individuales en la pretension que se arrogaban de representar al pueblo.
Mas especialmente, Rousseau previo algo que parece haber escapado a
Montesquieu: que la autoridad del parlamento, aunque de momento crezca en
detrimento del ejecutivo, y por lo tanto limite el Poder, acabara subordinandolo vy,
fundiéndose con é€l, reconstituird un Poder que podria pretender la soberania.

Las teorias de la soberania consideradas en sus efectos

Si ahora abarcamos con una mirada las teorias cuyo espiritu acabamos de
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examinar, advertiremos que todas ellas tratan de que los stbditos obedezcan,
mostrandoles tras el Poder un principio trascendente, Dios o el pueblo, dotado de un
derecho absoluto. Advertimos también que todas tienden a subordinar efectivamente
el Poder a dicho principio. Son, pues, doblemente disciplinarias: disciplina del
subdito, disciplina del Poder.

En la medida en que disciplinan al subdito, refuerzan de hecho el Poder; pero
estableciendo sobre éste una estrecha vinculacién, compensan el refuerzo... a
condicion de que de hecho consigan esta subordinacion del Poder. Ahi esta la
dificultad. Los medios practicos empleados para mantener al Poder dentro de sus
limites adquieren una importancia tanto mayor cuanto que el derecho soberano que
puede arrogarse se conciba como mads ilimitado y comporte, en consecuencia, mas
peligros para la sociedad en caso de que el Poder se aduefie de é€l.

Pero el soberano es incapaz de manifestarse in foto para mantener a los
gobernantes en su deber. De ahi que precise de un cuerpo que controle al Poder, y
este cuerpo, colocado al lado o por encima del gobierno, intentara hacerse con ¢€l,
reuniendo las dos cualidades de gobernante y controlador, lo cual le investira
practicamente del derecho ilimitado de mandar.

Este peligro lleva a multiplicar las precauciones. Mediante una division de
funciones o una frecuente sucesion de los titulares, el Poder y su controlador son
desmenuzados en pequefias piezas, causa de debilidad en la gestion de los intereses
sociales y de desorden en la comunidad. Debilidad y desorden que a la larga
resultan intolerables y que, por una reaccion natural, acaban produciendo la
recomposicion de los fragmentos de la soberania en un todo, y entonces el Poder se
encuentra armado de un derecho despotico. Por lo demas, el despotismo sera tanto
mas acentuado cuanto mas ampliamente se haya concebido el derecho de soberania
durante un tiempo en que se le imaginaba al abrigo de todo acaparamiento.

Si se piensa que las leyes de la comunidad no pueden ser modificadas, el déspota
se atendrd a ellas. Si se piensa que en estas leyes hay una parte inmutable, que
corresponde a los decretos divinos, eso al menos sera fijo.

Y esto nos hace sospechar que de la soberania popular puede surgir un
despotismo mucho mas radical que de la soberania divina, puesto que un tirano, ya
sea individual o colectivo, que por hipotesis hubiera logrado usurpar una u otra
soberania, no podria apoyarse en la voluntad divina, que se presenta en forma de ley
eterna, para ordenar a su arbitrio. Por el contrario, la voluntad general no es, por
naturaleza, fija, sino mévil. En vez de estar predeterminada por una ley, se puede
oir su voz en leyes sucesivas y cambiantes. El Poder usurpador tiene en este caso
las manos fibres; goza de mayor libertad, y la libertad del Poder se llama
«arbitrariedad».
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[Ir a tabla de contenidos
Capitulo 3

Teorias organicas del poder

Lo que en las teorias sobre la soberania explica y justifica la obediencia civil es
el derecho a mandar que el Poder deriva de su origen, ya sea divino o popular.
(Pero acaso no tiene el Poder un fin? ;No debe tender al bien comun, término vago
y de contenido variable, cuya incertidumbre responde al caracter indefinido de la
aspiracion humana? ;Y no puede ocurrir que un poder, legitimo por su origen,
gobierne de una manera tan contraria al bien comln que ponga en cuestion la
obediencia? Los tedlogos han tratado con frecuencia este problema, perfilando de
este modo la idea de fin. Algunos han sostenido que incluso un Poder injusto debe
ser obedecido; pero la mayoria y los mas autorizados afirman, por el contrario, que
el fin injusto de un gobierno destruye su justa causa. En particular, Santo Tomas
parece atribuir mas importancia al fin del Poder que a su misma causa: la rebelion
contra una autoridad que no persigue el bien comun no es sedicion.[113] La idea de
un fin, que ha desempefiado, en el pensamiento catdlico medieval, el papel de
correctivo a la nocion de soberania (la obediencia debida al poder en razon de su
legitimidad puede ser denunciada si éste deja de tender al bien comun[114] ), se
eclipsa en los sistemas de la soberania popular.

No es que ya no se afirme que la funcion del poder es procurar la utilidad
general: no se ha llegado a tanto; pero se ha postulado que un poder legitimo y
emanado de la sociedad buscara, por ello mismo y necesariamente, el bien social, ya
que «la voluntad general es siempre recta y tiende siempre a la utilidad
publica».[115]

La idea de fin no reaparece hasta el siglo XIX, pero con una influencia
completamente diferente de la que ejercio en la Edad Media. En aquella época fue
un obstaculo para el desarrollo del Poder. Ahora, por el contrario, le ayudaré a
engrandecerse. El cambio obedece a un modo diferente de considerar la sociedad:
¢ésta no es ya un agregado de individuos que admiten unos principios de derecho
comun, sino un organismo que se desarrolla. Conviene detenernos en esta
revolucion intelectual, porque precisamente en ella encuentran su importancia y
caracter las nuevas teorias de la causa final.

Concepcion nominalista de la sociedad

Las teorias sobre la soberania tienen su explicacion, y en gran medida su
remedio, en la concepcion de la sociedad vigente cuando fueron formuladas.

Antes del siglo XIX, a ningin pensador occidental se le habia ocurrido que en un
agregado humano, sometido a una autoridad politica comun, pudiera haber algo
realmente distinto de los individuos. Tal era la opinion de los romanos. El pueblo
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romano era para ellos un conjunto de hombres, ciertamente no un conjunto
cualquiera, sino un cierto agregado unido por los vinculos del derecho para disfrutar
de unas ventajas comunes.[116] Jamas imaginaron que este conjunto diera origen a
una «personay distinta de las personas asociadas. Donde nosotros decimos
«Francia», con la sensacion de que hablamos de «alguien», ellos decian, segln las
épocas, populus romanus plebisque, o senatus populusque romanus, significando
claramente con esta denominacion, esencialmente descriptiva, que no se
representaban en modo alguno un personaje, Roma, sino que veian la realidad
fisica, es decir un conjunto de individuos agrupados. La palabra popujus, en su
sentido amplio, evocaba para ellos algo totalmente concreto: los ciudadanos
romanos reunidos en asamblea; no precisaban de una palabra equivalente a nuestro
vocablo «naciony, ya que la suma de individuos no produce, segun ellos, sino una
suma aritmética, y no un «ser» de especie diferente. No tenian necesidad de la
palabra Estado, pues no tenian conciencia de algo transcendente que viviera fuera 'y
por encima de ellos, sino unicamente de intereses que les eran comunes y que
constituian la res publica.

En esta concepcion, transmitida a la Edad Media, lo unico real son los hombres.
Los tedlogos medievales y los filosofos de los siglos y XVIII coinciden en declarar
que estos hombres son anteriores a toda sociedad. Han constituido la sociedad
cuando ésta les ha resultado necesaria, bien por la corrupcion de su naturaleza
(tedlogos), bien por la ferocidad de sus instintos (Hobbes). Pero esta sociedad sigue
siendo un cuerpo artificial, como expresamente dice Rousseau,[117] y el propio
Hobbes, que, aunque hiciera grabar en el frontispicio de una de sus obras un gigante
cuya silueta estd compuesta de formas humanas superpuestas, jamas penséd que
Leviatan tuviera vida propia. No tiene voluntad, sino que la voluntad de un hombre
o de una asamblea pasa por ser su voluntad.

Esta concepcion puramente nominalista de la sociedad permite comprender la
idea de soberania. En la sociedad no hay més que hombres asociados cuya
disociacion siempre es posible. Un autoritario como Hobbes y un libertario como
Rousseau coinciden en esto. El primero contempla un desastre que es preciso evitar
con extremado rigor,[118] mientras que el segundo ve un recurso supremo que se
ofrece a los ciudadanos oprimidos.

Pero si la sociedad no es mas que un agregado artificial de hombres autdnomos
por naturaleza, jqué no ha sido preciso para plegarlos a adoptar comportamientos
compatibles y para conseguir que admitan una autoridad comun! El misterio de la
fundacion de la sociedad exige la intervencion divina o por lo menos una primera
convencion solemne de todo el pueblo. Y qué prestigio no se precisa para mantener
dia a dia la cohesion del conjunto! Es forzoso suponer que existe un derecho que
impele al respeto y que a tal efecto nunca sea demasiado exaltado, es decir la
soberania, que por lo demads se acepta o no confiarla inmediatamente al Poder.
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Es cierto que cuando personas independientes se ponen de acuerdo para crear
ciertas funciones de relacion y encomendarlas a ciertos comisionados, no se puede
—si se desea asegurar la perpetuidad del vinculo y la estricta ejecucion de las
obligaciones asumidas— atribuir demasiada majestad a los encargados de
reconducir continuamente las voluntades individuales a la via comln. En nuestro
propio tiempo, hemos visto como se celebraba un contrato social entre personas que
se encontraban en estado de naturaleza —bellurn omnium contra omnes. Estas
personas eran las potencias del mundo, y el contrato la Sociedad de Naciones. Este
cuerpo social se deshizo porque no disponia de un Poder apoyado en un derecho
transcendente al que no pudieran oponerse los derechos particulares.

Si se me permite un ejemplo mas familiar, también un equipo de futbol precisa de
una autoridad discrecional para que el arbitro del partido, tan débil en medio de
veintidos gigantes apasionados, pueda hacer oir su silbato.

Desde el momento en que se plantea in abstracto el problema de construir y
mantener una asociacion entre elementos autonomos; desde el momento en que se
representa la personalidad de estos elementos como no modificada sustancialmente
por la adhesion al pacto social, y se supone la no conformidad y la secesion como
siempre posibles, no se puede prescindir de una soberania majestuosa capaz de
comunicar su dignidad a unos magistrados carentes de toda fuerza. Situada en el
marco de sus postulados, la idea es ldgica y no le falta cierta grandeza.

Pero si la sociedad es un hecho natural y necesario; si es material y moralmente
imposible para un hombre permanecer al margen; si unos factores totalmente
distintos del poder de las leyes y del Estado le impulsan a los comportamientos
sociales, entonces la teoria de la soberania aporta al Poder un refuerzo excesivo y
peligroso.

Los peligros que comporta no pueden manifestarse plenamente mientras subsista
en los espiritus la hipotesis fundamental a que debe su origen, la idea de que los
hombres son la realidad y la sociedad una convencion. Esta opinidon implica la idea
de que la persona es un valor absoluto, ante la cual la sociedad no pasa de ser un
medio. De donde las Declaraciones de los derechos del hombre, derechos ante los
cuales incluso el derecho de soberania se quiebra, lo cual parece logicamente
absurdo si recordamos que ese derecho es por definicion absoluto, pero se explica
perfectamente si pensamos que el cuerpo politico es artificial, que la soberania es
un prestigio del que estd dotada en orden a un fin, y que todas estas sombras nada
valen frente a la realidad del hombre. Mientras se ha conservado la filosofia social
individualista y nominalista, la idea de soberania no ha podido causar los estragos
que produce tan pronto como esa filosofia se debilita.

De ahi —notémoslo de pasada— la doble concepcidn de la democracia,
entendida en la filosofia social individualista como régimen de los derechos del
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hombre y, en una filosofia politica divorciada del individualismo, como el
absolutismo de un gobierno que se apoya en las masas.

La concepcion realista de la sociedad

El pensamiento es menos independiente de lo que se supone, y los filésofos mas
deudores de lo que ellos creen respecto de las representaciones corrientes y del
lenguaje vulgar. Para que la metafisica afirmara la realidad de la sociedad fue
preciso primero que ésta tomara forma de «ser» bajo el nombre de Nacion.

Fue éste resultado, acaso el mas importante, de la Revolucion francesa. Cuando la
Asamblea Legislativa lanz6 a Francia a una aventura militar en la que la monarquia
jamas se habria arriesgado, advirtieron que el Poder no disponia de medios que le
permitieran hacer frente a Europa. Tuvieron que apelar a la participacion casi total
del pueblo en la guerra, algo sin precedentes. Pero, ;en nombre de quién? ;De un
rey ya desacreditado? No. En nombre de la Nacion. Y puesto que el patriotismo
habia adoptado durante mas de mil afios la forma de adhesion a una persona, la
natural inclinacion de los sentimientos hizo que la Nacion tomara también el
caracter y el aspecto de una persona, cuyos rasgos fijo el arte popular.

Desconocer la conmocion y la transformacion psicologicas de la Revolucion es
condenarse a no comprender toda la historia europea subsiguiente, incluida la
historia del pensamiento. Cuando antes los franceses se unian en torno al rey, como
luego el pueblo de Malplaquet, eran individuos que prestaban su apoyo a un jefe
amado y respetado. Pero ahora se unen en la nacion, como miembros de un todo.
Esta concepcion de un todo que posee una vida propia y superior a la de las partes
probablemente estaba ya latente. Pero bruscamente quedo cristalizada.

El trono no ha sido derrocado, sino que el todo, el personaje nacion, se ha
instalado en €l. Vive como el rey al que sucede, pero con una inmensa ventaja:
respeto al rey, que es visiblemente distinto del subdito, éste se preocupa
naturalmente de reservarse sus propios derechos. Pero la nacion no es algo distinto:
es el propio suibdito, aunque también es algo mas, un nosotros hipostatizado. Y es
totalmente indiferente a esta revolucion moral que el Poder contintie siendo mucho
mas parecido a si mismo de lo que se piensa, y muy distinto del pueblo concreto.

Pero lo que importa son las creencias. Y la creencia que entonces se impuso en
Francia y luego se difundié por Europa se cifraba en que existe una persona-nacion,
sujeto natural del Poder. Nuestros ejércitos difundieron esta creencia en Europa,
tanto y mas por las decepciones que ocasionaron que por el evangelio que
predicaban. Quienes al principio los habian recibido con entusiasmo, como Fichte,
se mostraron luego ardientes propagandistas de los nacionalismos contrarios. En
plena explosion del sentimiento nacional germanico formula Hegel la primera
doctrina coherente del nuevo fenomeno y otorga a la nacién su certificado de
existencia filos6fica. Comparando su doctrina con la de Rousseau, Hegel destaca el
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gran cambio que se ha producido en la concepcion de la sociedad. Lo que ¢l
denomina «sociedad civil» corresponde a la forma en que se habia sentido la
sociedad hasta la Revolucioén. Aqui lo esencial son los individuos, y sus fines e
intereses particulares constituyen lo mas precioso. Ciertamente, se precisan ciertas
instituciones que defiendan al individuo del enemigo exterior y del que representan
unos para otros. El propio interés individual necesita un orden y un Poder que lo
garantice. Pero toda la eficacia que se desee otorgar a ese orden y toda la amplitud
que se atribuya a ese Poder se hallan moralmente subordinados, en el sentido de
que se conceden Unicamente para que los individuos puedan perseguir sus fines
individuales. Por el contrario, lo que Hegel llama «Estado» corresponde a la nueva
concepcion de la sociedad. Asi como la familia no es para el hombre una simple
conveniencia, sino que pone en ella su «yo» y acepta no existir sino como miembro
de esta unidad, asi también el individuo acaba concibiéndose como miembro de la
nacion, reconociendo que su destino consiste en participar de una vida colectiva, en
integrar conscientemente su actividad en la actividad general; en una palabra, en
convertir a ésta en fin.

Consecuencias logicas de la concepcion realista

Tal es la concepcidon de Hegel, en la medida en que puede traducirse a lenguaje
sencillo.[119] Se observa cudn estrechamente corresponde a una evolucion de los
sentimientos politicos. En los siglos XIX y XX se podra tener sobre la sociedad una
idea como la de Hegel, sin haber jamés oido hablar de ¢€l, ya que, en este terreno, ¢l
no hizo sino dar forma a una nueva creencia, presente en muchos espiritus de
manera mas o menos confusa.

Esta nueva vision de la sociedad tiene importantes consecuencias. La nocion de
bien comun recibe un contenido completamente diferente del que tenia en otros
tiempos. No se trata ya solo de facilitar al individuo la realizacion de su bien
particular, que es algo claro, sino de procurar un bien social mucho menos definido.
La nocidn de fin del Poder adquiere una importancia totalmente diferente de la que
tenia en la Edad Media. Entonces este fin era la justicia, era preciso jus suum cuique
tribuere, velar por que a cada uno se le respetara su derecho; pero, ;qué derecho?
El que le reconocia una ley fija, la costumbre. Se trataba, pues, de una actividad
esencialmente conservadora. Esta es la razon de que la idea de fin o causa final no
pudiera utilizarse para ampliar el Poder. Pero todo cambia cuando los derechos
pertenecientes a los individuos, los derechos subjetivos, pierden su valor frente a
una moralidad cada vez mas alta que debe tener su realizacion en la sociedad.
Como agente de esta realizacion, y en razon de este fin, el Poder podra justificar
cualquier grado de expansion. Se comprende, pues, que en este contexto puedan
formularse las teorias de la causa final del Poder, infinitamente ventajosas para éste.
Basta tomar como fin, por ejemplo, la justicia social.

Y en cuanto al Poder, ;qué es lo que implica la nueva idea? Puesto que existe un
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ser colectivo infinitamente mas importante que los individuos, es claro que a ¢l le
pertenece el transcendente derecho de la soberania. Se trata de la soberania
nacional, muy distinta, como se ha destacado con frecuencia,[120] de la soberania
del pueblo. En ésta, como dice Rousseau, «el soberano esta formado tnicamente por
los particulares que lo integran».[121] En cambio, en la soberania nacional la
sociedad no se realiza como un todo sino en la medida en que los participantes se
reconocen como sus miembros y la aceptan como su fin. De lo que se sigue que
solo aquellos que han adquirido esta conciencia conducen a la sociedad hacia su
realizacion. Ellos son sus conductores, sus guias, y solo su voluntad se identifica
con la voluntad general: ella es la voluntad general.

De este modo piensa Hegel que ha clarificado una idea que es preciso reconocer
estaba bastante confusa en Rousseau. Pues el ginebrino dice que «la voluntad
general es recta y tiende siempre a la utilidad publica»;[122] pero conociendo
demasiado bien la historia ateniense para no recordar tantas decisiones populares
injustas o desastrosas, afiade a continuacion: «No por ello las deliberaciones del
pueblo tuvieron siempre la misma rectitudy», y afirma: «Hay a menudo una gran
diferencia entre la voluntad de todos y la voluntad general; solo ésta considera el
interés comun.» Todo esto es bastante oscuro, a no ser que las formulas «es siempre
recta y tiende siempre al interés general...; s6lo considera el interés comun» se
tomen como cualidades que definen una voluntad ideal. Es lo que dice Hegel:
voluntad general es la que tiende al fin (concebido no ya como lo que los intereses
particulares tienen en comun, sino como la realizacion de una vida colectiva mas
alta). La voluntad general, motor de la sociedad, es la que realiza lo que se debe
realizar, con o sin el consentimiento de los individuos que no tienen conciencia del
fin.

Se trata, en una palabra, de hacer que el cuerpo social alcance un cierto desarrollo
cuya vision poseen Unicamente los miembros conscientes. Ellos forman «la clase
universaly, en contraposicion a quienes permanecen encerrados en su particularidad.
Es esta parte consciente la que quiere por el todo. Esto no significa en el
pensamiento de Hegel que esa parte sea libre de elegir para el todo cualquier futuro.
No: se la puede calificar de consciente precisamente porque sabe lo que se debe
hacer, aquello en lo que el todo tiene que convertirse. Al precipitar la eclosion de lo
que debe ser, no hace violencia al todo, como tampoco la hace la comadrona, aun
cuando tenga que emplear la fuerza.

Es facil imaginar lo que de esta teoria puede deducir un grupo que pretende ser
consciente, que afirma conocer el fin, que esta convencido de que su voluntad
coincide con lo «racional en siy para si» de que habla Hegel. Asi, la administracion
prusiana, entonces en pleno desarrollo, encuentra en el hegelismo la justificacion de
su papel y de sus métodos autoritarios. El Beamtenstaat, el poder burocratico y
sabio, esta convencido de que su voluntad no es un capricho arbitrario sino
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conocimiento de lo que debe ser. Por lo mismo, puede y debe empujar al pueblo
hacia los modos de obrar y de pensar que realizaran el fin que la razén ha permitido
prever.

La imagen de lo que debe ser, preformada en un grupo, permite que €ste se
arrogue el papel de director. El socialismo cientifico de Marx sabe lo que tiene que
ser el proletariado. La parte consciente del proletariado puede hablar en nombre del
todo, querer en nombre del todo, y debe infundir la consciencia en la masa inerte
que constituye este todo proletario. Por lo demas, al tomar consciencia de si, el
proletariado se disuelve como clase y se convierte en el todo social. De la misma
manera, el partido fascista es la parte consciente de la nacion, quiere por la nacion,
y quiere la nacidn tal como ésta debe ser.

Todas esas doctrinas, que consagran practicamente el derecho de una minoria —
que se dice consciente— a dirigir a la mayoria, surgen directamente del hegelismo.
En todo caso, hay que precisar que la concepcion del todo social no solo ha
engendrado los sistemas de filiacion hegeliana visible. Ya hemos dicho que esta
concepcidn se habia difundido en el pensamiento post-revolucionario: no es, pues,
de extrafar que la politica moderna se halle impregnada de la misma. Mientras que
el pueblo concreto de los siglos anteriores no podia ser representado sino en sus
multiples aspectos (estados generales), o no serlo en absoluto (Rousseau), el todo
puede expresarse ahora por quienes conocen o pretenden conocer su necesario
devenir, y que por lo tanto son, o pretenden ser, capaces de expresar la voluntad
objetiva. Se trata de una oligarquia de elegidos, o asociaciones populares que se
manifiestan con plena seguridad en nombre de la nacion. 0 bien de un grupo o
partido cualquiera que se declara depositario de la verdad, mientras que otros
partidos opuestos, con una concepcion diferente del fin de la sociedad, pueden
también aspirar a conducir sin trabas los destinos comunes.

En sintesis, la experiencia del sentimiento nacional comun ha llevado a
considerar la sociedad como un todo. No realizado aun, ya que muchos de los
integrantes de la sociedad no se comportan todavia como miembros de un todo,
debido a que no se consideran miembros en vez de individuos. Pero este todo se va
realizando a medida que los miembros conscientes inducen a los demas a
comportarse y a sentirse como es debido para que el todo se realice como tal. Asi,
pues, pueden y deben empujar y arrastrar constantemente a los que aun no han
adquirido la conciencia de miembros de la sociedad. Parece que Hegel no quiso
construir una teoria autoritaria. Pero esa teoria debe juzgarse por los frutos.

Division del trabajo y organicismo

Sin embargo, a mediados del siglo XIX los espiritus se hallaban tan
impresionados por el progreso industrial y las correspondientes transformaciones
sociales como lo habian estado a principios de siglo por el fenémeno del
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nacionalismo.

Ahora bien, este sorprendente cambio, realizado a un ritmo vertiginoso desde
aproximadamente la época del Contrato social, habia sido interpretado en los
comienzos de su etapa expansiva por el escocés Adam Smith. En paginas que
inmediatamente se hicieron célebres y que siguieron siéndolo, el autor de La
riqueza de las naciones destacaba la influencia de la division del trabajo sobre el
aumento de la productividad social. No tardo en difundirse la idea de que un
conjunto humano produce tanto mas —en el lenguaje de Bentham, crea tantos mas
medios de felicidad— cuanto mas los individuos que lo integran desarrollan la
diferenciacion de sus actividades particulares.

Idea fascinante por el doble movimiento que alumbra: una divergencia que acaba
en convergencia. Hegel le saco un gran partido: recordando que Platén insistia en su
Republica sobre la necesidad de que los ciudadanos permanecieran iguales, viendo
en ello la condicidon necesaria para la unidad social, el fildsofo aleman afirma que lo
propio del Estado moderno es, por el contrario, permitir la realizacion de un proceso
de diferenciacion y conducir una diversidad creciente hacia una unidad cada vez
mas rica.[123]

Esta misma idea la expresara en nuestros dias Durkheim, contraponiendo la
solidaridad «mecanica» de una sociedad primitiva, en que los individuos se juntan
por su semejanza, a la solidaridad «organica» de una sociedad evolucionada, en la
que los miembros se necesitan unos a otros precisamente en razoéon de su
diferenciacion.[124]

Este concepto de division del trabajo fue introducido en el pensamiento politico
por Augusto Comte, quien distingue claramente los efectos materiales y los efectos
morales del fendmeno. En el orden material, es cierto que las actividades, al
diferenciarse, realizan una cooperacion mas eficaz entre ellas.[125] Sin embargo,
no esta convencido de que la adaptacion de todas estas diferencias se realice tan
automaticamente como pretenden los economistas liberales, cuya pasividad rechaza.
Comte sostiene que el poder politico tiene que intervenir para facilitar esa
adaptacion. Pero sobre todo observa que el proceso favorece una diferenciacion
moral que precisa un remedio. El Poder tiene que «contener suficientemente y
prevenir en lo posible esta fatal disposicion a la dispersion fundamental de los
sentimientos y de los intereses, resultado inevitable del mismo principio del
desarrollo humano, ya que si esta dispersion siguiera sin obstaculos su curso natural,
acabaria inevitablemente paralizando el progreso social».[126]

Pero el concepto de division del trabajo no ha terminado su sorprendente carrera.
Invadiré la biologia, para volver al pensamiento politico a través de Spencer, con un
contenido nuevo y mayor impetu. La biologia da un paso decisivo cuando descubre
que todos los organismos vivos estan compuestos de células. Es cierto que éstas
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presentan una diversidad de un organismo a otro y dentro de un mismo organismo;
y cuanto mas elevados son los organismos, mayor es la variedad de las células que
los integran. El concepto de division del trabajo, tomado de la economia politica,
sugiere entonces que todas estas células deben de haber evolucionado por un
proceso de diferenciacion funcional a partir de una célula elemental relativamente
simple, y los sucesivos grados de perfeccion de los organismos corresponderian a
un proceso cada vez mas acentuado de division del trabajo vital, de suerte que,
finalmente, los organismos podrian considerarse como estadios cada vez mas
avanzados de un mismo proceso de cooperacion celular por la division del trabajo, o
como «sociedades de células cada vez mas complejasy.

Es ésta una de las ideas mas geniales que ofrece la historia del espiritu humano. Y
aunque la ciencia moderna no la acepte ya bajo esta forma primitiva, se comprende
que su aparicion impresionara profundamente a las mentes, se aduefiara de ellas de
manera casi absoluta, renovara los puntos de vista, sobre todo los de la ciencia
politica. Si la biologia concibe los organismos como sociedades, ;por qué no habra
de concebir el pensamiento politico las sociedades como organismos?

Casi simultaneamente a la publicacion de El origen de las especies (noviembre
de 1859), Spencer entregd a la Westminster Review un sugestivo articulo titulado
«El organismo social». En él destaca las semejanzas entre sociedades compuestas de
hombres y los organismos compuestos de células.[127] Unas y otros, partiendo de
pequetios agregados, aumentan insensiblemente de masa, alcanzando algunos de
ellos hasta un volumen mil veces superior al primitivo. Unas y otros tienen al
principio una estructura tan simple, que podria pensarse que carecen de ella; pero a
lo largo de su desarrollo esta estructura aumenta y se complica continuamente. Al
principio, apenas si existe una dependencia mutua entre las partes, pero por grados
sucesivos esta dependencia se hace tal que la actividad y la vida de cada parte s6lo
es posible por la actividad y la vida del resto. Tanto la vida de una sociedad como
la de un organismo es independiente de los destinos particulares que lo componen:
las unidades constitutivas nacen, crecen, trabajan, se reproducen y mueren, mientras
que el cuerpo total sobrevive y va aumentando en su masa, en su complicacion
estructural y en su actividad funcional.

Esta vision alcanz6 inmediatamente un éxito enorme. Proporcionaba al
sentimiento moderno de pertenencia al todo una explicaciéon mas accesible que la
del idealismo hegeliano. Por lo demads, a lo largo de los siglos, ;cudntas veces no se
habra comparado el cuerpo politico a un cuerpo viviente? No hay verdad cientifica
que se admita mas facilmente que la que viene a justificar una imagen a la que se
estd ya acostumbrado.

La sociedad, organismo viviente

Lo cierto es que, desde la més remota antigliedad —ejemplo, Menenio Agripa—,
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el cuerpo humano ha inspirado argumentos analogicos para explicar la sociedad.
Escribié Santo Tomads:

El grupo se desharia si no hubiera alguien que se cuidara de €l. Asi, el cuerpo del
hombre, como cualquier animal, se disgregaria si no existiera en ese cuerpo una
cierta forma directiva aplicada al bien comtn de todos sus miembros[128] ... Entre
los miembros del cuerpo hay uno principal que lo puede todo, ya sea el corazon o la
cabeza. Es, pues, preciso que en toda multitud haya un principio de direccion.[129]

A veces la analogia se llevd demasiado lejos. El inglés Forset, en 1606,
comparaba, 6rgano por 6rgano, los cuerpos naturales y los cuerpos politicos.[130]
De ¢l, segtin se dice, tom6 Hobbes muchas de sus ideas. Yo lo dudo, pues creo que,
para Hobbes, Leviatan no recibia sino una apariencia de vida resultante de la Gnica
vida real de sus elementos constitutivos, los hombres. Es cierto, sin embargo, que la
metafora es siempre un servidor peligroso: empleada al principio para ilustrar
modestamente un razonamiento, no tarda en aduefiarse de ¢l y dirigirlo.

También a la arquitectura natural del hombre se refieren Rouvray[131] y el
propio Rousseau[132] para explicar la arquitectura, que consideran artificial, de la
comunidad. En Rousseau, sin embargo, se siente todo el poder de la imagen sobre
el espiritu que la emplea.

El progreso de las ciencias naturales ha invalidado todas las analogias sobre el
cuerpo social apoyadas en ejemplos fisiologicos. Estas analogias no tenian ningiin
fundamento, en primer lugar, porque se basaban en una representacion burdamente
erronea del organismo y de los 6érganos tomados como término de comparacion, y
ademas y sobre todo, porque si se quiere asimilar la sociedad actualmente existente
a un organismo, es preciso referirse a un organismo mucho menos evolucionado,
infinitamente menos desarrollado en el doble proceso de diferenciacion y de
integracion de lo que esta el hombre.

Dicho de otra manera, si las sociedades son unos seres vivientes, si forman, por
encima de la serie animal, una «serie social», como Durkheim no duda en suponer,
entonces hay que reconocer que los seres de esta nueva serie se hallan en un estado
de su propio desarrollo que los deja muy por detras de los mamiferos, aun de los
mas inferiores.

Esta hipdtesis, tal como la precisa Spencer, parece conciliar una antigua tendencia
del pensamiento con recientes descubrimientos positivos, recibiendo asi un gran
impulso. Y al mismo tiempo revela una gran fecundidad al impulsar y dar un
sentido nuevo a las investigaciones etnoldgicas: ;no nos ofrecen las sociedades
primitivas, en sus diferentes grados de evolucion, el testimonio de estados sucesivos
por los que nosotros hemos tenido que pasar? Volveremos a encontrarnos con este
punto de vista y veremos lo que de ¢l hay que pensar.
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Lo que aqui nos interesa son las conclusiones politicas a que conduce el sistema
«organicista». De nuevo asistiremos a la reaparicion de una doctrina, formulada con
una intencion restrictiva del Poder y que casi inmediatamente permitird, por el
contrario, explicar y justificar su extension.

Spencer es un whig victoriano, entregado desde sus comienzos literarios a
restringir la esfera de accidon del Poder. Aunque debe mucho —mas de lo que él
mismo reconoce— a Augusto Comte, se indigna ante las conclusiones a que éste
llega respecto del proceso de diferenciacion social:

La intensidad de la funcion reguladora [habia dicho el filosofo francés], lejos de
disminuir a medida que procede la evolucion humana, se hace por el contrario cada
vez mas indispensable ... Cada dia, como consecuencia necesaria de la gran
subdivision actual del trabajo humano, cada uno de nosotros apoya
espontaneamente, en muchos aspectos, incluso la conservacion de la propia vida en
la aptitud y en la moralidad de una multitud de agentes casi desconocidos, cuya
ineptitud o perversidad puede afectar gravemente a masas a menudo muy amplias
Aunque las diversas funciones particulares de la economia se hallan naturalmente
insertas en relaciones de una generalidad creciente, todas ellas deben tender
gradualmente a someterse en definitiva a la universal direccion emanada de la
funcién mas general de todo el sistema, directamente caracterizada por la accion
constante del conjunto sobre las partes.[133]

Spencer le reprocha esta prevision: «La sociedad ideal imaginada por Comte,
dice, comporta un gobierno desarrollado en mayor medida, en que las funciones
sociales se hallan mucho mas sometidas a una direccion publica consciente de lo
que en nuestros dias observamos, en que una organizacion jerarquica, con una
autoridad indiscutible, lo dirigird todo y en que la vida individual estara en el mas
alto grado subordinada a la vida social». Y opone su propia tesis:

Creo que la forma de sociedad hacia la que progresamos es aquella en que el
gobierno estara reducido al minimo y la libertad individual alcanzard su mas alto
grado; la naturaleza humana habra sido de tal manera modelada por la costumbre
social y de tal manera habituada a la vida en comun, que le bastard una escasa
fuerza restrictiva exterior; sera una sociedad en la que el ciudadano no tolerara
restriccion alguna de su libre actividad (no interference), salvo la indispensable para
mantener la libertad igual de los demas, una sociedad en la que la cooperacion
espontanea que ha desarrollado, y sigue desarrollando a un ritmo creciente, nuestro
sistema industrial producira 6rganos para la realizacion de todas las funciones
sociales, y solo dejara al 6rgano gubernamental la funciéon de mantener las
condiciones de la accion libre, condiciones que posibiliten la cooperacion
espontanea; en fin, en la que la vida individual alcanzara el més alto grado
compatible con la vida en sociedad, y en la que la vida social no tendra otro fin que
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mantener la méas completa esfera de vida individual.[134]
El problema de la extension del Poder en la teoria organicista

En esta controversia, el problema de la extension del poder se plantea
abiertamente. Comte y Spencer estan de acuerdo en reconocer en el poder un
producto de la evolucion, un 6rgano —en el sentido bioldgico, para Spencer; en
sentido figurado, para Comte— cuya causa final o fin es la coordinacién de la
diversidad social y la armonia de sus partes.

(Debemos pensar que a medida que la sociedad evoluciona y el 6rgano de
gobierno asume su fin, debe dirigir con mayor rigor y minuciosidad los actos de los
miembros de la sociedad, o que, por el contrario, debe soltar su presa, aligerar su
intervencion y reducir sus exigencias?

Guiado por sus preferencias, Spencer pretendio sacar de su hipdtesis organicista
la conclusion, preexistente en su espiritu, de una disminucion del Poder. Y lo quiso
con tanta mayor conviccion cuanto que, después de haber visto en su juventud bajar
la curva del Poder, pudo observar en su madurez que volvia a subir, ascension que
afligi6 su vejez.[135] Puesto que esta subida coincidia con el desarrollo de las
instituciones democraticas, podia deducirse que no es transfiriendo al pueblo el
derecho soberano como se puede limitar el Poder. Spencer intenté demostrar que
esta limitacion se ajustaba al sentido de la evolucion y del progreso.

A este fin, se sirvio de la oposicion sansimoniana entre las sociedades de tipo
militar y las sociedades de tipo industrial, traduciendo este contraste en términos
psicologicos. Es cierto, dice Spencer, que en su actividad exterior, que es la lucha
contra las otras sociedades, el organismo social se moviliza siempre de una manera
mas completa, retine siempre mas intensamente sus fuerzas, y este proceso se
desenvuelve en medio de una centralizacion y de un crecimiento del poder. Por el
contrario, su actividad interior, que se desenvuelve en medio de la diversificacion
de funciones y de una adaptacion reciproca cada vez mas eficaz de las partes, cada
vez mas subdivididas y particularizadas, no requiere un Unico regulador central, sino
que por el contrario elabora, al margen del 6rgano gubernamental, unos érganos
reguladores distintos y numerosos (como los mercados de materias primas o de
valores, las camaras de compensacion bancaria, los sindicatos y asociaciones
diversas). Y esta tesis la apoya en argumentos precisos tomados de la fisiologia, en
la que el filésofo descubria la misma dualidad, y por un lado la misma
concentracion, y por otro la misma dispersion ordenada.

Pero la concepcion de la sociedad como organismo, que tanto hizo por acreditar,
acabard volviéndose contra ¢él.

El bidlogo Huxley pudo objetarle inmediatamente:

Si las semejanzas entre el cuerpo fisiologico y el cuerpo politico han de

68



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

aportarnos alguna luz no sélo sobre lo que es este ultimo, sino sobre la forma en
que se ha convertido en lo que es, sobre lo que debe ser y aquello en que tiende a
convertirse, me veo en la necesidad de contestar que toda la fuerza de la analogia
va en contra de la doctrina restrictiva de la funcion del Estado.[136]

No nos corresponde decidir quién de los dos, Spencer o Huxley, interpreta mas
correctamente «las tendencias politicas del organismo fisiologico». Lo importante es
que la manera de ver organicista, adoptada por doquier, ha militado exclusivamente
para explicar y justificar el aumento indefinido de las funciones y del aparato
gubernamental.[137]

Durkheim, finalmente, en una obra que haria escuela,[138] amalgama hegelismo
y organicismo, afirma que las dimensiones y las funciones del 6érgano
gubernamental tienen que aumentar necesariamente con el desarrollo de las
sociedades,[139] y que la fuerza de la autoridad debe crecer en razon de la fuerza
de los sentimientos comunes.[140] Mas tarde ird atin mas lejos y pretendera que
incluso los sentimientos religiosos no son otra cosa que sentimientos que pertenecen
a la sociedad, premoniciones oscuras que elaboramos sobre un Ser de un grado
superior al nuestro; finalmente, afirmard también que, bajo el nombre de dioses o de
Dios, no hemos hecho mas que adorar a la sociedad.[141]

Agua al molino del Poder

Hemos pasado revista a cuatro familias de teorias, cuatro concepciones abstractas
del Poder.

Dos de ellas, las teorias de la soberania, explican y justifican el Poder por un
derecho que recibe del soberano, ya sea Dios ya sea el pueblo, y que puede ejercer
en virtud de su legitimidad o justo origen. Las otras dos, que hemos llamado teorias
organicas, explican y justifican el Poder por su funcion o fin, que consiste en
asegurar la coherencia material y moral de la sociedad.

En las dos primeras, el Poder aparece como un centro ordenador en el seno de
una multitud. En la tercera, como un foco de cristalizacion, o, si se prefiere, como
una zona iluminada a partir de la cual se propaga la luz. En la cuarta, finalmente,
como un Organo en un organismo. En las teorias de la soberania el derecho de
mando se concibe como absoluto. En las otras su funcion se concibe como
creciente. Por muy diferentes que sean, no hay ninguna de la que no se pueda
deducir, y que no se haya en un momento dado deducido, la justificacién de un
imperio absoluto del Poder.

Sin embargo, en cuanto basadas en una vision nominalista de la sociedad, y en el
reconocimiento del individuo como tnica realidad, las dos primeras implican una
cierta repugnancia a la absorcion del hombre: admiten la idea de unos derechos
subjetivos. La primera de todas, al suponer una ley divina inmutable, supone
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también un derecho objetivo cuyo respeto se impone imperativamente. En las
teorias mas recientes so6lo puede haber un derecho objetivo forjado por la sociedad y
siempre modificable por ella, y derechos subjetivos que la sociedad concede.

Parece, pues, como si las teorias se escalonaran histéricamente de tal forma que
cada vez fueran mas favorables al Poder. Un fendmeno mucho mas perceptible es la
evolucidn propia de cada teoria. Cada una de ellas puede concebirse con la
intencion de poner un freno al poder, pero siempre acaban sirviéndole, mientras que
el proceso inverso, de una teoria favorable al poder que se convierte en hostil al
mismo, no se ha observado jamas. Todo sucede como si alguna fuerza de atraccion
del Poder hiciera gravitar en torno a ¢l incluso los sistemas intelectuales concebidos
para limitarlo.

Es ésta una de las propiedades que manifiesta el Poder. Algo que dura, algo
capaz de accion fisica y moral. jPodemos decir que comprendemos su naturaleza?
En absoluto. Dejemos, pues, a un lado los grandes sistemas, que nada esencial nos
han ensefiado, y afrontemos el descubrimiento del Poder. Ante todo, intentemos
asistir a su nacimiento, o por lo menos sorprenderle lo mas cerca posible de sus
lejanos origenes.

[Ir a tabla de contenidos
Libro segundo

Origenes del poder

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo IV

Origenes magicos del poder

Para conocer la naturaleza del Poder, veamos ante todo como nacio, cual fue su
primer aspecto y por qué medios obtuvo la obediencia. Este planteamiento se
inspira naturalmente, sobre todo para el espiritu moderno, en la manera de pensar
evolucionista.

Pero la empresa se nos presenta inmediatamente llena de dificultades. El
historiador s6lo aparece tardiamente, en una sociedad bastante desarrollada:
Tucidides es contemporaneo de Pericles, Tito Livio de Augusto. El crédito que
merece cuando se ocupa de épocas proximas a él, para las cuales se sirve de
multiples documentos, va disminuyendo a medida que se remonta hacia los
origenes de la ciudad. Entonces solo se apoya en tradiciones verbales, deformadas
de generacion en generacion, y que ¢l mismo adapta al gusto de su tiempo. De ahi
surgen las fabulas sobre Romulo o sobre Teseo, consideradas mentiras poéticas por
la critica estrechamente racionalista del siglo XVIII, y que a fines del XIX, por el
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contrario, se volvieron a examinar como al microscopio, elaborando, con ayuda de
la filologia, interpretaciones ingeniosas, a veces fantasticas, en todo caso inciertas.

(Debemos consultar al arquedlogo? Ciertamente ha realizado una gran labor. Ha
desenterrado ciudades enterradas y reanimado a civilizaciones olvidadas.[142] Por
obra suya, milenios, en los que nuestros antepasados solo veian los personajes
biblicos, se han poblado de monarcas poderosos; los espacios vacios del mapa en
torno al pais de Israel se han llenado de imponentes imperios.

Pero lo que la piqueta nos permite conocer son floraciones sociales semejantes a
la nuestra, fruto, como la nuestra, de una evolucion milenaria.[143] Las
inscripciones, cuyo sentido poco a poco se nos va descifrando, son codigos,
archivos de gobiernos adultos.[144] Y si bajo las capas de ruinas que atestiguan
riqueza y poder, llegamos a los vestigios de un estado mas primitivo, o si
excavamos el suelo pobre en pasado de nuestra Europa, para buscar las huellas de
nuestros propios comienzos, lo que encontramos s6lo permite conjeturas sobre el
modo de vivir de hombres poco avanzados, y no sobre sus gobiernos. Nos queda el
etnodlogo como ultimo recurso.

Como atestiguan Herodoto y Tacito, en todo tiempo los hombres civilizados han
sentido curiosidad por los barbaros. Pero si les encantaba asombrarse con extranos
relatos, no sospechaban que se pudiera asi aclarar sus propios origenes.
Consideraban los relatos de viaje como novelas cuyo carécter fantastico podia
realzarse introduciendo hombres sin cabeza y otras fantasias.

El jesuita Lafitau tal vez fue el primero que tratd de buscar, en las practicas y
costumbres de los salvajes, vestigios de un estado por el cual hemos pasado también
nosotros, con la esperanza de poder iluminar la evolucion social confrontando sus
observaciones sobre los iroqueses con lo que los autores griegos refieren sobre sus
mas antiguas costumbres de que se conserva memoria.[145]

So6lo mucho mas tarde se impuso la idea de que las sociedades primitivas nos
ofrecen en cierto modo testimonios atrasados de nuestra propia evolucion. Antes fue
preciso reconocer que los organismos vivos estan emparentados entre si y que las
diversas especies proceden de un tronco comun por transformacion. Cuando el libro
de Darwin[146] hubo popularizado esta opinion, se intentdé audazmente aplicarla a
los «organismos sociales» y se buscd el tronco comun —Ila especie simple sociedad
primitiva[147] —, a partir de la cual se habrian desarrollado las distintas sociedades
civilizadas, y se creyd encontrar en diferentes sociedades salvajes distintos estadios
de un desarrollo que habria sido comun a todas las sociedades historicas.

En los primeros entusiasmos darwinianos no se dudo en trazar la evolucion desde
el clan a la democracia parlamentaria con la misma seguridad que la evolucion del
mono al hombre trajeado. Los descubrimientos y las hipotesis de Lewis H.
Morgan[148] indujeron a Engels a escribir de un tiron El origen de la familia, de
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la propiedad y del Estado.

Como sucede en todas las ciencias, tras las magnificas perspectivas abiertas por
las primeras observaciones, la multiplicacion de las investigaciones complica y
embrolla el paisaje. Se abandonan las audaces y perentorias reconstrucciones de
Durkheim. No resulta ya evidente que existiera una sociedad primitiva, sino que
mas bien se admitiria que los grupos humanos, en sus mismos comienzos,
presentaban caracteres diferentes que, segun los casos, permitian desarrollos
distintos, o incluso impedian todo desarrollo. Hoy ya no se osaria, como hace medio
siglo, buscar en Australia el modelo de nuestra comunidad mas primitiva y la
explicacion de nuestros sentimientos religiosos.[149] Semejante florecimiento de
reflexiones e investigaciones, sin embargo, nos ha proporcionado una ingente masa
de materiales. Veamos lo que de ellos podemos sacar.

La concepcion clasica: La autoridad politica derivada de la autoridad paterna

La autoridad paterna es la primera que conocemos en nuestra vida individual.
(Por qué no habria de ocurrir lo mismo en la vida de la sociedad? Desde la
antigiiedad hasta mediados del siglo XIX, todos los pensadores han visto en la
familia la sociedad inicial, célula elemental del edificio social subsiguiente; y en la
autoridad paterna la primera forma de autoridad, soporte de todas las demas.

«La familia es la sociedad naturaly, dice Aristoteles, que cita a otros autores mas
antiguos. «En ella, dice Carondas, todos comen el mismo pan.» «Todos, dice
Epiménides de Creta, se calientan en el mismo hogar.»[150] «La mas antigua de
todas las sociedades y la inica natural es la de la familia», afirma Rousseau;[151] y
Bonald: «La sociedad ha sido primero familia y después Estado.»[152]

Nadie ha dudado de que la agregacion de familias formara la sociedad: «La
primera asociacion de varias familias en vistas a prestarse servicios reciprocos, que
no son meramente de todos los dias, constituye la aldea, que podriamos llamar una
colonia natural de la familia; porque los individuos que la componen han mamado
la misma leche, segun se expresan algunos autores.» Son, en efecto, hijos de los
hijos».[153] «Este conjunto esta presidido por un jefe natural —sigue diciendo
Aristoteles—, el més anciano, que es una especie de monarca.»

De esta familia ampliada se puede pasar a la sociedad politica por el mismo
procedimiento de generacion, teniendo en cuenta que las familias se engendran
como los individuos, llegandose a la constitucion de una familia de familias
presidida por una especie de «padre de los padres». Tal es la imagen que sugiere el
obispo Filmer en su Patriarca.[154] ;No ensefia la Historia Sagrada que los hijos de
Jacob permanecian juntos y formaban un pueblo? Al tiempo que las familias se
multiplicaban en naciones, los patriarcas se transformaban en reyes. O bien, por el
contrario, se supone que los jefes de familias patriarcales se retinen en pie de
igualdad y se asocian voluntariamente. Asi dice Vico:
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En el estado heroico, los padres fueron los reyes absolutos de sus familias. Estos
reyes, naturalmente iguales entre si, formaron las asambleas gobernantes y, sin
demasiadas explicaciones y por una especie de instinto de conservacion,
descubrieron como confluian sus intereses privados y los refirieron a la comunidad,
que llamaron patria.[155]

Segun que se adopte una u otra hipoétesis, se llega a considerar como «natural»
bien el gobierno monarquico, o bien el gobierno de tipo senatorial. Conocemos la
contundencia con que Locke demoli6 el fragil edificio de Filmer.[156] Desde
entonces se considera al senado de los padres de familia —entendida en su sentido
mas amplio como la primera autoridad politica.

Asi, pues, la sociedad habria conocido dos grados de autoridad de caracter muy
diferente. Por una parte, el jefe de familia que ejerce el mando mas autoritario sobre
todo lo que afecta al conjunto familiar.[157]

Por otra parte, los jefes de familia que se retinen para tomar decisiones colectivas,
pero que no se sienten ligados sino por su propio consentimiento ni se someten a
otra voluntad que la expresada en comun, voluntad que hacen que acaten todos los
que de ellos dependen, los cuales tampoco reconocen ninguna otra ley o autoridad.

[lustremos a continuacion la concepcion de la familia patriarcal por medio de un
ejemplo que nos proporciona la etnologia moderna. Entre los samos del
Yatenga[158] observamos la familia patriarcal en toda su pureza. Hallamos aqui,
en efecto, familias de mas de cien individuos reunidos en la misma habitacioén en
torno a un progenitor comun. Todo el que vive en una de las vastas chozas
cuadrangulares esta bajo la autoridad del jefe de familia. El es quien dirige el
trabajo y quien asegura la existencia de todo el que vive bajo su techo. Al
ampliarse, la familia se excinde en habitaciones diferentes, en las que se reconoce la
autoridad rectora de un jefe de habitacion. Es para €l para el que ahora se trabaja, si
bien se sigue reconociendo la autoridad religiosa de un jefe de familia. El recuerdo
del origen comtn se conserva particularmente fuerte entre los silmi-mossis de la
misma region, que cuentan con 5.627 personas repartidas en solo doce grandes
familias. Sin duda, éstas estan divididas y subdivididas en subfamilias y en
habitaciones, pero es el jefe de la gran familia el que posee la Casa de los
Antepasados y hace los sacrificios por todos los suyos; ¢l conserva el derecho de dar
en matrimonio a todas las jovenes, aunque de hecho se limite a ratificar las
propuestas de los jefes de las subfamilias.[159]

Todas estas observaciones ayudan considerablemente a comprender lo que debid
de ser la gens romana. Es facil comprender que una sociedad asi constituida tuviera
como gobierno natural la asamblea de los jefes de las gentes que gozaban de un
prestigio religioso, asistidos sin duda por los jefes de las subfamilias méas
importantes.
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El periodo iroqués: La negacion del patriarcado

Esta concepcion clasica de la sociedad primitiva como basada en el patriarcado
fue resueltamente desmantelada, en torno a los afios 1860, casi en competencia con
el impacto darwiniano.

Es lo que aqui llamaremos el «periodo iroquésy», ya que el impulso vino del
descubrimiento que realizé un joven etndélogo americano que vivio varios afios entre
los iroqueses. Observé ante todo —cosa que ya habia notado Lafitau— que la
herencia entre ellos era materna, no paterna; ademas, que las palabras que denotan
el parentesco no corresponden a las nuestras; que el nombre de «padre» se aplica
también al tio paterno, y el de «madre» a la tia materna. Al principio penso que se
trataba de singularidades de los iroqueses; pero al descubrir el mismo fendmeno en
otras tribus de América del Norte, penso si no estaba sobre la pista de una
organizacion familiar totalmente distinta de la patriarcal.

Mientras que, con ayuda de la Smithsonian Institution e incluso del Gobierno
federal, emprendi6 la realizacion de una investigacion sobre las denominaciones
familiares de todas las sociedades esparcidas en la superficie del globo, un profesor
de Basilea publico un importante libro[160] basado en antiguos textos griegos y en
los monumentos arcaicos.

Un pasaje de Herodoto le proporciond el punto de partida:

Entre los licios existe una ley curiosa: toman el apellido de la madre en lugar de
tomarlo del padre. Si se le pregunta a un licio a qué familia pertenece, indicara la
genealogia de su madre y los antepasados de ésta; si una mujer libre se une a un
esclavo, los hijos son considerados coma de sangre noble; si, por el contrario, un
ciudadano, aun del rango mas ilustre, toma por mujer a una concubina o a una
extranjera, los hijos quedan excluidos de los honores publicos.

Con una paciencia infinita Bachofen reuni6 una ingente cantidad de indicaciones
analogas sobre otros pueblos de la antigiiedad, con el proposito de demostrar que la
practica licia no era una excepcion sino vestigio de una costumbre general. La
filiacion fue en otros tiempos uterina.[161]

La idea de que la filiacion uterina habia precedido a la paterna se impuso por
doquier.[162] Multiples observaciones demostraban que estuvo vigente en
numerosas sociedades. Por lo demas, ello no demostraba que los nifios pertenecieran
a la mujer, sino a aquellos que disponen de ésta, es decir, su padre y, sobre todo,
sus hermanos. De modo que conviene hablar de herencia avuncular.

El hecho de que la misma palabra «padres» denote a todo un grupo de personas
se tom6 como prueba de la existencia de un matrimonio de grupo; asi, mi tio
paterno (o cualquier otro individuo) es también mi padre, porque en otro tiempo mi
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madre le habria pertenecido lo mismo que a mi padre, dado que era la esposa de
toda la serie de hermanos (o de cualquier otra serie de hombres). Del mismo modo,
mi tia materna es también mi madre, porque, junto con ésta, formaba una serie de
mujeres que tenian relaciones con el mismo grupo de hombres. Y, en efecto, este
fendémeno del matrimonio de grupo se ha podido observar en algunos pueblos.[163]

Sobre esta doble base se elevaron, una vez publicada la gran investigacion de
Morgan,[164] ambiciosas y osadas reconstrucciones del pasado de la sociedad
humana.[165]

Edificadas, derrocadas, reemplazadas, estas construcciones provocan nuevas
investigaciones en las que una cosa queda clara: que la familia patriarcal no existe
en numerosas sociedades, y que por lo tanto no se la puede considerar como el
elemento constitutivo de todas ellas, ni tampoco la autoridad paterna como el punto
de partida de todo gobierno.

Se abre, pues, la via a una nueva concepcion sobre los origenes del Poder.
El periodo australiano: La autoridad magica

MacLennan fue el primero que observd, ya en 1870, que algunos grupos
primitivos rinden culto a cierta planta o animal particular: es su tétem. Sobre esta
constatacion, confirmada por la observacion realizada en Australia sobre salvajes
mas «primitivos» aun que los hasta entonces conocidos, se construye una nueva
teoria.

Esta se basa en una concepcion de la mentalidad primitiva. Si Vico pudo
imaginar a los «padres» deliberando sobre sus intereses comunes y creando
deliberadamente la «patria», tierra de los antepasados; si Rousseau describio una
asamblea que, sopesando las ventajas de la libertad y los inconvenientes del
aislamiento, celebrd un pacto social, fue porque su época desconocia la verdadera
naturaleza del hombre primitivo.

Para el etnélogo atento no existe el paladin emplumado ni el filésofo desnudo
que imaginoé el siglo XVIII. Su cuerpo esta expuesto a sufrimientos que la
organizacion social nos ahorra; a su alma le agitan terrores de los que nuestras
pesadillas son tal vez un débil recuerdo. El grupo humano reacciona a todos los
peligros y a todos los temores exactamente igual que las bestias, apretujandose,
apelotonandose para sentir su propio calor. Encuentra en la masa el principio de la
fuerza y la seguridad individuales. Por ello, lejos de adherirse libremente al grupo,
el hombre no existe sino en y por el grupo. Por eso el destierro es el peor de todos
los castigos, puesto que lo deja sin hermanos, sin defensa, a merced de los hombres
y de las bestias.

Pero este grupo, que tiene una existencia estrechamente colectiva, sélo puede
mantenerse por una continua vigilancia contra todo lo que en la naturaleza le
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amenaza. La muerte, la enfermedad, el accidente, son prueba de una malignidad
ambiente. El salvaje no ve por ningun lado el azar. Todo mal proviene de una
intencion de hacer dafio, y las pequefias desgracias no son otra cosa que
advertencias de esta intencion que no tardara en desplegar toda su fuerza. De donde
la necesidad de apresurarse a neutralizarla mediante ritos que puedan conseguir este
fin.

Nada, ni la excepcional prolongacion del invierno que agota las provisiones del
grupo, ni la pertinaz sequia que extermina a animales y hombres, ni las hambrunas,
ni las epidemias, ni siquiera el nifio que se rompe una pierna, nada es fortuito. Pero
toda desgracia puede prevenirse mediante una determinada conducta y ceremonias
apropiadas.

Ahora bien, ;/quién sabe lo que es preciso hacer sino los ancianos? Y, entre los
ancianos, aquellos sobre todo que poseen conocimientos magicos. Ellos son, pues,
los que gobiernan, pues son los que dan a conocer el modo de entenderse con las
fuerzas invisibles.

Teoria de Frazer: El rey de los sacrificios

Con el apoyo de algunos hechos, se ha llevado demasiado lejos la idea del
gobierno intercesor. Se habria reconocido por rey, e incluso se habria forzado a
desempetiar esta funcion,[166] a un hombre capaz de imponerse no tanto a los
hombres como a las potencias invisibles y hacer que éstas les fueran favorables. Su
mision consistiria en desarmar a las malas intenciones, atrayéndolas, si fuere
necesario, sobre si mismo, sacrificandose por todos. E igualmente en fomentar las
fuerzas de la fertilidad. Y asi, un canto muy antiguo de la isla de Pascua atribuye a
la virtud real el crecimiento y la multiplicacion de las patatas, de los helechos, las
langostas, etc. Mientras que en invierno la pesca en alta mar estd sometida a un
estricto tabu, cuando se capturan los primeros atunes, tienen que ser ofrecidos al
rey. Y solo cuando éste los ha probado, puede el pueblo alimentarse con ellos sin
peligro.[167] La practica tan extendida de las primicias conmemora acaso una
desconfianza ancestral respecto al alimento que atn no ha sido probado. El rey
repite el gesto de quien asume el riesgo y dice a los suyos: «Podéis comer.»

En algunas partes tiene también que desflorar a las virgenes, cuyo recuerdo se ha
conservado en lo que la historia de tendencia folletinesca llama el derecho del
serior. Es cierto que la desfloracion se ha considerado un acto peligroso, por lo que,
por ejemplo en Australia, no es el esposo quien tiene que llevarla a cabo, sino que
da lugar a una ceremonia en la que otros hombres «hacen inofensiva a la mujer »
antes de que ésta sea de su marido. Tal fue el principio de la intervencion real.

Puesto que el rey tiene que dominar sin cesar las malas influencias, causar la
multiplicacion de las cosas buenas, fomentar la fuerza de la tribu, se comprende que
también pueda ser sacrificado por ineficaz. 0 bien se considera que su pérdida de
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facultades es perjudicial para la tribu. Asi, entre los shilluks del Sudéan, cuando la
virilidad del rey decae, sus mujeres tienen que comunicarlo, y entonces el rey inutil,
con la cabeza apoyada en las rodillas de una virgen, es enterrado con ella y muere
axfisiado.[168]

Todos estos hechos demuestran palmariamente que existen reinados magicos. No
prueban suficientemente lo que Frazer ha creido poder adelantar, que es sobre el
poder magico sobre el que se edifica necesariamente la realeza.

Gobierno invisible

A medida que se avanza en los estudios etnologicos, resulta cada vez mas cierto
que las sociedades salvajes no encajan en nuestra clasificacion tripartita de
monarquia, aristocracia y democracia. Tanto los comportamientos individuales
como la accion colectiva no obedecen a la voluntad de uno solo, de varios o de
todos, sino que son impuestos por potencias que dominan la sociedad y que algunos
son capaces de interpretar.

Se nos ofrece la imagen de unos pueblos primitivos que celebran asambleas. Pero
estas democracias salvajes no son sino fruto de la imaginacién calenturienta. Es un
gran error interpretar esas reuniones como si estuvieran destinadas a exponer los
argumentos en pro o en contra de una decision a fin de que la tribu se pronuncie a
favor de las mas convincentes. No se trataba de asambleas deliberantes, sino mas
bien de una especie de misas negras cuyo objeto era inducir a los dioses a dar a
conocer su voluntad.

Incluso en el pueblo menos religioso de todos, el de Roma, leemos que antes de
abrirse un debate se procedia al sacrificio y a consultar a los auspicios. Nuestro
espiritu moderno no ve en ello mas que un prefacio ceremonial de la sesion; pero
ciertamente, en su origen, el holocausto, el examen de las entrafias y su
interpretacion, constituia la sesion misma. La asamblea, al tener un caracter
religioso, no podia reunirse sino en ciertas fechas y en ciertos lugares. El inglés
G.L. Gomme ha tratado de encontrar estos lugares.[169] Estas sesiones se
celebraban casi siempre al aire libre; en el centro estaba la piedra del sacrificio, en
torno a la cual se estrechaban los ancianos. Quienes habian participado en el mayor
nimero de exorcismos eran los que se encontraban en mejores condiciones para
comprender el veredicto sibilino del dios. Podemos representarnos al conjunto de
los ancianos formando circulo en torno a la piedra del sacrificio como un centro
espiritual del que irradian las decisiones politicas, que toman la forma y derivan su
autoridad de un oraculo religioso.

Como intérpretes naturales del dios, los ancianos prestan su propia adhesion a las
costumbres antiguas. Nuestros lejanos antepasados sentian qué milagro de equilibrio
era seguir viviendo. Para ello era preciso conocer ciertos secretos que se transmitian
con devocion. jQué tesoro debio de ser el conocimiento del metalirgico que
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aseguraba a la tribu armas eficaces! jCuan preciosos los ritos que presidian a la
produccion del metal! ;Y qué peligroso cualquier fallo en la necesaria sucesion de
los gestos!

La humanidad caminaba entonces por un terreno desconocido plagado de
trampas, y s6lo podia tener seguridad en la estrecha senda sefialada por los
ancianos, por la que la tribu seguia sus pasos, sin que la divinidad y la costumbre
pudieran distinguirse.

Sumner Maine cita un ejemplo que demuestra la repugnancia de los pueblos no
civilizados hacia un gobierno por decisiones deliberadas. Como funcionario en las
Indias, asistio a la creacion por la administracion de canales de riego para
suministrar agua a las comunidades de la aldea, las cuales seguidamente habian de
distribuirla. Pues bien, una vez concluido el delicado trabajo de reparto y puesto en
marcha el sistema, los nativos olvidaron voluntariamente que el reparto lo habia
decidido una autoridad humana. Fingieron creer, trataron de convencerse de que los
lotes del agua recién recibida habian sido asignados por una antigua costumbre
originada en una primitiva imposicion.[170]

Si tal era la mentalidad de las sociedades arcaicas, se comprende que los ancianos
ocuparan la primera posicion. Tan fuerte era su autoridad en Melanesia que, como
observa Ribers,[171] acaparaban las mujeres, de suerte que uno de los matrimonios
mas comunes era el del nieto con la mujer abandonada por su abuelo paterno.
Observa también Rivers que un hermano menor podia casarse con la nieta del
hermano mayor, si éste no podia hacer de ella mejor uso.

Los ancianos son quienes conservan unos ritos que se hallan presentes en todos
los actos de la vida. No son las labores y las formas de cultivo las que aseguran una
buena cosecha, sino los ritos. No es el acto sexual el que fecunda a las mujeres, sino
el espiritu el espiritu de un muerto que penetra en ellas y reaparece en forma de
nifio.

(Como podria un joven cuestionar la autoridad de los ancianos, siendo asi que,
sin su intervencion, permaneceria siempre nifio? En efecto, para poder formar parte
de los guerreros tiene que someterse a una iniciacion por parte de los
ancianos.[172] Cuando alcanzan la edad, los adolescentes son apartados,
encerrados, se les hace pasar hambre, se les golpea, y s6lo cuando superan la prueba
reciben un nombre varonil. Un adolescente sabe que si los ancianos se niegan a
darle ese nombre permanecera durante toda su vida siendo un nifio. En efecto, es del
nombre del que «reciben la parte que les toca de las fuerzas presentes en el grupo
considerado como un ser tnico.»[173]

La gerontocracia magica

Conocer la voluntad de las potencias ocultas, saber cudndo y en qué condiciones
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seran favorables, es el verdadero medio de asegurarse el mando politico entre los
primitivos.

Esta ciencia pertenece naturalmente a los ancianos. En todo caso, algunos de
ellos se encuentran todavia mas cerca de los dioses, de modo que pueden forzarles a
actuar. No se trata ya de ganarse la voluntad divina por medio de rezos, sino en
cierto modo de doblegarla por medio de sortilegios o ritos que obliguen al dios.

Todos los primitivos creian en este poder magico. Asi, los romanos: los
redactores de las Doce Tablas consignaron en ellas todavia la prohibicion de
trasladar por magia al propio campo el grano sembrado en campo ajeno. Los celtas
creian que los druidas eran capaces de levantar en torno a un ejército un muro de
aire infranqueable so pena de muerte inmediata. Frazer ha coleccionado testimonios
que prueban que en algunas partes del globo se creia que ciertos hombres eran
capaces de hacer llover o escampar.[174]

(Como no temerlo y esperarlo todo de quienes gozan de tales poderes? Y si estos
poderes son comunicables, ;como no desear por encima de todo adquirirlos? Aqui
radica la extraordinaria floracion de sociedades secretas entre los salvajes. Los
ancianos mas versados en las ciencias ocultas constituyen el circulo interior de esas
sociedades secretas. Toda la tribu les estd sometida.[175]

En el archipiélago Bismarck, el temor sagrado que asegura la disciplina social se
renueva periddicamente mediante la aparicion del monstruo divino, el Dukduk.
Antes de que aparezca el primer cuarto creciente de la luna nueva, las mujeres se
esconden, pues saben que moririan si viesen al dios. Los hombres de la tribu se
retnen en la costa, cantan y baten el tambor, tanto para disimular su temor como
para honrar a los Dukduks. Finalmente, al amanecer aparecen cinco o seis canoas
atadas que soportan una plataforma sobre la cual se balancean dos personajes de
unos diez pies de alto. Cuando el artefacto llega a tierra y los Dukduks saltan a la
playa, los asistentes se apartan con temor: si algiin atrevido toca a los monstruos,
recibird el impacto de un tomahawk. Dos Dukduks danzan uno en torno al otro,
lanzando gritos agudos. Luego desaparecen en la selva, donde les ha sido preparada
una choza llena de presentes. Por la tarde vuelven a aparecer, armados uno de palos
y el otro de una porra, y los hombres en fila se dejaran golpear hasta derramar
sangre, hasta perder el conocimiento y a veces incluso hasta la muerte.

(Tienen los ancianos disfrazados de Dukduks conciencia de practicar una
supercheria? ;Lo hacen por los presentes que reciben? ;Para afirmar su autoridad
social? 0, por el contrario, j/creen realmente en las fuerzas ocultas que ellos hacen
visibles mediante su disfraz? jCémo saberlo! ;Lo saben ellos? Sea lo que fuere, los
mistificadores constituyen un poder religioso, social y politico, el inico que conocen
estos pueblos.

Los depositarios de este poder se seleccionan mediante una minuciosa
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cooptacion. Se van superando lentamente los distintos grados de iniciacion al
Dukduk. En Africa Occidental se ha descubierto una sociedad magica parecida, el
Egbo. Los autores la consideran degenerada, ya que en ella se entra y se progresa
por dinero. A un indigena le cuesta una cantidad que en total asciende a tres mil
libras esterlinas, para avanzar por grados sucesivos hasta el circulo interior de los
iniciados. De este modo, la gerontocracia magica reune todos los poderes sociales.
Se consolida primeramente con su contribucion, luego por el apoyo que reciben, y
finalmente privando a toda posible oposicion de los medios en torno a los cuales
podria formarse.

El poder magico es un poder politico, el inico que conocen estos pueblos
primitivos.[176]

Mediante la intimidacion, asegura la estricta sumision de las mujeres y de los
nifios, y por extorsion reune los tnicos recursos colectivos de estas comunidades. La
disciplina social, la observancia de las leyes-oraculos que dicta, los juicios que
pronuncia, todo se basa en el terror supersticioso. Por ello Frazer ha podido celebrar
la supersticion como la nodriza del Estado.[177]

Caracter conservador del poder magico

El principio del poder magico es el temor. Su funcion social en la sociedad es
fijar las costumbres. El salvaje que se aparta de las practicas ancestrales atrae sobre
si la colera de las potencias ocultas. Por el contrario, cuanto méas conformista es,
tanto mas recibe su ayuda.

Esto no quiere decir que el poder magico sea incapaz de innovaciones. Puede dar
al pueblo nuevas normas de conducta; pero tan pronto como son promulgadas, estas
normas quedan integradas en la herencia ancestral. Por una ficcion caracteristica de
la mentalidad primitiva se les reconoce una auténtica antigiiedad, y las nuevas
normas son tan incuestionables como las antiguas. Digamos que la adquisicion se
hace en una forma conservadora. Las variaciones individuales del comportamiento
quedan excluidas y la sociedad se mantiene siempre igual a si misma. El poder
magico es una fuerza de cohesion del grupo y de conservacion de las conquistas
sociales.

Antes de abandonar este tema del poder magico, digamos que, con su
desaparicion, no desaparecen los efectos de un sistema que se ha prolongado
durante decenas de miles de afios Los pueblos seguiran experimentando una especie
de terror ante las innovaciones, un sentimiento de que el comportamiento novedoso
atrae el castigo divino. El poder que reemplace al poder magico heredara algo de su
prestigio religioso.

Del periodo prehistdrico nos viene esta supersticion que, con nueva forma,
atribuye a los reyes el poder de curar las escrofulas o de calmar la epilepsia; e
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igualmente ese temor a la persona real del que la Historia ofrece tantos ejemplos.

Podria pensarse que a medida que se han ido liquidando las monarquias, el Poder
despersonalizado ha ido perdiendo toda connotacion religiosa. jEs claro que los
individuos que ejercen el gobierno no tienen ya nada de sagrados! Pero nosotros
somos mas tercos en nuestras maneras de sentir que en nuestras maneras de pensar,
y trasladamos al Estado impersonal cierto vestigio de nuestra reverencia primitiva.

El fendmeno del desprecio a las leyes ha llamado la atencién de algunos
filésofos[178] que han investigado sus causas. Pero se trata de un fendémeno mucho
menos sorprendente que el fendmeno inverso del respeto a la ley, de la deferencia a
la autoridad. Toda la Historia nos muestra enormes masas de hombres que soportan
yugos odiosos y prestan a la conservacion de un poder detestado la ayuda unanime
de su consentimiento. Esta extrafia reverencia se explica por el culto inconsciente
que los hombres siguen rindiendo al lejano heredero de un prestigio muy antiguo.

Asi, la desobediencia querida, declarada y ostentada a las leyes tiene algo de
desafio a los dioses que, por lo demads, constituye un test de su poder verdadero.
Cortés derroca los idolos de la isla Columel para que su impunidad demuestre a los
indigenas que sus dioses son falsos. Cuando Hampden se niega a pagar el impuesto
—ship-money— establecido por Carlos I, sus amigos tiemblan por €I, pero el hecho
de que su accion no tenga las consecuencias temidas demuestra que los rayos
celestes no estan ya en manos de los Estuardos: el rey cae.

Si hojeamos la historia de las revoluciones, veremos que toda caida de régimen
ha sido anunciada por un desafio impune. Hoy como hace diez mil afios, ninglin
poder se mantiene si ha perdido su virtud magica.

Asi, pues, el Poder mas antiguo ha legado algo a los mas modernos. Es el primer
ejemplo que encontramos de un fenémeno que nos resultard cada vez mas evidente.
Por mas violentamente que las érdenes se sucedan unas a otras, seran sin embargo
herederas perpetuas unas de otras.

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo V

La aparicion del guerrero

Nada demuestra que nuestra sociedad haya pasado por el estado en que hoy
vemos a esta o aquella comunidad salvaje. Hoy ya no se representa el progreso
como un unico camino jalonado por sociedades atrasadas. Pensamos, mas bien, en
grupos humanos que avanzan hacia la civilizacién por caminos muy diferentes, con
el resultado de que la mayor parte de ellos se pierden en un callejon sin salida,
donde vegetan o incluso se extinguen.[179]
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Hoy ya no se puede afirmar que el totemismo haya sido un estadio de
organizacion religiosa y social por el que hayan pasado todas las sociedades sin
excepcion. Por el contrario, parece que solo se produjo en algunas regiones del
globo.[180] Ni tampoco que la filiacion uterina haya precedido siempre a la
filiacion paterna. Que esta concepcion no es valida lo demuestra la conservacion de
la filiacién uterina en ciertas sociedades que han alcanzado un grado de civilizacion
relativamente elevado, mientras que en otras aparece la familia patriarcal ya
realizada en medio de la mas tosca barbarie.

Asi, pues, nos inclinamos a pensar que las sociedades humanas, que aparecieron
en la superficie del globo independientemente unas de otras, pudieron adoptar desde
el principio estructuras distintas que tal vez determinaron su futura grandeza o su
eterna mediocridad.

De todos modos, las que eran naturalmente patriarcales, o que fueron las primeras
en organizarse segun el modo patriarcal, las que naturalmente poblaron el universo
en menor medida de entidades malignas, o que primero se liberaron de estos
temores, se nos presentan como las verdaderas fundadoras de los estados, como las
sociedades verdaderamente historicas.

No es necesario subrayar en qué gran medida la exageracion de los temores
religiosos inhibe todo acto atin no probado y por lo mismo tiende a impedir toda
innovacion y progreso.[181] También salta a la vista que el régimen patriarcal
favorece el desarrollo social en mayor medida que el avuncular. En efecto, en el
segundo, un grupo social se aduefia de los nifios y de las mujeres jovenes y solo
puede multiplicarse en proporcidn a éstas. En el otro sistema, por el contrario, el
grupo se apropia de los hijos de sus varones y crece mucho mas rapidamente si
¢éstos pueden, por la guerra o de otro modo, acumular varias esposas.

Se comprende que el grupo patriarcal no tardard en hacerse mas fuerte que el
grupo avuncular, al mismo tiempo que permanecera mas unido. Esto es lo que ha
permitido a algunos conjeturar que, en una sociedad matriarcal, la préactica patriarcal
ha sido introducida por los mas poderosos, y que los grupos asi constituidos han
desplazado a los otros, reduciéndolos a polvo, a una mera plebe.

Por muy diferentes que hayan podido ser las estructuras sociales, parece sin
embargo que lo que hemos dicho del poder gerontocratico y ritualista puede
aplicarse a todas las sociedades primitivas. Ha sido necesario para guiar los pasos
inciertos del hombre entre las asechanzas de la naturaleza. Pero siendo por esencia
conservador, debera ser derrotado, o mas exactamente desplazado, para que la
sociedad tome un nuevo impulso. Es lo que podemos llamar la primera revolucion
politica. ;Como se llevo a cabo? Sin duda, por la guerra.

Consecuencias sociales del espiritu guerrero
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La antropologia rechaza igualmente las hipotesis sobre «el hombre natural »,
formuladas de un lado por Hobbes y de otro por Rousseau. EI hombre no es ni tan
feroz ni tan inocente. En el pequefio agregado humano al que pertenece manifiesta
bastante sociabilidad. Todo lo que esta fuera del grupo le es sin duda extrafio, lo
que equivale a decir enemigo.

Ahora bien, ;es necesario que las sociedades aisladas estén forzosamente en
conflicto? ;Por qué? Ocupan un lugar muy pequefio en los vastos continentes.[182]
(Se baten los pueblos cuando existen de manera completamente independiente? No
lo pensaba asi Fichte, para quien el establecimiento de una vida totalmente
auténoma era para toda nacién el verdadero medio de una paz perpetua.[183]

En pura razon, la coexistencia de las colectividades salvajes no precisa entre ellas
ni la paz ni la guerra. ;Qué nos ensefia la observacion sobre el terreno en el centro
de Africa o de Australia? ;Qué ha ensefiado a nuestros predecesores en tierras de
América del Norte? Que hay pueblos pacificos y pueblos belicosos. Las
circunstancias no bastan para explicar el hecho. Parece un hecho irreductible,
primario. Existe voluntad de poder o no existe.

La presencia o ausencia de esta voluntad de poder tiene enormes consecuencias.
Tomemos un pueblo pacifico. Quienes conocen los ritos capaces de desarmar y de
hacer favorables las potencias naturales gozan de respeto y obediencia. A ellos se
les debe la abundancia de las cosechas, la multiplicacion del ganado. Pero tomemos,
por el contrario, un pueblo guerrero, que no esta tan sometido a los dictados de la
naturaleza. jHay escasez de mujeres o de ganado? La violencia se los
proporcionara. Es logico que la consideracion se oriente hacia el guerrero provisor.

Toda la historia del hombre no es sino rebelién contra su condicion original, un
esfuerzo para asegurarse mas bienes que los que tiene al alcance de la mano. El
saqueo es una forma burda de esta rebelion y de este esfuerzo. Tal vez sea el mismo
instinto que en otros tiempos engendr6 la guerra el que en la actualidad impulsa a la
explotacion del globo. En todo caso, parece claro que los mismos pueblos que se
han sefialado por el espiritu de conquista son los principales autores de la
civilizacion material.

Sea lo que fuere, la guerra produce una profunda conmocion social. Concedamos
que los ancianos han celebrado todos sus ritos y procurado a los guerreros los
amuletos que debian hacerles invulnerables. Se entabla el combate, y entonces se
realiza la forma primitiva de la experiencia cientifica. Triunfa no el mas cargado de
amuletos, sino el mas robusto y valeroso. Y esta dura confrontaciéon con la realidad
liquida los prestigios usurpados. El que vuelve victorioso es el mejor guerrero y
ocupard en adelante en la sociedad un lugar completamente nuevo.

La guerra trastorna la jerarquia establecida. Fijémonos, por ejemplo, en esos
salvajes de Australia[184] cuya Unica riqueza son sus mujeres-sirvientas. Son éstas
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un bien tan precioso, que sélo se puede obtener por trueque. Y los ancianos son tan
poderosos y tan egoistas que son los unicos que disponen de las jovenes de su
cabafia, y las truecan, no en provecho de los jovenes para que €stos tengan esposa,
sino Unicamente en beneficio propio, multiplicando el numero de sus concubinas,
mientras que los jovenes permanecen privados de ellas. Para empeorar la situacion,
los ancianos, por temor a las represalias, no permiten que los jévenes tomen las
armas y vayan a robar mujeres. Los jovenes tienen, pues, que resignarse a la
soledad, felices si encuentran alguna vieja que ya nadie quiere, para mantener el
fuego, llenar de agua los odres y llevar su fardo de un lugar a otro.

Supongamos ahora que se reune un equipo de estos jovenes, y mientras los viejos
charlan, parten por el sendero de la guerra.[185] Los guerreros regresan bien
provistos de esposas. Su situacion, no sélo material sino también moral, se ha
transformado. Si el saqueo provoca un conflicto, tanto mejor, porque si la tribu esta
en peligro, los brazos fuertes son mas valiosos. Cuanto mas dura la guerra, mayor es
el desplazamiento de la influencia. Los combatientes adquieren prestigio. Quienes
mas valor han mostrado son los mas famosos y constituyen una aristocracia.

Pero este proceso tiene que ser rapido. Las campaias son breves y espaciadas. En
el intervalo reaparece el prestigio de los ancianos y la cohesion de los guerreros se
debilita.

Por lo demas, el curso de los acontecimientos es distinto segun que la sociedad
sea o no patriarcal. En el primer caso, los kilos de los hijos benefician a los padres y
fortifican su crédito. En el segundo, se acusa mas claramente la oposicion entre los
ancianos y los guerreros, el partido de la resistencia y el partido del movimiento, el
uno que fosiliza el comportamiento de la tribu, mientras que el otro lo renueva por
el contacto con el mundo exterior. La gerontocracia debia su riqueza al
acaparamiento de la riqueza tribal; también la aristocracia es rica, pero por el
pillaje: aporta algo a la vida de la comunidad. Tal vez aqui radique el secreto de su
triunfo politico. Los mas valientes son también los mejores a la hora de practicar los
deberes nobles, la hospitalidad y la generosidad. El Potlatch les permite penetrar en
las sociedades secretas y aduenarse de ellas. En una palabra, son los parvenus, los
nuevos ricos de las sociedades primitivas.

Nacimiento del patriarcado por la guerra

Si no se admite que el patriarcado sea una institucion primitiva, se puede explicar
facilmente su aparicion en correlacion con la guerra.

Admitamos que naturalmente, y debido ante todo a la ignorancia del papel del
padre en la generacion fisica,[186] el nifio haya pertenecido en todas partes a los
varones de la familia materna. Pero los guerreros vencedores que, mediante el
saqueo, se han apoderado de otras mujeres, no tienen que rendir cuentas a ninguna
familia materna. Conservaran los nifios, cuya multiplicacion contribuird a su riqueza
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y a su fuerza, y asi podria explicarse la transicion de la familia avuncular a la
patriarcal.

Se explicaréd igualmente el absolutismo de la autoridad paternal, autoridad nacida
en definitiva de la conquista de las mujeres. La guerra constituiria la transicion de
un régimen social a otro. Por lo demas, algunos prestigiosos fildlogos nos invitan a
reconocer, tanto en China como en Roma, dos estratos de cultos: los cultos terrenos
de una sociedad agraria y matriarcal, pronto recubiertos por los cultos celestes de
una sociedad guerrera y patriarcal.

La aristocracia guerrera es también plutocracia

Todas son conjeturas. Pero una cosa es cierta, a saber, que una vez constituida la
familia patriarcal y cuando se practica la guerra, el valor guerrero se convierte en
principio de distincion y causa de diferenciacion social.

La guerra enriquece, y lo hace de manera desigual.

(En qué consiste la riqueza en semejante sociedad? No ciertamente en la tierra,
de la que hay extensiones casi infinitas en relacion a una poblacion tan exigua. Sin
duda en reservas de alimentos, pero éstos se agotan rapidamente y lo importante es
renovarlos continuamente. También son riqueza los enseres, aperos y herramientas,
pero éstos no tienen valor mas que para quienes saben manejarlos. El ganado
también lo es en un estadio relativamente avanzado, si bien se necesita gente para
guardarlo y cuidarlo. Asi, pues, la riqueza consiste en disponer de abundantes
fuerzas de trabajo: primeramente mujeres, mas tarde esclavos.

Las guerras proporcionan unas y otros, y de ellos se benefician siempre los
guerreros mas valientes. Estos son los que estan mejor servidos. Son también las
familias méas numerosas. El héroe triunfa y engendra en proporcion a sus triunfos.

Mas tarde, cuando se establece la monogamia, la prole combatiente se va
extinguiendo por las pérdidas militares: nada queda, por ejemplo, de nuestra
nobleza feudal. Estamos acostumbrados a ver como las sociedades se multiplican
por sus capas inferiores. Pero no fue asi en otros tiempos. Eran las familias
guerreras las que mas aumentaban. jCuéntas leyendas, de origenes diversos, nos
hablan de los «cien hijos» del héroe!

A los canales naturales de crecimiento se afiaden otros mas. Los primitivos tienen
una conciencia tan aguda de la importancia que para la fuerza y la riqueza tiene el
numero, que los guerreros iroqueses, al volver de la expedicidn, lo primero que
hacian era anunciar el numero de sus muertos.[187] Reemplazarlos era la gran
tarea, que intentaban realizar sirviéndose de los prisioneros, que incorporaban a las
familias que habian sufrido pérdidas.[188]

La practica de la poligamia y la adopcion inclinan la balanza a favor de las gentes
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que se han distinguido en la guerra. Los débiles, los endebles, no pueden
reproducirse al mismo ritmo. Frente a poderosas piramides gentilicias, forman un
polvo de grupos infimos y aislados. Tal fue, sin duda, la primera plebe.

Puesto que toda querella —a menos que surja en el interior de un clan y no pase
de ser asunto de orden interior— se produce entre dos familias cada una de las
cuales defiende los intereses de sus miembros, los grupos aislados o semiaislados
nada pueden hacer contra un clan fuerte. Y entonces buscan proteccion en algiin
grupo poderoso al que se unen y del que se convierten en clientes. De este modo la
sociedad se convierte en una federacion de clanes o gentes, de piramides sociales
mas 0 menos poderosas.

La invencion de la esclavitud las enriquece todavia mas. Debemos hablar de
«invencidny, pues parece cierto que los pueblos mas primitivos no tuvieron idea de
ella. No concebian que un extrafo viviera entre ellos. Habia que rechazarlo —
expulsarlo o incluso matarlo— o bien asimilado y adoptado en una familia. Cuando
se dieron cuenta de que, perdonando la vida a sus adversarios, podian explotar su
fuerza de trabajo, se produjo la primera revolucion industrial, comparable a la
aparicion del maquinismo.

Ahora bien, ja quién pertenecen los esclavos? A los vencedores, obviamente. La
aristocracia se convierte asi en plutocracia. Y esta plutocracia sera en adelante la
unica que haga la guerra o, por lo menos, la inica que desempeiie en ella las
funciones esenciales. Pues la riqueza proporciona nuevos medios para combatir,
como por ejemplo los carros de guerra, que s6lo un rico puede equipar. Los ricos,
que combaten en sus carros, parecen ser de una especie diferente: son nobles. Asi
fue en la Grecia homérica, como lo atestigua no solo la epopeya, sino el propio
Aristételes cuando dice que, tanto en la vida politica como en la vida militar,
aquella fue la época de los «caballeros.

De este modo la guerra forma una casta acaparadora de la riqueza, de la funcion
militar, del poder politico. De ahi vienen los patriciosromanos y los eupatridas
griegos.

El resto de la sociedad se agrupa en cuadros gentilicios, adoptando asi la forma
de una serie de piramides humanas en cuya cuspide figuran los jefes de las gentes,
mas abajo los clientes, y en la parte inferior los esclavos. Son pequefios estados en
los que quienes dominan constituyen el gobierno, el derecho y la justicia. Son
también fortalezas religiosas, cada una de las cuales con su propio culto.

El gobierno

La sociedad ha crecido. Estamos ya lejos del grupo primitivo, formado —segun
las observaciones realizadas en Australia[189] — por un nimero de miembros entre
cincuenta y doscientos bajo la autoridad de los ancianos. Lo que ahora tenemos son
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gentes ampliadas cada una de las cuales puede ser tan fuerte como el grupo
primitivo. La cohesion existente en lo que abusivamente se podria llamar la
minuscula nacion primitiva se encuentra ahora en la gran familia patriarcal. Pero
(qué vinculo hay entre estas familias?

Nos hallamos en presencia de los datos del problema de gobierno tal como se
ofrecian a los autores cldsicos. Acaso éstos desconocieron la existencia de una
prehistoria politica, pero no se equivocaron sobre el punto de partida de la historia
politica. Y nosotros volvemos naturalmente a sus soluciones: el senado de los jefes
de las gentes, que es el cemento confederativo de la sociedad, y el rey, que es su
simbolo militar.

Sin embargo, nuestra somera exploracion de un pasado oscuro nos ha preparado
para comprender que los 6rganos de gobierno no tienen un caracter sencillo.

Es evidente que se necesita un jefe para hacer la guerra, que la frecuencia de las
guerras y la continuidad de sus éxitos confirman su posicion; es natural que la
negociacion con el extranjero se haga en nombre de este temido guerrero; se
concibe que de algiin modo se institucionalice su poder, y que goce durante las
expediciones de una autoridad absoluta cuyo recuerdo se conserva en el caracter
absoluto del imperium extra muros de los romanos.

Es logico también que este jefe, que de ordinario no dispone libremente mas que
de las fuerzas propias de su gens, tenga necesidad de llegar a acuerdos con los jefes
de otras gentes, sin las cuales nada puede: de donde el necesario concurso del
senado. Pero ninguna institucion debe considerarse simplemente como pieza de un
mecanismo que funciona. Todas ellas estdn siempre cargadas de una especie de
electricidad que el pasado les ha comunicado y que mantienen los sentimientos
heredados también del pasado. El senado de los jefes de las distintas gentes no es
simplemente un consejo de administracion en el que cada uno representa sus
propias aportaciones, sino que reproduce algunos de los rasgos misticos del consejo
de los gerontes ritualistas.

El problema del rey es atin mucho més complejo.
El rey

No podemos entrar en detalles sobre este problema, y no pretendemos en absoluto
aportar una solucidon. Digamos, en términos generales, que la realeza parece
presentar una dualidad fundamental.

En algunos pueblos encontramos la presencia efectiva —en otros solamente la
huella— de dos personajes distintos que corresponden vagamente a nuestra idea de
rey; el uno es esencialmente el sacerdote que oficia en las ceremonias publicas y
conserva la fuerza y la cohesion «nacionalesy»;[190] el otro es esencialmente el jefe
de aventura, conductor de expediciones, y que emplea la fuerza nacional.[191]
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Es sorprendente que el jefe de la guerra, por esta sola cualidad, no parezca en
absoluto acceder a lo que entendemos por realeza.[192] Se le respeta, se le saluda,
se le obsequia con la caza capturada para que, presidiendo el banquete, pronuncie la
loa del habil cazador; se reconoce en €l a un buen juez del peligro o de la ocasion;
el consejo se retne cuando ¢l lo convoca. Pero no es méas que uno entre todos.

Para que sea otra cosa, tiene que unir a su funcion, digamos de dux, la de rex,
que tiene caracter religioso. El rex es aquel en el que se resume y condensa el
antiguo poder magico, la antigua funcion ritual. Le vemos por doquier preso de
tablies rigurosos. No puede comer de esto, no debe beber aquello; estd rodeado de
veneracion, pero es verdaderamente un intercesor y un expiador, cautivo y victima
de su papel mistico. Se entrevé vagamente una usurpacion de esta dignidad por el
dux que se hubiera apropiado de las ventajas del prestigio que esta posicion
conlleva sin aceptar sus inconvenientes.

Asi se explicaria el doble caracter del poder real historico, dualidad transmitida
por ¢l a todos los poderes que le han sucedido. Es simbolo de la comunidad, su
centro mistico, la fuerza que la mantiene unida, la virtud que la sostiene. Pero es
también ambicion para si mismo, explotacion de la sociedad, voluntad de poder,
utilizacion de los recursos nacionales con fines de prestigio propio y aventura.

Estado o cosa publica

Al margen de estas conjeturas, lo cierto es que, en un momento determinado del
desarrollo historico, nos encontramos con el tipo de rey ambicioso que pretende
extender sus prerrogativas a costa de los jefes de las gentes, «reyes absolutos de sus
familias», como los llama Vico, y celosos de su independencia.

El conflicto es inevitable. En los pueblos en que podemos seguir el fendmeno con
relativa facilidad, el prestigio mistico del rey no es demasiado grande. Sin duda por
eso no triunfa ni en Grecia ni en Roma; lo contrario ocurre en Oriente.

Veamos ante todo qué es lo que esta en juego.

Nada puede el rey sin el apoyo de los jefes de las gentes, que son los que le
aportan la obediencia de los grupos sometidos a su autoridad, grupos en los que no
penetra la autoridad real.

(Cual es el objetivo del rey? Privar a los poderosos de la sélida base por la que
se ve en la necesidad de asociarlos al gobierno y, quebrantando sus formaciones,
adquirir una autoridad directa sobre todas las fuerzas que éstos poseen. Para ello
trata de conseguir el apoyo de la turba plebeya que vegeta fuera de las orgullosas
piramides aristocraticas, asi como también, en ciertos casos, de algunos elementos
humillados y frustrados pertenecientes al ambito de esas piramides.
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En caso de que el rey triunfe, habrd una completa reclasificacion,[193] una
nueva independencia social de los participantes inferiores de la comunidad, y la
creacion de un aparato de gobierno por medio del cual todos los individuos estaran
directamente bajo el poder. En cambio, si el rey pierde, la reclasificacion social se
aplazard, las pirdmides sociales se mantendran por el momento, habra una gestion
comun de los asuntos publicos por los patricios, que formaran una republica
oligarquica.

Notemos que el poder, por su propia logica interna, tiende con un mismo impulso
a disminuir la desigualdad social y a aumentar y centralizar el poder publico. Y asi,
los historiadores nos cuentan como en Roma, después de la expulsion de Tarquinio,
el pueblo echaba de menos a sus reyes.

La realeza se convierte en monarquia

Las posibilidades de éxito del rey son tanto menores cuanto mas pequeia sea la
comunidad y mas estrecha la cohesion de los patricios.

Pero la sociedad tiende a aumentar, primero por la confederacion y luego por la
conquista. El triple ejemplo de Esparta, Roma y los iroqueses demuestra que la
confederacion es bastante natural entre los pueblos guerreros. Esta confederacion
introduce cierta disparidad en la nueva «nacién». Los jefes comunes, dos en
Esparta, dos entre los iroqueses, y al principio dos también en Roma, pueden
desplegar en ella una mayor influencia. Por ejemplo, cuando entran en campaiia, se
les asocia a la celebracion de los ritos diferentes de cada sociedad que integra la
union; son como el factor de cristalizacion de la operacion mitologica que une las
creencias y emparenta a los dioses de las distintas sociedades. Ni la sociedad griega
ni la romana eran demasiado grandes,[194] demasiados heterogéneas, ni de talante
demasiado religioso como para que el rey pudiera contar con un arma espiritual que
asegurara su €xito. Las cosas no son mas claras en Oriente; pero, al parecer, los
reyes eran aqui mas aceptados, ante todo por su caracter religioso mas acusado, y
luego por la gran rapidez de la expansion territorial.

Los vastos agrupamientos de sociedades diversas por una pequefia nacion
conquistadora han proporcionado siempre al jefe de ésta una extraordinaria
oportunidad para ejercer el absolutismo. Mientras que en la ciudad no habia mas
que una escasa poblacién a la que apelar contra los patricios, en las poblaciones
vecinas, en una época en que el sentimiento nacional ain no se habia formado,
encuentra el jefe los apoyos que necesita. Recordemos, por ejemplo, el caso de
Alejandro, que recurre a los jovenes persas para formar su guardia personal cuando
los macedonios se amotinan, o el de los sultanes otomanos, que reclutan de entre los
muchachos apresados a los pueblos cristianos la tropa de jenizaros en que se apoy6
su despotismo en el interior y su fuerza en el exterior.

Por obra de la conquista y de las posibilidades de maniobra que le ofrece la
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diversidad de los conquistados, el rey puede separarse de la aristocracia, de la que
en cierto modo no era mas que el presidente, y se convierte en monarca. Y a veces
incluso mas. En el complejo formado por la banda de los invasores y la masa de los
invadidos, se entremezclan aquellos cultos que en cada grupo particular constituian
el privilegio de la élite patricia,[195] pues las relaciones con los dioses son un
medio para obtener su complicidad, una alianza particular que no se permite
compartir.

Asi, pues, el rey otorga un favor inmenso a la muchedumbre de stubditos si les
ofrece un dios para todos. Los modernos se equivocan cuando suponen que los
amos de Egipto humillaban a sus stubditos al imponerles el culto a un dios que mas
o menos se confundia con ellos mismos. Por el contrario, segun los sentimientos de
la época, daban a la gente un derecho y una dignidad nuevos, ya que invitaban a los
pequefios y humildes a comunicarse con los primates en el culto comin.[196]
Sirviéndose de estos medios politicos y religiosos, puede el monarca construir un
aparato estable y permanente de gobierno, con su burocracia, su ejército, su policia,
y sus impuestos; en una palabra, todo lo que hoy nos sugiere la palabra Estado.

La cosa publica sin aparato estatal
Este aparato estatal se construye por y para el poder personal.

Para que la voluntad de un solo hombre, para que una sola voluntad se transmita
y ejecute en un vasto espacio, se precisa todo un sistema de transmision y de
ejecucion, asi como los medios necesarios para mantenerlo; es decir, una
burocracia, una policia y un sistema fiscal. Este aparato es el instrumento natural y
necesario de la monarquia. Pero su existencia secular ejerce también sobre la
sociedad una influencia tal que, a la larga, desaparecida la monarquia pero no el
aparato en cuestion, su fuerza impulsora no podra imaginarse sino como una
voluntad, la de una persona abstracta que sustituye al monarca. Concebimos la
nacidén como si tomara unas decisiones que el aparato estatal debera llevar luego a
la practica.

Esta manera de pensar hace que resulte muy dificil comprender la republica
antigua, en la que, al no existir el aparato estatal, todo se hacia con el concurso de
voluntades, tan necesario tanto para la ejecucion como para la decision.

Es extraiio que pensadores como Rousseau e incluso Montesquieu hayan podido
referirse a los estados modernos y a las ciudades antiguas como si se tratara del
mismo fendmeno, sin poner de relieve la irreductible diferencia que existe entre
unos y otras.

La republica antigua no conocia el aparato estatal. No se necesitaba ningun
mecanismo para que la voluntad publica alcanzara a todos los ciudadanos, y
efectivamente nadie lo echaba de menos. Los ciudadanos que tienen voluntad y
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recursos particulares —categoria restringida al principio, pero que se iria ampliando
con el tiempo deciden coordinar sus voluntades y luego ejecutar sus decisiones
poniendo en comun sus recursos.

Precisamente porque todo descansa sobre este acuerdo de voluntades y en el
concurso de las fuerzas, se habla de «cosa publicay.

Las republicas antiguas

Hemos visto cémo el rey de una sociedad gentilicia y guerrera se veia precisado
a obtener el apoyo de los jefes gentilicios para poder actuar. También hemos visto
coémo era natural que tratara de reunir en su persona todo el poder, y también coémo
este objetivo le llevaba a romper los cuadros gentilicios, sirviéndose a tal efecto de
los marginados, plebeyos de todo origen, tanto nacionales como vencidos.

La actitud de la aristocracia gentilicia era por necesidad opuesta. Queria mantener
su situacion de casi-independencia, de casi-igualdad con el rey, pero también de
superioridad y de autoridad frente a los otros elementos sociales. Asi, los camaradas
de Alejandro se negaron a postrarse ante €l, al tiempo que trataban con despectiva
arrogancia a los recién vencidos e incluso a sus aliados griegos.

Tal fue el talante que debid de inspirar las revoluciones que liquidaron la realeza
tanto en Grecia como en Roma. So6lo un profundo desconocimiento de la estructura
social antigua ha podido considerarlas igualitaristas en sentido moderno. Tendian a
impedir dos fendémenos asociados, la elevacion politica del rey y la elevacion social
de la plebe. Defendian una jerarquia social.

Podemos ver esto claramente en el caso de Esparta, que conservo sus caracteres
primitivos mejor que ninguna otra ciudad antigua. Podemos apreciar aqui cuan
aristocraticos eran. No deja de ser paraddjico que despertara tanta admiracion entre
los hombres de la Revolucion Francesa. En Esparta, los guerreros conquistadores lo
son todo. Se llaman a si mismo, y con razon, los «iguales», pues querian serlo entre
ellos y s6lo entre ellos. Por debajo estaban los esclavos que les servian, los hilotas
que cultivaban la tierra para ellos, los periecos libres pero sin derechos politicos.

Esta constitucion social es tipica. La de Roma, en los primeros tiempos
republicanos, era muy parecida. El populus desplazé al rey. Pero por populus se
entendia entonces exclusivamente los patricios, los que pertenecian a las treinta
curias, agrupaciones de gentes nobles, que estaban representadas en el senado, que
era la asamblea de los patres. La misma palabra «patria», como hace notar
Vico,[197] evoca los intereses comunes de los padres y de las familias nobles a las
que gobiernan.

Cuando, en época posterior, se quiere designar la asamblea de los romanos, se
habla de populus plebisque, el pueblo y la plebe, que por lo tanto no es el pueblo.
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El gobierno de las costumbres

En la reptblica antigua no encontramos por ningun sitio una voluntad dirigente
armada de instrumentos propios que le permitan imponerse. Podria decirse que esa
voluntad residia en los consules. Pero para empezar, los consules son dos, y un
principio esencial de la institucion era que cada uno de ellos podia bloquear las
iniciativas del otro. ;De qué medios disponian para imponer su voluntad comin?
Sélo de algunos lictores. Durante toda la era republicana no habra en Roma una
fuerza publica, una fuerza distinta de la del populus, capaz de reunirse cuando sus
jefes sociales le convocaban.

No hay otra decision posible que aquella en que se encuentran las voluntades, ni
—en ausencia de un aparato de gobierno— otra ejecucion posible que la que se
realice mediante la cooperacion de los esfuerzos. El ejército no es sino el pueblo en
armas, las finanzas publicas no son otra cosa que resultado de voluntarias
donaciones particulares, nunca exigidas coactivamente. En una palabra, y esto es lo
esencial, no habia un cuerpo administrativo.

En la ciudad antigua, ninguna funcion publica es desempeniada por un profesional
que deba su puesto al Poder. Todos los puestos se cubren por eleccion para un corto
espacio de tiempo, en general un afio, y a menudo —tal es, segun Aristoteles, el
verdadero método democratico— por sorteo.

Los dirigentes, desde el ministro hasta el ultimo policia, no forman, como en
nuestra sociedad, un cuerpo coherente que actue al unisono, sino que, por el
contrario, los magistrados, grandes y pequefios, ejercen su oficio de manera casi
independiente.

( Como pudo funcionar semejante sistema? Por la extrema cohesién moral y por
la casi fungibilidad de los individuos. La disciplina familiar y la educacion publica
hacian que el comportamiento de los miembros de la sociedad fuera tan natural, y la
opinion contribuia de tal modo a mantener este comportamiento, que los individuos
eran casi intercambiables.

Esto ocurria sobre todo en Esparta. Con razon, Jenofonte, al describir la republica
de los lacedemonios,[198] habla poco de la constitucion e insiste sobre la
educacion. Esta era la que creaba la cohesion y hacia que el régimen funcionara. Se
ha podido decir que el gobierno de estas sociedades era un gobierno de las
costumbres.

Herencia mondrquica del Estado moderno

El momento en la juventud de un pueblo en que se produce la crisis entre el rey y
los jefes es realmente decisivo. Es entonces, segun el resultado del conflicto, cuando
se plasman en el caracter politico unas diferencias que permaneceran casi
indelebles. Si no se percibe la importancia de esta bifurcacion, se confunden en las
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teorias constitucionales ideas surgidas de experiencias opuestas, la de la republica y
la del Estado, la de ciudadano y la de subdito.

Cuando triunfan los jefes de grupo, se considera naturalmente el conjunto politico
como una sociedad que ellos mantienen para la defensa y promocion de los
intereses comunes, res publica. Esta sociedad esta formada realmente por las
personas particulares que la integran, y se manifiesta visiblemente en su asamblea,
comitia. Con el tiempo, algunos miembros que en un principio no pertenecian a la
sociedad quedan integrados en ella y participan en la vida social, con lo que la
asamblea se amplia en los comitia centuriata y los comitia tributa. Pero cuando se
trata de oponer la comunidad en su conjunto a un miembro individual o a una
comunidad extranjera, se apela a esa concreta realidad que es el populus y a los
intereses que le son propios, la res publica. Nadie habla del Estado, no hay un
término que designe la existencia de una persona moral distinta de los ciudadanos.

Por el contrario, si triunfa el rey, éste se convierte en la instancia que se impone a
todos porque esta por encima de todos (supra, supranus, soberano). Los miembros
de la asamblea se convierten en subditos (subditi, sometidos). Prestan el concurso
de sus fuerzas seglin lo ordene el soberano, se benefician de las ventajas que el
soberano les dispense graciosamente.

El rey en su trono es el punto de cristalizacion del conjunto y su manifestacion
visible. El decide y actiia por el pueblo, organizando a tal efecto un aparato
integrado por €l y sus favoritos. La carne social —los hombres— se dispone en
torno a este esqueleto. La conciencia de la comunidad se cifra no en un sentimiento
de asociacion, sino en un sentimiento de pertenencia comun.

Asi se forma la compleja nocion del Estado. La republica es claramente un
«nosotrosy, nosotros los ciudadanos romanos, considerados en la sociedad que
formamos para alcanzar nuestros fines comunes.

El Estado es una realidad que se impone soberanamente a todos nosotros y a la
que estamos incorporados.

No importa que posteriormente, por una revolucion politica, el rey desaparezca,
pues su obra permanece: la sociedad se construye en torno a una organizacion que
la domina y que se ha convertido en algo necesario para ella. De su existencia, de
las relaciones instauradas entre esa organizacion y sus subditos, resulta naturalmente
que el hombre moderno no puede ya ser ciudadano en el sentido antiguo, aquel que
participa en todas las decisiones y en todas las ejecuciones, y que en toda
circunstancia participa activamente en la vida publica.

Aun cuando la democracia le otorgue el derecho de actuar cada cuatro afios como
dispensador y orientador de la funcion de mando, de actuar como soberano, no por
ello dejara de ser durante todo el resto del tiempo un mero subdito del aparato que
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acaso haya contribuido a poner en marcha.

Asi, pues, la era monarquica ha constituido un cuerpo distinto en el cuerpo
social, el Poder, que tiene vida propia, con sus intereses, sus caracteres y sus fines
propios. En esta perspectiva es en la que debemos estudiarlo.

[Ir a tabla de contenidos
Libro tercero

La naturaleza del poder

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo VI

Dialéctica del mando

La sociedad moderna ofrece el espectaculo de un inmenso aparato estatal, sistema
complejo en sus controles materiales y morales, que orienta las acciones
individuales y en torno al cual se organiza la existencia de los individuos. Este
aparato crece a medida que aumentan las necesidades sociales; sus enfermedades
afectan a la vida social y a la vida de los individuos, de modo que si tenemos en
cuenta los servicios que presta, la idea de su desaparicion resulta casi inconcebible,
por lo que es natural pensar que un aparato que tiene semejante relacion con la
sociedad es algo creado para ella.

Esta compuesto de elementos humanos que la sociedad le proporciona; su fuerza
no es sino una fraccion movilizada y centralizada de las fuerzas sociales. En una
palabra, esta en la sociedad.

Si, finalmente, buscamos lo que la mueve, la voluntad que anima a este Poder, es
claro que sobre ¢l se ejercen numerosos impulsos que tienen su origen en diferentes
nuicleos de la sociedad. Estos impulsos chocan unos contra otros y se combinan sin
cesar, adoptando en algunos momentos la forma de grandes olas que imprimen al
conjunto una nueva direccion. En lugar de analizar esta diversidad, es comodo
consolidarla e integrarla en una voluntad, llamada general, o también voluntad de la
sociedad. Y asi, el Poder, que funciona como su instrumento, debera haber sido
forjado por ella.

Tal es la dependencia del Poder respecto a la nacion, tal la conformidad de su
actividad a las necesidades sociales, que no se puede menos de pensar que los
6rganos de mando han sido elaborados conscientemente, o inconscientemente
secretados por la sociedad para su servicio. De ahi que los juristas identifiquen al
Estado con la nacidon: el Estado es la nacion personificada, organizada como es
debido para mantenerse y tratar con otras. Es una vision muy atractiva. Por
desgracia, pasa por alto un fendmeno que se observa con demasiada frecuencia: el
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apoderamiento del aparato del Estado por una voluntad particular que se sirve de ¢l
para dominar a la sociedad y explotarla con fines egoistas.

El hecho de que el Poder pueda traicionar su razon de ser y su justo fin, apartarse
en cierto modo de la sociedad para situarse por encima de ella como un cuerpo
distinto y opresor, desmiente de plano la teoria de su identidad con la sociedad.

El Poder en estado puro

En este punto, casi todos los autores miran a otro lado. Rechazan este poder
ilegitimo e injusto; repugnancia comprensible, pero que es preciso superar, ya que
el fenomeno es demasiado frecuente para que una teoria incapaz de explicarlo esté
mal fundamentada y haya que rechazarla.

El error cometido es claro: consiste en basar el conocimiento del Poder en la
observacion de un poder que mantiene con la sociedad relaciones de cierta
naturaleza, producto de la historia, en confundir la esencia del Poder con lo que no
pasa de ser unas cualidades adquiridas. Se obtiene asi una idea que se ajusta a una
cierta situacion, pero cuya inconsistencia se manifiesta cuando el divorcio entre el
Poder y la sociedad es demasiado pronunciado.

No es cierto que el Poder se esfume cuando traiciona la fuente juridica de la que
procede, cuando actla en contra de la funcidon que tiene encomendada. Sigue
mandando y siendo obedecido, que es la condicion necesaria y suficiente para que
el Poder exista. Y ello demuestra que no se confunde sustancialmente con la nacién
y que tiene su vida propia. Su esencia no consiste en absoluto en su razén de ser y
en su justo fin. Es capaz de existir como pura imposicion, y asi es como se le debe
considerar para captar su realidad sustancial, aquello sin lo cual no existe: esta
esencia es el mando.

Consideraré, pues, el Poder en estado puro, mando que existe por si y para si,
como concepto fundamental a partir del cual trataré de explicar los caracteres que el
Poder ha desarrollado a lo largo de su existencia histdrica y que le han dado un
aspecto tan diferente.

Reconstruccion sintética del fenomeno

Antes de nada, es preciso disipar cualquier malentendido, tanto de orden afectivo
como de orden logico.

No hay razonamiento posible tendente a explicar los fendmenos politicos
concretos, si el lector —como por desgracia hoy se tiende a hacer— toma una pieza
del razonamiento para justificar su actitud apasionada, o atacarla en nombre de esta
actitud. Si, por ejemplo, del concepto de Poder puro deriva una apologia del
egoismo dominador como principio de organizacion, ello indica que se quiere ver
en este concepto el germen de semejante apologia. 0 bien, si concluye que el Poder,
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malo en su raiz, es una fuerza radicalmente malsana, o supone en el autor esta
intencion.

Hay que entender que partimos de un concepto abstracto netamente delimitado,
en orden a descubrir —mediante un procedimiento 16gico sucesivo— la compleja
realidad. Para nuestro objeto, no es esencial que el concepto basico sea «verdaderoy,
sino que sea «adecuado», es decir capaz de proporcionar una explicacion coherente
de toda la realidad observable. Tal es el procedimiento de todas las ciencias, las
cuales precisan de conceptos fundamentales, como la linea y el punto, la masa y la
fuerza.

Sin embargo, y éste es el segundo malentendido, no se debe esperar que imitemos
el rigor de las grandes disciplinas, respecto de las cuales la ciencia politica seguira
siempre en una posicion incomparablemente inferior. Aun el pensamiento
aparentemente mas abstracto se apoya en imagenes, y el pensamiento politico esta
enteramente gobernado por ellas. En la ciencia politica, el método geométrico no
pasaria de ser un mero artificio y un engafio. Nada podemos afirmar del Poder o de
la sociedad sin que se presenten a nuestro espiritu casos historicos precisos. Asi,
pues, nuestro esfuerzo por reconstruir la transformacion del Poder no pretende ser
una dialéctica al margen de la historia ni tampoco una mera sintesis historica, sino
un intento de desenmarafiar la naturaleza compleja del Poder historico considerando
la interaccion milenaria de causas que han sido idealmente simplificadas.

Finalmente, hay que tener en cuenta que aqui se trata exclusivamente del Poder
en las grandes formaciones.

Hemos dicho que el Poder, en su mas pura esencia, es mando, un mando que
existe por si mismo. Esta idea choca con el sentimiento muy extendido de que el
mando es un efecto, el efecto de las disposiciones de una colectividad inducida por
las necesidades que experimenta a «darse» unos jefes.

La idea del mando como efecto carece de fundamento. Entre dos hipdtesis que se
supone son inverificables, el buen método aconseja elegir la mas sencilla. Es més
sencillo imaginar que uno o algunos tienen voluntad de mandar que imaginar a
todos con voluntad de obedecer; que uno o algunos se hallan impulsados por el
deseo de dominar, mas bien que una situacion en la que todos se inclinan a
someterse.

La aceptacion razonable de una disciplina es naturalmente posterior al deseo
instintivo de dominar; es siempre un factor politico menos activo; puede dudarse
que sea por si mismo creador, y que incluso la verdadera necesidad y expectativa de
una autoridad sea capaz de suscitarlo.

Pero hay mas. La idea de que el mando haya sido querido por aquellos que
obedecen no es s6lo improbable, sino que, tratandose de grandes formaciones, es
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contradictoria y absurda, pues implica que la colectividad en la que surge un poder
tiene previamente necesidades y sentimientos comunes, que es realmente una
comunidad. Pero, como atestigua la historia, las comunidades extensas no han sido
creadas sino por la imposicion de una misma fuerza, de un mismo mando, a grupos
diferentes.

El Poder, en sus comienzos, no es ni puede ser emanacion o expresion de la
nacion, ya que ésta no surge sino por una larga cohabitacion de diferentes elementos
bajo el mismo Poder. Evidentemente, el Poder es lo primero.

El mando como causa

Esta evidente relacion ha sido oscurecida por la metafisica nacionalista del siglo
XIX. Con una imaginacion fascinada por las deslumbrantes manifestaciones del
sentimiento nacional, algunos historiadores proyectan en el pasado, incluso en el
mas lejano, la realidad del presente. Consideran las «totalidades sentimentales» de
su tiempo como preexistentes a su reciente toma de conciencia. La historia se
convierte asi en el relato de la persona nacién que, como una heroina de
melodrama, suscita en el momento preciso el necesario campeon. Por una extrana
transmutacion, rapaces conquistadores como Clodoveo o Guillermo de Normandia
se convierten en los servidores de la voluntad de vivir de la nacion francesa o
inglesa.

Como arte, la historia ha ganado mucho al encontrar finalmente esa unidad de
accion, esa continuidad de movimiento, y sobre todo ese personaje central de que
antes carecia.[199] Pero esto no es mas que literatura. Es cierto que la «conciencia
colectiva»[200] es un fenomeno de la mas alta antigiiedad. Pero hay que anadir que
esta conciencia tenia unos limites geograficos muy estrechos. No se comprende
como pudo extenderse a no ser por la coagulacion de sociedades distintas, una labor
llevada a cabo por el Poder.

Es un error de graves consecuencias postular, como hacen tantos autores, que la
gran formacion politica, el Estado, resulta naturalmente de la sociabilidad humana.
Una suposicion comprensible, si se tiene en cuenta que tal es en efecto el principio
de la sociedad como hecho natural. Pero esta sociedad natural es algo pequefio, y no
se puede pasar de la pequefia sociedad a las grandes formaciones por el mismo
proceso. Se necesita aqui un factor de coagulacion, que en la inmensa mayoria de
los casos no es el instinto de asociacidn, sino el instinto de dominacion. Es a este
instinto de dominacion al que la gran formacion debe su existencia.[201]

La nacion no ha suscitado a sus jefes, por la sencilla razén de que no les precede
ni de hecho ni en el instinto. No se puede explicar la energia compulsiva y
coordinadora por no s¢ qué ectoplasma surgido de las profundidades de las masas.
En la historia de las grandes formaciones esa energia es, por el contrario, una causa
primera , tras de la cual no hay ninguna otra. A mayor abundamiento, esa energia
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viene casi siempre de fuera.
El primer aspecto del mando

El principio de formacién de los grandes agregados es la conquista y solo la
conquista. A veces los conquistadores son una sociedad integrante del conjunto,
pero mas frecuentemente son una minoria guerrera venida de lejos.[202] En el
primer caso, una ciudad se impone sobre otras ciudades; en el segundo, un pequeno
pueblo hace valer su voluntad sobre otros pueblos. Aunque deben introducirse
algunas distinciones cuando se pasa al terreno de la historia concreta, no hay duda
de que las nociones de capitalidad y de nobleza deben una parte de su contenido
psicoldgico a estos antiguos fendémenos.[203]

Los instrumentos elegidos por el destino para llevar a cabo esta «actividad
sintética», como la denomina Augusto Comte, son de los mas terribles. Asi, los
Estados modernos de la Europa occidental deben reconocer como fundadores a
aquellas tribus germanicas de las que T4cito, a pesar de su prejuicio favorable de
hombre civilizado algo decadente, nos ha trazado un cuatro tan horrible. No
podemos representarnos a los francos, de los que Francia recibe su nombre, como
distintos de aquellos godos cuyo vagabundeo rapaz y devastador describi6 Amiano
Marcelino en paginas impresionantes. Los normandos fundadores del reino de
Sicilia, los aventureros conmilitones de Guillermo el Bastardo, estan demasiado
proximos a nosotros para que podamos desconocer su caracter. Una imagen familiar
es la de la horda avida que se embarca en St. Valéry-sur-Somme y que, llegada a
Londres, ve como un jefe vencedor, sentado en un trono de piedra, reparte el pais
entre ellos. No se trata, evidentemente, de unificadores de territorios, sino que
vienen a suplantar a otros que hicieron su trabajo y que eran muy semejantes.

Aquellos ilustres unificadores que fueron los romanos no eran muy diferentes en
sus comienzos. San Agustin no se hacia ilusiones al respecto: «Las asambleas de
bandidos son como imperios pequenos; pues se trata de una tropa de hombres,
gobernados por un jefe, unidos por una especie de alianza, y que se reparten entre
ellos el botin segun lo han convenido. Si se da el caso de que una compainia de esta
especie crece y cuenta con los suficientes hombres perversos para apoderarse de
lugares donde asentar su poderio, y de que a continuacion tomen villas y subyuguen
pueblos, entonces se les aplica el nombre de Estado.»[204]

El mando en beneficio propio

Asi, pues, el «Estado» es en esencia el resultado de los éxitos de un «atajo de
bandidos» que se superpone a pequefias sociedades particulares, una banda que,
organizada también como sociedad, tan fraterna, tan justa como se quiera,[205]
ofrece frente a los vencidos, los sometidos, el comportamiento del Poder puro.

Este Poder no puede reclamar legitimidad alguna. No persigue ningtn fin justo;
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su unico afan es explotar en beneficio propio a los vencidos, a los sometidos, a los
subditos. Se nutre de las poblaciones sojuzgadas.

Cuando Guillermo dividié Inglaterra en 60.000 feudos de caballeros, ello
significaba exactamente que a partir de entonces 60.000 grupos humanos tendrian
que mantener con su trabajo a otros tantos vencedores. Tal era la justificacion, la
unica a los ojos de los conquistadores, de la existencia de las poblaciones
sojuzgadas. Si con ello no se obtenia ninguna utilidad, no habia ninguna razén para
dejarlas con vida. Y es digno de subrayarse que alli donde los conquistadores, por
ser mas civilizados, no se comportaron de este modo, acabaron exterminando, sin
quererlo, a poblaciones que les resultaban como ocurrié en América del Norte o en
Australia. Los indigenas sobrevivieron mejor bajo la dominacion de los espanoles,
que los pusieron a su servicio.

La historia, testigo implacable, no muestra entre los vencedores miembros del
Estado y los vencidos otra relacion espontanea que la de la explotacion.

Cuando los turcos se establecieron en Europa, vivieron del kharadj, impuesto que
pagaban los no musulmanes, aquellos cuya diferente forma de vestir sefialaba como
no pertenecientes al numero de los conquistadores. Era un rescate anual, como el
precio exigido para dejarles vivir, ya que en realidad habrian podido matarlos.

No otro fue el comportamiento de los romanos. Hacian la guerra para obtener
ventajas inmediatas, metales preciosos y esclavos. Un triunfo se celebraba tanto mas
cuanto mas tesoros se traian y mayor era el nimero de prisioneros que seguian al
consul vencedor. Las relaciones con las provincias se materializaban sobre todo en
la percepcion de tributos. La conquista de Macedonia permanecio en el recuerdo de
los romanos como el momento a partir del cual resultaba posible vivir enteramente
de los impuestos «provinciales», es decir pagados por los pueblos sometidos.

Incluso Atenas, la democratica Atenas, consideraba indigno de un ciudadano
tener que pagar impuestos. Eran los tributos de los «aliados» los que llenaban las
arcas, y los jefes mas populares se ganaban el aprecio de la gente endureciendo esas
cargas. Cleon las sube de seiscientos a novecientos talentos; Alcibiades, a mil
doscientos.[206]

Por doquier aparece la gran agrupacion, el «Estado», caracterizado por el
dominio parasitario de un pequefio grupo sobre un agregado de otros grupos. Y
aunque el régimen interior del pequefio grupo puede ser republicano como en
Roma, democratico como en Atenas, igualitario como en Esparta, las relaciones con
la sociedad sometida nos ofrecen siempre la imagen precisa del poder que vive por
si y para si.

El poder puro se niega a si mismo

Alguien se preguntara: ;A qué se debe un fendmeno tan inmoral? Un momento!
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La realidad es algo diferente, pues el egoismo del Poder tiende a su propia
destruccion.

Cuanto mas la sociedad dominadora, animada por su apetito social, extiende el
area de su propio dominio, tanto mas su fuerza resulta insuficiente para contener
una masa creciente de subditos y para defender contra otros apetitos una presa cada
vez mas rica. Por esta razon, los espartanos, que representan el modelo perfecto de
la sociedad explotadora, limitaron sus conquistas.

Por otra parte, cuanto mas pesada sea la carga que la sociedad dominadora
impone a los dominados, tanto mayor seré el deseo de éstos de sacudirse el yugo.
Atenas perdi6 su imperio cuando hizo intolerables sus impuestos. En cambio, los
espartanos solo exigian una renta moderada a los ilotas, que de este modo podian
enriquecerse. Supieron moderar su egoismo, orientando la fuerza hacia el derecho,
segun la formula de Thering.

Pero la dominacion, al margen de la prudencia con que se administre, tiene
siempre un limite. Con el tiempo, el grupo dominante se clarea. La fuerza se debilita
de tal modo, que acaba haciéndose incapaz de hacer frente a las fuerzas externas. El
unico recurso entonces consiste en sacar fuerza de la masa dominada. Pero Agis
solo arm¢ a los periecos y transformo su condicion cuando el nimero de ciudadanos
habia caido a setecientos y Esparta agonizaba.

El ejemplo lacedemonio ilustra el problema del Poder puro. Basado en la fuerza,
tuvo que mantenerla en una relacion razonable con la masa dominada. La més
elemental prudencia induce a los que dominan a fortalecerse incorporando otros
elementos reclutados de entre los sometidos. Segin que la sociedad dominadora
tenga la forma de una ciudad o de un sistema feudal (como Roma en el primer caso,
y los «normandos» de Inglaterra en el segundo), la asociacion toma la forma de una
extension del derecho de ciudadania a los «aliados» o de una concesion de la
condicion de caballeros a los siervos.

La repugnancia a este proceso necesario de renovacion de la fuerza es
particularmente viva en las ciudades. Recordemos la oposicion que se hizo en Roma
a los proyectos de Livio Druso en favor de los aliados y la ruinosa guerra que tuvo
que mantener la reptblica antes de ceder.

Asi es como la relacion de dominio establecida por la conquista tiende a
conservarse: el imperio romano es el imperio de Roma sobre las provincias; el
regnum francorum es el reino de los francos en la Galia. Surgen asi edificios en los
que se mantiene la superposicion de la sociedad que manda sobre las que obedecen:
el imperio de Venecia ofrece un ejemplo relativamente reciente.

El establecimiento de la monarquia

Hasta ahora hemos tratado la sociedad dominante como si fuera indiferenciada.
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Sabemos, por el estudio de las sociedades pequefias, que no ocurre asi. Mientras la
sociedad dominante ejerce sobre las sociedades sometidas un mando que existe por
si y para si, en el interior de la propia sociedad dominante surge un poder que trata
de afirmarse respecto a ella. Es un poder personal, real. A veces, como ocurrié en
Roma, fracasa y desaparece antes de iniciarse el periodo de las conquistas externas;
otras veces, ese poder juega su carta monarquica en el momento de las conquistas,
como fue el caso de los germanos; finalmente, puede haberla ya jugado y ganado la
partida al menos parcialmente, como ocurrié con los lacedemonios.

Si este poder real existe, la constitucion de un imperio le ofrece una gran
oportunidad para, por una parte, consolidar la conquista y, al mismo tiempo, para
liquidar la casi-independencia, la casi-igualdad de sus compafieros de aventura.

(Qué se necesita para ello? Que en lugar de considerarse el jefe de la banda
victoriosa, rex francorum, que necesita de todos sus asociados para mantener un
poder coactivo, organice en beneficio propio una parte de las fuerzas latentes en el
agregado conquistado, de la que puede servirse contra las partes del conjunto o
contra sus propios asociados, a los que también acabara reduciendo a la condicion
de subditos.

Esto es lo que, de la forma mas brutal, hicieron los sultanes otomanos. De
principes en un sistema feudal militar, se convierten en monarcas absolutos cuando
se independizan de la enfeudada caballeria turca, formando con jovenes cristianos
una «nueva tropa» (yeni cera; de donde genizaros) que se lo debe todo y que,
colmada de ventajas, constituye en sus manos un décil instrumento. Por la misma
razon se elige a los funcionarios de entre los cristianos.

El principio del mando no ha cambiado: sigue siendo la fuerza. Pero en lugar de
la fuerza en la mano colectiva de los conquistadores, es la fuerza en las manos
individuales del rey, que puede usarla incluso contra sus antiguos compaiieros.
Cuanto mas extensa sea la parte de las fuerzas latentes en que el rey haya podido
ampararse, mayor sera su poder.

Es ya mucho el haber atraido a su servicio directo a ciertos subditos por el
contraste entre la situacion que éstos esperan obtener y la tirania que actualmente
soportan. Pero alin mas importante que el rey pueda atraerse al conjunto de sus
subditos aligerandoles las cargas que soportan en tanto que a ¢l no le benefician: es
la lucha contra el sistema feudal. Y finalmente corona sus esfuerzos si puede
movilizar en beneficio propio las tradiciones de cada uno de los grupos que forman
el conjunto. Es lo que hizo Alejandro al presentarse como hijo de Horus.

No todo el mundo ha tenido a Aristoteles como preceptor. Pero es €sta una
manera de proceder tan natural que la vemos empleada en muchas ocasiones. El rey
normando Enrique I de Inglaterra se casa con una muchacha de una antigua familia
real sajona. Y sobre el hijo que nace de su matrimonio hace correr una profecia: el
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ultimo de los reyes anglosajones, Eduardo el Confesor, habia prometido a su
pueblo, tras las sucesivas usurpaciones, el reino reparador de este nifio
predestinado.[207]

Del parasitismo a la simbiosis

He aqui, esquematicamente, la forma logica del establecimiento de lo que
podemos llamar la «monarquia nacionaly, si prescindimos del empleo anacrénico de
la palabra «nacion». Es evidente que la naturaleza del Poder no ha cambiado, que se
trata siempre de un mando por si y para si.

Esa monarquia debe su existencia a un doble triunfo: el militar, de los
conquistadores sobre los sometidos; el politico, del rey sobre los conquistadores. Un
solo hombre puede gobernar sobre una inmensa multitud, porque ha forjado los
instrumentos que le permiten ser, paraddjicamente, «el mas fuerte» respecto a
cualquier otro. Estos instrumentos son el aparato del Estado.

El conjunto sometido constituye un «bien» del que vive el monarca, por medio
del cual mantiene su lujo, alimenta su fuerza, recompensa las fidelidades y persigue
los fines que le propone su ambicion.

Pero con la misma razén puede decirse que este mando debe su establecimiento a
la proteccién que ha dado a los vencidos; debe su fuerza a que ha sabido atraerse
servidores y crear una disposicion general a la obediencia; finalmente, debe los
recursos que saca de su pueblo a la prosperidad que hace posible.

Ambas explicaciones son correctas. El poder toma forma, se enraiza en las
costumbres y creencias, desarrolla su aparato y multiplica sus medios porque sabe
aprovecharse de las circunstancias. Pero solo puede aprovecharse de ellas en cuanto
sirve a la sociedad. Persigue siempre su propia autoridad, pero el camino de ésta
pasa siempre por los servicios que rinde.

Cuando un silvicultor limpia la maleza para facilitar el crecimiento de los arboles;
cuando un horticultor da la caza a los caracoles; cuando pone las plantas jovenes al
abrigo del frio, o las coloca al dulce calor de un invernadero, no suponemos que lo
hacen por amor al reino vegetal. Es cierto que lo aman mas de lo que se puede
imaginar friamente. Pero este amor no es el mévil logico de sus cuidados; s6lo es su
necesario acompanamiento. La pura razon exigiria que se comportara como lo hace
incluso sin afecto. Pero la naturaleza humana hace que el afecto se caliente en los
mismos cuidados que dispensa.

Es lo que ocurre con el Poder. El mando que es su propio fin acaba cuidando del
bien comun. Los mismos déspotas que nos dejaron en las Pirdmides el testimonio de
su monstruoso egoismo regularon también el curso del Nilo y fertilizaron las tierras
de los campesinos egipcios. Una ldgica imperiosa despierta la solicitud de los
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monarcas occidentales por la industria nacional, que se convierte en gusto y pasion.

La corriente de prestaciones que se dirigia unilateralmente de la Ciudad de la
Obediencia a la Ciudad del Mando tiende a equilibrarse por una contracorriente aun
cuando los subditos no estén en condiciones de formular ninguna exigencia. 0,
sirviéndonos de otra imagen, la planta del Poder, llegada a cierto grado de
desarrollo, no puede seguir alimentandose del suelo en que se halla enraizada sin
poner algo de su parte. También ella da.

El monarca no es del todo designado por la colectividad para satisfacer las
necesidades de ésta. Es un elemento dominador parasitario que se ha desgajado de
la asociaciéon dominadora parasitaria de los conquistadores. Pero el establecimiento,
el mantenimiento, el rendimiento de su autoridad estan ligados a una conducta que
beneficia a la mayoria de sus subditos.

Es una singular ilusion suponer que la ley de la mayoria s6lo funciona en
democracia. El rey, que no es mas que un individuo solo, necesita, mas que
cualquier gobierno, que la mayor parte de las fuerzas sociales se inclinen a su favor.
Y como es propio de la naturaleza humana que la costumbre engendre el afecto, el
monarca, que al principio obra por interés del Poder, obra también con amor, para
acabar obrando por amor. Reaparece, pues, el principio mistico del rex. Por un
proceso muy natural, el Poder pasa del parasitismo a la simbiosis.

Salta a la vista que el monarca es a la vez el destructor de la republica de los
conquistadores y el constructor de la nacion. De donde el doble juicio formulado,
por ejemplo, sobre los emperadores romanos, maldecidos por los republicanos de
Roma, bendecidos por los stbditos de las lejanas provincias. Asi inicia el Poder su
carrera, rebajando lo encumbrado y exaltando lo humilde.

Formacion de la nacion en la persona del rey

Las condiciones materiales de existencia de una nacion son producto de la
conquista: ésta forma un agregado con elementos dispersos. Pero todavia no es un
todo, ya que cada uno de los grupos que la integran tiene su propia «conciencia»
particular. ;Como se llega a crear una conciencia comun? Para ello tiene que haber
un comun punto de referencia de los sentimientos, un centro de cristalizacion del
sentimiento «nacional». Y este punto de referencia, este centro de cristalizacion no
es otro que el monarca. Un instinto certero le lleva a presentarse respecto de cada
uno de los grupos como el sustituto y heredero de su antiguo jefe.

Hoy nos haria sonreir la casi interminable enumeracion de los titulos con que
Felipe II [de Francia], por ejemplo, se revestia. No veriamos en ello mas que
vanidad. Pero en realidad era necesario. Como sefor de pueblos diferentes, tenia
que adoptar frente a cada uno de ellos un aspecto que les fuera familiar. Un rey de
Francia debia presentarse como duque en Bretafia, como delfin en el Viennois, y asi
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sucesivamente.

Asi, pues, en cierto sentido, la nacién se basa en el trono. Los individuos son
compatriotas en cuanto fieles a una misma persona. Y esto explica por qué los
pueblos formados monarquicamente conciben necesariamente la naciéon como una
persona, a imagen de la persona viviente en relacion con la cual se ha formado el
sentimiento comun.

Este concepto no se daba entre los romanos, que no concebian la existencia de un
ser moral fuera y por encima de ellos. No se representaban otra cosa que la societas
que ellos mismos constituian. Y los pueblos sometidos, si no eran admitidos en esta
societas —tal es la cuestion candente del derecho de ciudadania—, seguian siendo
extranjeros. Los romanos podian muy bien apropiarse mediante ritos de los dioses
de los vencidos y trasladarlos a Roma; pero los pueblos sometidos no podian
sentirse parte de Roma; no tenian el sentimiento de que aqui se encontraba su hogar
moral... hasta que aparecieron los emperadores, que se ofrecian a la adoracion de
los distintos pueblos segun la imagen que cada uno de ellos se formaba del dios a
quien queria adorar. A través de los emperadores el agregado se convierte en un
todo.

La Ciudad del Mando

Tratemos ahora de fijar los diversos estadios en la formacion de una gran
colectividad.

En los comienzos del Estado, la convergencia de distintos pueblos solo en
algunos momentos tiene existencia concreta. Vemos como se agrupan los
conquistadores godos o francos, como se retne el pueblo romano, y cdmo en torno
al rey se forma la corte de los barones normandos. Son los sefiores que constituyen
visiblemente un cuerpo superpuesto al agregado que dominan, un Poder que existe
por siy para si.

Demos un salto en el tiempo. No encontramos ya un campo, un foro, una sala, a
veces poblados, a veces desiertos, sino un palacio rodeado de un conjunto de
edificios donde se agitan dignatarios y funcionarios. Quien manda ahora es el rey
con sus servidores permanentes, ministeriales, «ministros». Ha surgido toda una
Ciudad del Mando, sede de la dominacidn, hogar de la justicia, lugar que tienta,
atrae y retine a los ambiciosos.

(Acaso tendra esta ciudad un significado distinto del de la asamblea de los
antiguos seflores? ;Por ventura los dignatarios y los funcionarios no seran ya
sefiores sino servidores; servidores del rey, cuya voluntad se ha ajustado a las
necesidades y deseos del pueblo? ;Habremos de reconocer que nos encontramos
ante un aparato instrumental al servicio de una voluntad «social»?

No es ésta una interpretacion falsa, pero si es incompleta, pues aunque se haya
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acomodado a la sociedad, la voluntad del sefior sigue siendo voluntad dominante, y
el aparato no es un instrumento inerte, sino que estd integrado por unos hombres
que poco a poco han ido ocupando el puesto de los dominadores de antafio,
adquiriendo por esta sucesion y la semejanza de la situacion ciertos caracteres de los
mismos. De tal modo que, desgajandose por fin del aparato, enriquecidos y
ennoblecidos, se creeran con titulos suficientes para presentarse como descendientes
de la raza conquistadora, como lo atestiguan Saint-Simon y Boulainvilliers.

El Poder, compuesto ahora del rey y de su administracion, sigue siendo un cuerpo
dominante, mejor equipado para imponerse, con tanta mayor facilidad cuanto que al
mismo tiempo es un cuerpo que rinde inmensos e indispensables servicios.

Derrocamiento del poder

Tantos servicios, tan admirable solicitud por la colectividad humana, apenas
permiten pensar que el Poder siga siendo ain el dominador egoista que vimos al
principio.

Su comportamiento ha experimentado un cambio radical. Dispensa ahora los
beneficios del orden, de la justicia, de la seguridad, de la prosperidad. Su contenido
humano se ha renovado completamente al haber incorporado a los elementos mas
capaces de la masa de sus stubditos.

Esta sorprendente transformacion puede explicarse enteramente por la tendencia
del mando a perseverar como tal, tendencia que le ha llevado a ligarse cada vez mas
estrechamente con su substratum a través de los servicios, la circulacion de las
élites y la coordinacion de las voluntades.

El resultado de todo ello es que el Poder se comporta practicamente como si su
naturaleza bésica egoista hubiera sido sustituida por una naturaleza social adquirida.
Por lo demas, demuestra poseer una facultad de oscilacion tal, que tan pronto se
confunde con su asintota y aparece como completamente social, como se retrotrae a
sus origenes, y entonces revela de nuevo su esencial egoismo.

Parece paraddjico que se tache de dominador a un Poder que ha sido
profundamente socializado. Esta critica s6lo puede hacerse cuando el Poder ha
culminado su labor de unificacion y la nacion se ha convertido en un todo
consciente. Cuanto mas vivamente se siente la unidad, mas se combate el Poder por
ser no una emanacion de la sociedad sino una imposicion sobre ella. Por una
coincidencia que no es rara en la historia social, se toma conciencia de su caracter
ajeno precisamente en el momento en que se ha nacionalizado intimamente. Algo
parecido a como la clase obrera toma conciencia de la opresion de que es objeto
cabalmente cuando esta opresion se atentia. Es preciso que el hecho se acerque a la
idea para que ésta nazca —por un sencillo proceso de estilizacion de lo constatado
— y para que se piense en reprocharle que no coincide con la idea misma.
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Asi, pues, se intenta derrocar a este poder ajeno, arbitrario, explotador, que existe
por siy para si. Pero precisamente cuando ha caido es cuando ya no es ni extrafio ni
arbitrario ni explotador. Su contenido humano se habia renovado completamente,
sus exacciones no eran sino la condicion de sus servicios. De autor de la nacion se
habia convertido en su 6rgano —en la medida en que el mando pueda transformarse
sin dejar de serlo.

Dos vias

No he pretendido trazar aqui la evolucion historica del poder, sino demostrar
mediante un procedimiento logico que, aun suponiendo que el Poder consiste en la
pura fuerza y explotacion, siempre debera tender a transigir con sus subditos, a
acomodarse a sus necesidades y aspiraciones y que, a pesar de estar animado por un
puro egoismo y de considerarse a si mismo como fin, acabara sin embargo, por un
proceso necesario, favoreciendo los intereses colectivos y persiguiendo fines
sociales. Acabara por «socializarse», pues lo necesita para poder mantenerse.

El problema consiste entonces en eliminar los restos de su naturaleza primitiva,
en privarle de toda posibilidad de volver a su comportamiento originario; en una
palabra, en hacerle social por naturaleza. Dos vias se abren para ello: una, logica,
parece impracticable; la otra, que parece facil, es engafiosa.

Se puede decir, ante todo, que el Poder, nacido de la dominacién y por la
dominacion, debe ser destruido. Luego, quienes se reconocen como compatriotas y
se proclaman ciudadanos podran formar una societas para gestionar los intereses
comunes: surgird asi una republica en la que no habra ninguna persona, fisica o
moral, que sea soberana; no habra una voluntad que se imponga a las voluntades
particulares, donde nada podré hacerse a no ser por consenso efectivo. No habra,
pues, ningln aparato estatal jerarquizado, centralizado, que forme un cuerpo
coherente, sino una multitud de magistraturas independientes, funciones que los
ciudadanos desempefiaran por turno, de tal modo que todos pasaran por esta
alternativa de mando y de obediencia en la que Aristoteles hacia consistir la esencia
de la constitucion democratica.

Esto equivaldria realmente al total derrocamiento de la constitucion monarquica.
Tales tendencias se manifiestan en efecto, pero nunca triunfan. Lo que triunfa es la
idea mas sencilla de conservar todo el entramado monarquico, limitandose
simplemente a sustituir la persona fisica del rey por la persona moral de la nacién.

La Ciudad del Mando permanece. Lo tnico que se ha hecho ha sido expulsar al
ocupante del palacio y poner en su lugar a los representantes de la nacion. Los
recién llegados encontraran en la ciudad confiscada los recuerdos, las tradiciones,
las imagenes, los medios de dominacion.

106



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

Evolucion natural de todo aparato dirigente

El rigor 16gico de nuestra investigacion exige que hagamos abstraccion de esta
herencia. Supongamos que, aun admitiendo la necesidad de un aparato estatal
coherente, de una Ciudad del Mando, los revolucionarios no quieren mantener el
antiguo aparato y que pretenden construir un poder totalmente nuevo, creado por y
para la sociedad y que, por definicion, sea su representante y servidor. Pues bien,
este nuevo poder eludird totalmente su intencion creadora y tenderd a existir por si 'y
para si.

Toda asociacion humana nos ofrece el mismo espectaculo. Desde el momento en
que el fin social no se persigue constantemente en comun,[208] sino que un grupo
particular se diferencia para dedicarse a ello de manera permanente, al tiempo que
los demas asociados sélo intervienen de forma intermitente; desde el momento en
que se produce esta diferenciacion, el grupo responsable forma un cuerpo social
aparte y adquiere una vida y unos intereses propios.

Este cuerpo se opone al conjunto del que ha emanado, y al mismo tiempo lo
maneja.[209] En efecto, es dificil que los individuos que participan en una
asamblea, ocupados en asuntos particulares y que no se han puesto previamente de
acuerdo entre ellos, tengan la necesaria seguridad para rechazar unas medidas que
les son habilmente presentadas desde una posicion dominante, cuya necesidad se les
hace ver apelando a argumentos basados en consideraciones a las que no estan
habituados.

Por lo demas, esto fue lo que permitio al pueblo romano elaborar sus leyes
durante tanto tiempo en la plaza publica: basta examinar el procedimiento para darse
cuenta de que su papel efectivo se limitaba a ratificar lo que los magistrados habian
resuelto de acuerdo con el senado. Las costumbres modernas ofrecen en las
asambleas generales de accionistas la exacta reproduccion de las mismas practicas.

Es perfectamente 16gico que los dirigentes se convenzan de su superioridad, si se
tiene en cuenta que disponen de una especial competencia y de informacion que les
permite refutar cualquier objecion; de que s6lo ellos pueden garantizar los intereses
sociales y de que el mayor interés de la sociedad se cifra en conservar y hacer
prosperar a su cuerpo dirigente.

El «yo» gubernamental

Estos fendmenos se producen en cualquier asociacion, pero adquieren una
intensidad particular en la asociacion politica.[210] Podemos dar por supuesto que
las personas elegidas son por lo general perfectamente representativas, exactamente
semejantes a los gobernados. Pero desde el momento en que son llamadas a ejercer
la autoridad soberana, sus voluntades adquieren, como observa Duguit, un caracter y
un poder diferentes:
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Las personas que intervienen en nombre de la soberania, que expresan una
voluntad soberana, son superiores a las demds y actian frente a éstas
imperativamente, y solo de este modo. Las personas a las que se dirige el soberano
estan obligadas a cumplir la orden que se les da, no por el contenido de esta orden,
sino porque emana de una voluntad superior por naturaleza a su propia
voluntad.[211]

El ejercicio del poder soberano engendra, pues, un sentimiento de superioridad
que hace que estos «iguales» al ciudadano ordinario acaben en realidad siendo
«diferentes». Alguien podria decir que solo actlian como agentes y mandatarios,
pero ésta no es una respuesta. De su experiencia como diputado en la Asamblea de
1848 sacaba Proudhon la siguiente leccion:

Se podra decir que el elegido o el representante del pueblo no es sino el
mandatario del pueblo, su delegado, su abogado, su agente, su intérprete, etc.; a
pesar de esta soberania tedrica de la masa y de la subordinacion oficial y legal de su
agente, representante o intérprete, jamas podra afirmarse que la autoridad y la
influencia de éste no sean mayores que las de aquélla y que acepta en serio un
mandato. Siempre, a pesar de los principios, el delegado del soberano sera el duerio
del soberano. La nuda soberania, si se me permite la expresion, es algo mas atn
que la nuda propiedad.[212]

Elevados por encima de la masa, distintos de ella psicoldogicamente por la
diferencia de su posicion, los dirigentes se aproximan entre si por la propia
influencia de las situaciones y de las actividades que desempefian. Como dice
Spencer, «todos los que integran la organizacidon gobernante y administradora se
unen entre ellos y se apartan de los demds».[213] Forman un cuerpo, una élite,
segun ya observe) Rousseau, subrayando al mismo tiempo su necesidad social y la
consecuencia moral: «... para que el cuerpo del gobierno tenga una existencia, una
vida real que le distinga del cuerpo del Estado; para que todos sus miembros puedan
actuar de consuno y €l responder al fin para el que ha sido creado, precisa de un
«yo» particular, una sensibilidad comun a sus miembros, una fuerza, una voluntad
propia que tienda a su conservacion.»[214]

Dualidad esencial del Poder

Con la creacion de un aparato destinado a servirla, la sociedad ha dado origen,
del mejor modo posible, a un grupo dominante diferente de ella y que
necesariamente tiene sus propios sentimientos, sus intereses y su voluntad particular.
Si se quiere considerar a la nacion como una «persona moral», dotada de una
«conciencia colectiva» y capaz de una «voluntad general», entonces es preciso
reconocer en el Poder, como hace Rousseau, ofra persona, con su conciencia y su
voluntad, a la que un egoismo natural impele a perseguir su particular conveniencia.
Sobre este egoismo podemos aducir sorprendentes testimonios:
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Es cierto, constataba el escritor Lavisse, que el poder publico en Francia, bajo
todos los regimenes, tanto el republicano como los demads, tiene sus fines propios,
egoistas, estrechos. Es, por no decir una camarilla, un consortium de personas
llegadas al poder por un accidente inicial, ocupadas en evitar el accidente final. La
soberania nacional es, sin duda, una mentira.[215]

Por lo que respecta a los sentimientos que animan al consortium, tenemos el
testimonio del gran Bolingbroke, tanto menos sospechoso si tenemos en cuenta que
se acusa a si mismo: Me temo mucho que hemos llegado al Poder en las mismas
disposiciones que los demas partidos; que el principal resorte de nuestras acciones
fue tener en nuestras manos la gobernacion del Estado; que nuestros objetivos
principales fueron la conservacion del Poder, la obtencion de grandes empleos para
nosotros mismos y las muchas facilidades que ello da para recompensar a quienes
contribuyeron a elevarnos y para castigar a quienes se nos oponian.[216]

Esta franqueza es rara entre quienes mandan. Pero es lo que piensan los que
obedecen. Advertido por su intuicion, educado por su experiencia, el pueblo
considera como transfugas a quienes entran en la Ciudad del Mando. En un hijo de
un campesino convertido en recaudador de impuestos, en un secretario sindical
llegado a ministro, sus antiguos colegas descubren a alguien que de pronto le
resulta extrano. El hecho es que el clima del Poder transforma a los hombres, de tal
modo que quienes estan instalados en ¢l son tan necesariamente sus defensores
como los fumadores de opio lo son de su fumadero.

Los stbditos sienten que no se gobierna exclusivamente para ellos, y acusan al
régimen, ya sea monarquia o republica, de un vicio inherente a la naturaleza
humana: el Poder es fatalmente egoista.

Al principio supusimos que el Poder es por naturaleza egoista; vimos luego como
adquiria una naturaleza social. Ahora, sin dejar de reconocer este caracter, vemos
cémo de nuevo aflora su esencial egoismo. Esta convergencia de secuencias
racionales nos acerca a la solucion irracional: en la complexion real del Poder
ambas naturalezas se hallan forzosamente asociadas. Sea cual sea la forma y el
espiritu con que ha sido creado, no es ni angel ni bestia, sino un compuesto que, a
imagen del hombre, retine en si dos naturalezas contradictorias.

Sobre el egoismo del poder

Nada seria mas absurdo que pretender identificar en todo Poder historico una
combinacion, en las mismas o diferentes proporciones, de dos principios
quimicamente puros, el ego-ismo y el social-ismo del aparato de gobierno.

Toda ciencia naciente —y Dios sabe que la «ciencia» politica esta en mantillas—
debe servirse de nociones abstractas. Pero no se debe perder de vista que se trata de
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nociones abstraidas de unas imagenes que la memoria nos propone, que siguen
coloreadas por estas imagenes y que no se libraran de estas asociaciones —por lo
demas siempre imperfectamente— sino por un largo uso. De ahi que solo con
grandes precauciones se deban emplear. Hay que mantenerlas indeterminadas para
que puedan admitir la inclusidn de otras imagenes. Casi me atreveria a decir que
hay que mantenerlas en su indefinicién mientras no se hayan inventariado
suficientemente las percepciones concretas cuyo denominador comun deben
proporcionar.

Si, por ejemplo, nos formamos la idea del egoismo del Poder segtin la imagen del
rey bantl, para quien reinar es sencillamente nadar en la abundancia, estar
prodigiosamente alimentado —hasta el punto de que la misma palabra, fouma,
designa ambas cosas[217] —; si, con la imagen de este jefe obeso de piel tirante de
grasa, buscamos en la sociedad moderna su exacto equivalente, sufriremos una
decepcion: el ejercicio del Poder no se presenta como una cura de
sobrealimentacion, y s6lo como excepciones escandalosas se citan los ministros que
se sirven del Poder para disfrutar y enriquecerse.

(Significa esto que un examen mas atento no podra descubrir un algo comin
entre las practicas banttes y las nuestras? Su acumulacion de tributos alimenticios
equivale a nuestros impuestos. El rey engulle estas riquezas, que comparte con
quienes le ayudan a gobernar y que son el exacto equivalente de nuestro cuerpo
administrativo y nuestra fuerza publica. Hay, pues, una «comunidad comilona»
interesada en extender los tributos, colectividad en la que los gobernados, los que
pagan impuestos —también aqui la misma palabra, louba, designa ambas cosas— se
esfuerzan por entrar para pasar de la condicion de quienes aportan alimentos a la de
los «alimentados.

(Quién osaria afirmar que en nuestra sociedad no se observa nada parecido?

Pero esto no es todo. El rey emplea una parte considerable de los tributos en
larguezas dispensadas en forma de festines y regalos entre aquellos cuyo apoyo
consolida y cuya defeccion comprometeria su autoridad. ;Acaso no vemos como
también los gobernantes modernos tratan de beneficiar con el dinero publico a
determinados grupos sociales, a unas clases cuyo voto desean asegurarse? No otra
cosa es lo que hoy se entiende por redistribucion de las rentas por medio de la
fiscalidad.

Sin duda, se equivocaria quien afirmara que el moderno impuesto lo aplica el
Poder ante todo en beneficio de su propio aparato, y luego para atraerse a sus
partidarios con los beneficios que otorga. Pero ;acaso esta interpretacion ego-ista
del impuesto no interviene como util correctivo de la concepcidn social-ista que
generalmente se proclama? (Es cierto que el ritmo del aumento de los impuestos no
hace sino seguir fielmente el progreso de las necesidades sociales? ;Que los
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empleos se multiplican inicamente en razon de la ampliacion de los servicios y que
¢stos nunca crecen en vistas a justificar la multiplicaciéon de los empleos? (Es cierto
que la Unica preocupacion que preside la generosidad publica es la justicia social y

nunca el interés de la faccion que gobierna?

La imagen del funcionario admirablemente desinteresado y entregado al servicio
del interés publico —uno de los tipos humanos mas exentos de apetitos materiales
que ofrece nuestra sociedad— se yergue aqui para reprocharnos estas sugerencias.
Pero, iqué confirmacién no encuentran éstas cada vez que el Poder cambia de mano
y, conquistado por un partido, es tratado a la manera bantl, es decir, como un festin
en el que los recién llegados se disputan los puestos para desde alli arrojar las
migajas a sus conmilitones!

Notemos de pasada que el principio egoista reaparece en su forma mas barbara
cada vez que el Poder cambia de manos, incluso cuando este cambio tiene por
objeto declarado el triunfo del principio social. Y concluyamos por el momento que,
si bien seria falso formarse del Poder una imagen unicamente ego-ista, también lo
seria formarse una imagen unicamente social-ista. En una vision estereoscopica que
combine ambas imagenes obtendremos la representacion de un relieve muy distinto,
de una muy diferente realidad.

Formas nobles del egoismo gubernamental

Hay que evitar una concepcion demasiado estrecha y mezquina del ego-ismo
gubernamental: lo que entendemos por tal no es sino la tendencia a existir para si
que hemos visto es algo inherente al Poder. Pero esta tendencia no se manifiesta
solo en la utilizacion del Poder en beneficio material de quienes lo ejercen. Salvo
en las almas irremediablemente bajas, su posesion procura otras satisfacciones
distintas de la avidez satisfecha.

El hombre, prendado de si mismo y nacido para la accidn, se estima y se exalta
en la expansion de su propia personalidad, en el enriquecimiento de sus facultades.
Quien conduce a un grupo humano cualquiera se siente crecido de manera casi
fisica. Con otra estatura, desarrolla otra naturaleza. Raramente percibimos en ¢l esa
prudencia y esa avaricia personal que suele caracterizar al egoismo. Sus gestos no
son alicortos sino amplios; tiene, como dice justamente el vulgo, virtudes y vicios
«principescos». Es el hombre-historia.[218]

El mando es una cumbre donde se respira otro aire y se descubren otras
perspectivas que en los valles de la obediencia. Se despliega entonces la pasion del
orden, el genio arquitecténico que adorna a nuestra especie. Desde lo alto de su
torre, el hombre crecido intuye lo que podria hacer con las masas hormigueantes
que ¢l domina.

(Sirven a la sociedad los fines que ¢l se propone? Tal vez. ;Se ajustan a sus
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deseos? A menudo. Y asi, el lider se convence facilmente de que lo unico que
quiere es servir a la colectividad, y olvida que su verdadero movil es el disfrute de
la accion y de la expansion. No dudo de que Napoledn fuera sincero cuando dijo a
Caulaincourt: «Se engaia la gente; yo no soy ambicioso... Siento los males del
pueblo, quiero que todos sean felices, y los franceses lo serdn si vivo diez
anos.»[219]

Esta memorable afirmacion ilustra la eterna pretension del Poder que se fija como
fin convertirse en simple medio al servicio de los fines sociales. Es cierto que no
siempre la mentira es tan flagrante ni la contradiccion tan notoria. Sucede a menudo
que los hechos vienen de algin modo a dar la razén a la mentira, pues
efectivamente se alcanzan los fines sociales, sin que importe a la historia si era eso
lo que realmente pretendian los hombres del Poder.[220]

La inextricable confusion del ego-ismo y del social-ismo parece habernos
abocado a un callejon sin salida. Pero en realidad hemos alcanzado nuestro fin:
contemplar el Poder tal como lo ha modelado el curso de la historia. jCuan vanas y
pueriles nos parecerdn entonces todas esas pretensiones siempre renovadas de
construir un Poder purgado de todo elemento egoista!

El espiritu humano, prendado de una simplicidad que vanamente busca en la
naturaleza, jamds se ha convencido de que la dualidad le es esencial al Poder.
Desde las sublimes ensofiaciones de Platon, herederas a su vez de utopias mas
antiguas, no se ha dejado de buscar un gobierno que fuera completamente bueno y
que, en todo momento y ocasion, se inspirara unicamente en los intereses y deseos
de los gobernados.

Si esta ilusion de los intelectuales ha impedido la constitucion de una verdadera
ciencia politica, una vez absorbida por el pueblo en el que reside el Poder, esa
ilusion se ha convertido en causa eficaz de las grandes perturbaciones que asolan a
nuestra época y que amenazan la existencia misma de nuestra civilizacion.

No se toleran en el Poder unos vicios y abusos que, sin embargo, le son
inherentes. Y por eso se apela a un Poder distinto que sea indefinidamente justo y
bienhechor. Hay, pues, que expulsar a los egoismos que, por una larga practica, se
han adaptado a la sociedad y han aprendido a satisfacerse satisfaciendo al mismo
tiempo las necesidades de la colectividad, y a poner al servicio del bien publico toda
la fuerza de las pasiones particulares.

Se cree que asi se da paso a un espiritu completamente social del que los
pretendientes confiesan estar animados. Aun cuando dijeran la verdad, no es seguro
que la concepcidn abstracta e ideal de la utilidad general que aportan seria superior
al conocimiento practico y experimental del cuerpo social formado por sus
afincados predecesores. Y aunque estuvieran totalmente libres de egoismo, algo
vendria por ello mismo a faltarle al Poder, algo que, como veremos, le es

112



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

absolutamente indispensable. Pero estas pretensiones jamas estan justificadas. A las
emociones desinteresadas que pueden animar a algunos de los que se aduenan del
Poder se mezclan, en ellos mismos y en sus compaiieros, otras ambiciones y
apetitos. Todo cambio de régimen y, en menor medida, todo cambio de gobierno es
como una reproduccion, méas o menos reducida, de la invasion barbara. Los recién
llegados vagan por el cuarto de maquinas con sentimientos en que se mezclan la
curiosidad, el orgullo y la avidez.

El crédito que al principio se les concede les permite usar plenamente este
formidable ingenio, e incluso afiadir algunas palancas nuevas. Cuando otra faccion,
que promete usarlo mejor, penetra a su vez en la Ciudad del Mando, se encontrara
con un mecanismo enriquecido. De tal modo que la esperanza siempre renovada de
eliminar del Poder todo principio egoista no hace sino aprontar medios cada vez
mas amplios en favor del préximo egoismo.

El reconocimiento de una dualidad esencial del Poder es, pues, una adquisicion
necesaria de la ciencia politica: el principio egoista no podra ser eliminado. Hemos
visto por qué medios naturales se acomoda al interés social; también existen, por
supuesto, medios artificiales, pero éstos pertenecen al arte de la politica, que no es
objeto de nuestro estudio.

Nos basta con haber podido dar un paso en el conocimiento del Poder concreto.

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo VII

El caracter expansivo del poder

Si en la complexion del Poder hay un impulso egoista combinado con servicios
sociales, es 16gico pensar que €stos seran tanto mayores cuanto mas débil sea aquél:
la perfeccion del gobierno consistiria en la total eliminacion del principio egoista.
Esta quimera ha sido obstinadamente perseguida por espiritus tan cortos como bien
intencionados, desconocedores de que ni la naturaleza humana autoriza semejante
proposito ni la naturaleza social lo admite, pues es precisamente el principio egoista
el que proporciona al Poder ese vigor intimo sin el cual no podria cumplir sus
funciones.

Se trata de un dualismo irreductible. Y por la interaccion de ambos principios
antindmicos, el Poder va ocupando en la sociedad un lugar cada vez mas amplio
que las distintas ocasiones le invitan a ocupar, al mismo tiempo que su propio
apetito le lleva a ampliarlo. Y asi asistimos a un crecimiento indefinido del Poder,
servido por una apariencia cada vez mas altruista, aunque siempre animado por el
mismo genio dominador.

El egoismo es parte necesaria del Poder
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Desde luego, es una imagen engafiosa la de un cuerpo dirigente impulsado
exclusivamente por el espiritu de benevolencia. Los propios gobernantes son tan
susceptibles al respecto, que tratan de aparentar repugnancia hacia unos cargos
publicos que confiesan s6lo aceptan movidos por el sentido del deber. Pero una
actitud tan generosa, aunque fuera sincera, no beneficiaria a la sociedad. Si en
alguna parte puede encontrarse, es entre espiritus puramente especulativos, cuya
presencia en la vida publica se ha auspiciado con frecuencia. Al margen de otro
gran inconveniente sobre el que volveremos mas adelante, un tal gobierno peca de
falta de ese calor animal sobre el que los pueblos no suelen engafiarse.

Nada hay en el reino natural que pueda seguir viviendo si no esta sostenido por
un intenso y feroz amor a si mismo. De la misma manera, el Poder s6lo mantiene el
ascendiente necesario mediante el intenso y feroz amor que los dirigentes le
profesan. Por desgracia, podemos constatar como una ternura de corazon que llegue
hasta la negacion de si mismo conduce al Poder al suicidio, como lo atestigua el
caso de Lamartine y, sobre todo, el ejemplo por siempre memorable de Luis XVI.
Tocqueville, en paginas luminosas,[221] presenta la monarquia acusandose a si
misma de sus abusos, atrayendo sobre si una colera de la que no quiere defenderse.
Le falta la voluntad de vivir: «Decid a los suizos que no disparen.»

La historia rechaza a los héroes que le propone la poesia, el generoso Carlos, el
tierno Alexis, el bondadoso Carlos Eduardo. Fueron amados por sus
contemporaneos, y las almas sensibles siguen lamentando su destino. Pero, como
dice Lutero, «Dios no ha dado a los gobernantes un rabo de zorra, sino un sable.»
Es decir, que a los gobernantes les va bien una cierta conviccion de superioridad, un
cierto gusto por doblegar voluntades, una cierta seguridad en las propias
convicciones, un cierto caracter imperativo. Ningun rey parecido al rey de Yvetot
pudo jamas conservar su trono.

También nuestra época ha conocido gobernantes bondadosos. A pesar de sus
cualidades, o precisamente por ellas, la historia los ha marginado. La vida de
Federico el Grande es muy instructiva al respecto. jExcelente compafiero! Pero si
no hubiera cambiado, habria seguido el camino del zarevich Alexis. Cuando sube al
trono, se muestra a la sorprendida Europa como otro hombre.

Dejemos, pues, de buscar en los que mandan unas virtudes que no les
corresponden.

El poder toma su vida de aquellos que lo ejercen; se calienta y se reanima sin
cesar con los placeres que les dispensa. Los mas vivos no son esas pueriles
satisfacciones del lujo y de la vanidad que deslumbran la imaginacion popular,
irritan a los pazguatos y manifiestan a sus ojos el egoismo del Poder. Los festines
que nos pintan los cronistas de Borgofia, los cortejos deslumbrantes, todo el fasto de
que se rodeaban un Carlos el Temerario, un Julio II, un Lorenzo de Médicis, un
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Francisco I, un Luis XIV, esa ostentacion de riqueza, eso es lo que el vulgo
reprocha. Felices prodigalidades, sin embargo, a las que debemos los Van Eyck, los
Miguel Angel, los Vinci, la Capilla Sixtina y Versalles: el derroche de los principes
ha sido el mas precioso capital de la humanidad.

Basta que los dirigentes afecten una gran austeridad, una economia estricta, para
que el vulgo los absuelva de todo egoismo. jComo si los verdaderos goces de la
autoridad no estuvieran en otra parte!

En toda condicién y posicion social, el hombre se siente mas hombre cuando se
impone a los demas y los convierte en instrumentos de su voluntad, medios para
alcanzar los grandes fines cuya vision le embriaga. Dirigir un pueblo, jqué
dilatacion del yo! Solo la dicha efimera que nos proporciona la docilidad de
nuestros miembros tras una larga enfermedad puede hacernos sospechar la felicidad
incomparable de irradiar a diario los propios impulsos en un cuerpo inmenso,
haciendo que se muevan a lo lejos millones de miembros desconocidos. Esta
sensacion puede saborearla a la sombra de un gabinete un funcionario de cabello
gris y vestido de negro. Su pensamiento sigue la marcha de sus o6rdenes. Se
representa el canal que se abre siguiendo el trazado que su dedo marca en el mapa,
enseguida animado de barcos, los pueblos que surgen en sus orillas, la animacion de
las mercancias en los muelles de una ciudad arrancada a su suefo. No es extrafio
que Colbert, al acercarse por la mafiana a su mesa de trabajo, se frotara las manos
de alegria, seglin refiere su secretario Perrault.

Esta embriaguez de manejar las piezas del entramado social estalla a menudo en
la correspondencia de Napoleon. No por simple capricho dicta, incluso en tiempos
de paz, la marcha de cada tropa a través del vasto imperio, decide cuantos fusiles
tiene que haber en cada almacén, cuantas balas de caiidon en cada plaza, o bien
cuantas telas de algodon debera importar Francia y por qué aduanas, por qué vias
deberan ser traidas desde Salonica y en cuantos dias. No, disponer la inmensa
circulacion de los hombres y de las cosas era para ¢l como sentir el latir de otra
sangre que, en cierto modo, multiplicaba la suya.

De este modo, el pueblo gobernado se convierte en una especie de extension del
«yo», que percibe ante todo sus sensaciones motrices y luego otras sensaciones
reflejas, experimentando no solo el placer de mover tantas partes, sino también
sintiendo profundamente todo lo que afecta a cualquiera de ellas. El egoismo del
Poder se extiende entonces a todo el pueblo, con lo que se completa la
identificacion con él. El principio mondrquico respondia en otro tiempo a la doble
necesidad del egoismo dirigente y a su identificacion con el conjunto social. Y de
este modo la institucion de la monarquia, lejos de incorporar simplemente los
intereses de la masa a los de una sola persona, extiende al conjunto los sentimientos
personales del jefe. La seguridad en la posesion del Poder y la regularidad de su
transmision aseguran al maximo la identificacion del egoismo con la utilidad
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general. Mientras que, por el contrario, la atribucion transitoria o precaria del Poder
tiende a convertir a la nacion en instrumento de un destino particular, de un
egoismo que no se absorbe en ella.

Cuanto mas rapidamente pasan los ocupantes del Poder, menos puede su egoismo
extenderse en un cuerpo social que no es mas que su montura momentanea. Su yo
permanece mas distinto y se contenta con goces mas vulgares. 0 bien, si su egoismo
es capaz de superarse, se extiende a un conjunto al cual puede permanecer ligado
durante mucho tiempo, como es el caso de un partido. De modo que la nacion es
gobernada sucesivamente por hombres cuyo yo no se identifica con ella misma,
sino con los partidos.

Y entonces, el egoismo sublimado y conservador del Poder se refugia en los
funcionarios, que dedican a mantener y a engrandecer la funcion —concebida
siempre intimamente como su propiedad— una diligencia vitalicia y a menudo
hereditaria. La virtud social de la monarquia, que consiste en identificar el yo con la
sociedad, se encuentra en menor grado en las familias de funcionarios o en las
«grandes escuelas», que aseguran por otros medios la misma continuidad de
sentimientos.

Del egoismo al idealismo

Si se admite la necesidad de un Poder en la sociedad, hay que convenir que
precisa de una fuerza conservadora, y esta fuerza le viene del apego de los
dirigentes a las funciones que confunden con ellos mismos, por medio de las cuales
prolongan su sensibilidad fisica hasta las extremidades del cuerpo social. Este
fendmeno concreto y observable ha dado origen, por un proceso inconsciente del
pensamiento, a la teoria tan difundida de la nacion-persona, cuya expresion visible
es el Estado. El unico elemento de verdad en esta teoria es el psicologico: para
quienes se identifican con el Estado, la nacion es en efecto la expresion de sus
personas.

Conviene evitar las consecuencias a que nos llevaria la conclusion logica de este
proceso. Si realmente el yo gubernamental puede difundirse en el conjunto humano
de modo que no sdlo gobierne sus movimientos, sino que también reciba todas sus
impresiones, quedarian resueltas las antinomias politicas tradicionales: preguntar si
el impulso debe descender del Poder mediante 6rdenes autoritarias o, por el
contrario, ascender del cuerpo social como expresion de la voluntad general, seria
una cuestion vana, ya que esas ordenes se acomodarian entonces forzosamente a esa
voluntad general: no habria més que un problema filoséfico de prioridad.

Partiendo de la naturaleza egoista del Poder, se llegaria a establecer que, dejando
que este egoismo se desplegara completamente, no podria querer sino precisamente
lo que la utilidad social necesita. Teoria que no seria mas absurda que aquella sobre
la que durante tanto tiempo ha vivido la economia politica. Pues si los egoismos
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individuales, abandonados a ellos mismos, producen el mejor resultado posible,
(Por qué no habria de hacerlo el egoismo del gobernante?

Hay que purgar a la ciencia politica de semejantes sofismas, todos ellos surgidos
del mismo error, prolongando hasta el infinito una curva que sélo es valida dentro
de ciertos limites. Tanto el razonamiento como la observacion permiten afirmar que
el egoismo de los hombres del Poder les lleva tanto mas a identificarse con la
sociedad cuanto mas larga y mas estable es su posesion del Poder. La idea de
legitimidad es una expresion de esta verdad. El poder legitimo es aquel en que una
reciproca habituacion ha acomodado los propios intereses a los de la sociedad.

Pero la logica no permite afirmar —y la experiencia lo desmiente— que el
instinto pueda hacer que esta acomodacion sea perfecta. Chocamos aqui contra el
escollo en que han naufragado todas las doctrinas, tanto modernas como antiguas,
que pretenden fundar el perfecto altruismo en el perfecto egoismo. Si es cierto —
cosa que nunca se ha demostrado de forma rigurosa— que el hombre puede
alcanzar su méaxima ventaja preocupandose tnicamente del bien de los demas, hay
que reconocer que en la practica no es capaz de llevar su egoismo hasta el extremo
de tan felices consecuencias.

Incluso en el caso de los dirigentes mas «legitimosy, el egoismo se queda a mitad
de camino. Produce manifestaciones antisociales en cantidad suficiente para que,
una vez conocidas y puestas de relieve, el ptublico desconfie de este instinto egoista
y pase por alto los innegables servicios sociales que realiza. El altruismo que el
publico reclama no es un subproducto semiconsciente, sino un explicito principio de
gobierno.

Pero cuando el Poder se concibe exclusivamente como agente del bien comun,
tiene que comportarse de acuerdo con una imagen clara de este bien comun. La sola
necesidad vital de acomodarse dia a dia a la realidad social producia en el poder
egoista imagenes de las necesidades publicas, confusas pero nacidas de sensaciones
concretas. Desde el momento en que el Poder, con una intencion altruista, abarca
con su mirada la comunidad entera para descifrar lo que le pueda ser saludable, la
insuficiencia del instrumento intelectual salta a la vista. El juicio objetivo aparece
mas burdo que la orientacion sensorial o, si se prefiere, la vista es inferior al tacto.

Conviene observar que los mayores errores politicos provienen de apreciaciones
equivocadas acerca del bien comun, de tal modo que, si se hubiera consultado al
egoismo, habria desaconsejado al Poder. Recordemos, por ejemplo, la revocacion
del edicto de Nantes. Luis XIV se habia fijado demasiado en los eminentes
servicios que los expertos en las artes mecanicas prestaban a su poder;[222] la
importacion de talentos era un sistema que la monarquia[223] habia practicado
durante mucho tiempo y con éxito notable para que el soberano no se diera cuenta
de los inconvenientes de un acto que habria de arrojar a nuestros mejores artesanos
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en brazos de nuestros adversarios los holandeses y de nuestros rivales los ingleses.
Si, a pesar de todo, tomd una decision tan funesta, lo hizo empujado por una
concepcion falsa del bien comun y de su deber de gobernante. Asi lo manifesto
Massillon expresamente en su oracion funebre:

Engafiosa razon de Estado, en vano opusisteis a Luis las timidas consideraciones
de la sabiduria humana: debilitado el cuerpo de la monarquia por la defeccion de
tantos ciudadanos, entorpecido el curso del comercio por la parélisis de su industria
o por el transporte furtivo de sus riquezas, las naciones vecinas protectoras de la
herejia dispuestas a armarse para defenderla. Los peligros alientan su celo...[224]

Si pudiéramos distanciarnos de la catastrofe contemporanea en que nos hallamos
sumidos lo suficiente para poder juzgarla como historiadores, veriamos que nos
ofrece un ejemplo analogo. El sano egoismo, a falta de otros sentimientos, debia
haber disuadido a un Poder ambicioso de unas persecuciones raciales que sabia
excitarian una indignacion universal y que el propio Poder reconocia que
contribuirian a echar en el platillo de sus adversarios el peso inmenso de una nacion
que disponia de medios ilimitados. ;No se trata también aqui de una vision
arbitraria de lo que debia ser la sociedad, a la que el Poder precipitd en unos
delirios tan ruinosos como criminales y que el instinto de conservacion habria
bastado para evitar?

No es cierto que el Poder redima su egoismo persiguiendo fines que cree
sociales, pues el edificio de la sociedad es complejo, y, sobre los medios para
mejorarlo, la falsa ciencia y la pasion intelectual se equivocan cruelmente, y no
menos cruelmente si es el propio pueblo el que participa en el error.

El Poder es capaz de prestar grandes servicios sociales aun siendo egoista, asi
como causar incalculables perjuicios pretendiendo ser social. Pero solo el analisis
intelectual puede distinguir en ¢l estos dos aspectos que la vida confunde.

El egoismo que le anima y la idea que pretende realizar son caracteres
inseparables, como aparece en la personalidad de los gigantes del Poder, que no
saben ya si estdn embriagados de si mismos o de sus pueblos, y que, tomandolo
todo, creen que todo lo dan. En la existencia sucesiva del Poder, esos dos caracteres
contribuyen juntamente a inflarlo: uno proporciona el impulso y el otro la tenacidad.

El estimulo egoista del crecimiento
En la medida en que el mando es de por si egoista, tiende naturalmente a crecer.

El hombre, observa Rousseau, es un ser limitado. «Su vida es corta, sus placeres
tienen un limite, su capacidad de disfrute es siempre la misma y, por mucho que se
eleve en su imaginacion, no dejara de ser pequefio. El Estado,[225] por el
contrario, al ser un cuerpo artificial, no tiene un limite preciso; su magnitud es
indefinida, y siempre puede aumentar.»[226] Y los egoismos que le informan y
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animan se traducen siempre en conquistas.

El espiritu de conquista ha tenido sus denunciantes indignados, pero también sus
apologistas, que han exaltado su labor de consolidaciéon y reconsolidacion de las
pequeiias unidades politicas para la creacion de amplias colectividades, condicion,
segun dicen, para una mas perfecta division del trabajo, para una cooperacion social
mas eficaz; en una palabra, para el progreso de la civilizacion.[227]

Se ha hablado mucho del crecimiento extensivo del Poder, pero muy poco de su
crecimiento intensivo. Se ha prestado escasa atencion al hecho de que todo Poder
considera el conjunto sobre el que domina como un fondo del que puede extraer los
recursos necesarios para sus propios proyectos, como una masa a modelar segiin sus
propias concepciones. Si retomamos la comparacion de la nacion con una persona,
sin olvidar que soélo lo es respecto a sus dirigentes, la cabeza quiere siempre que el
cuerpo preste mayores servicios y el cerebro acrecentar su control voluntario sobre
los miembros.

Este comportamiento del Poder tiene sus manifestaciones concretas: el aumento
del presupuesto de que dispone, la proliferacion de los reglamentos que impone y
de los funcionarios encargados de su ejecucion. Si nos fijamos en estos signos
tangibles, ;cual es el Poder que no ha tratado, impulsado por un instinto intimo, de
crecer como los otros?

No digo que todo Poder lo consiga igualmente. Tampoco digo que el aumento
constante del presupuesto, de la legislacion y de la burocracia obedezca tan solo a la
presion del Poder. Lo que afirmo es que esta presion es inmanente a todo Poder,
cualquiera que sea, alimentada por todos los egoismos, grandes o pequeiios, nobles
0 mezquinos, cuya suma constituye el egoismo del Poder. Al gran hombre se le
abren perspectivas que ni siquiera puede sospechar la gente vulgar, absorta en sus
afanes cotidianos. Este gran hombre tiene que conseguir los medios que necesita,
utilizando a tal efecto ya sea la seduccion ya sea la coaccion. Quienes no tienen
ambiciones tan grandiosas se limitan a descuidar el funcionamiento de la
magquinaria estatal, y son el despilfarro y la corrupcion los que hacen necesario
acudir a nuevas exacciones y a la creacion de nuevos agentes de la autoridad. En la
parte inferior de la escala gubernamental, silenciosa e insensiblemente, el
funcionario produce mas funcionarios y atrae hacia la estructura del Estado al primo
y al protegido.

Desde la fragmentacion del continente en estados soberanos, la historia de
Occidente viene ofreciéndonos un proceso casi ininterrumpido del crecimiento del
Estado. Solo si nos fijamos exclusivamente en las formas externas del Poder
dejaremos de percibir este fendmeno. Se representa fantasticamente al monarca
como un sefior cuyas exigencias no tienen limite; le sucede un régimen
representativo cuyos recursos son proporcionados al soberano; finalmente, vendria
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la democracia, en la que un consenso general otorgaria gustosamente al Poder unas
facultades destinadas a servir al pueblo.

Nada de esto puede medirse. Lo que si admite medida son las dimensiones del
ejército, la carga de los impuestos, el nimero de funcionarios. La importancia
ponderable de estos instrumentos proporciona un indice exacto del crecimiento del
Poder. Fijémonos en el Estado de Felipe Augusto.[228] No hay impuestos que le
mantengan, sino que, como cualquier otro propietario, el rey tiene que vivir de sus
propiedades. No hay ejército a sus ordenes, sino una escasa guardia a la que el rey
alimenta en su propia mesa. No hay funcionarios, sino eclesidsticos a su servicio y
servidores a los que encomienda los asuntos publicos. El propio Tesoro, al igual que
una fortuna particular, se deposita en el templo y se confia a los cuidados de los
monjes banqueros. Aunque stbdito, vivo totalmente al margen de este supremo
seflor, que no me exige contribucion alguna, no me llama al servicio militar, no hace
ninguna ley que pueda interferir en mi existencia.

Al final del reinado de Luis XIV, jqué cambio! jCon qué obstinacion secular ha
sido llevado el pueblo a llenar regularmente las arcas reales! El monarca mantiene a
expensas del pueblo un ejército permanente de doscientos mil hombres. Sus
intendentes hacen que se le obedezca en todas las provincias; su policia maltrata a
los disconformes. Promulga leyes; persigue a quienes no oran como ¢l estima que
debe hacerse, y un extenso cuerpo de funcionarios permea y pone en movimiento a
la nacion. La voluntad del Poder se ha impuesto. El Poder no es ya un punto en la
sociedad, sino una gran mancha, una red que irradia a través de ella.

(Es demasiado? La Revolucion acaba con el rey, pero no destruye su edificio, ni
ataca al aparato de mando, o lo elimina al menos en parte, ni reduce el tributo que el
pueblo paga. Al contrario, introduce el reclutamiento que la monarquia habria
deseado imponer pero que nunca tuvo fuerza para hacerlo. Es cierto que ya no
volveran a verse los presupuestos de Colonne; pero lo cierto es que se veran
doblados con Napoleon y triplicados bajo la Restauracion. Habra desaparecido el
intendente, pero sera substituido por el prefecto. Y la expansion prosigue. De
régimen en régimen, mas soldados, mas impuestos, mas leyes, mas funcionarios.

No afirmo que la presion propia del Poder sea la unica causa activa; lo que digo
es que no se puede comprender la historia sin toparse continuamente con ¢l. A
veces se atenua, como cuando Carlos V, en su lecho de muerte, renuncia a los
impuestos que habia establecido y mantenido tan trabajosamente y que habian hecho
posible el éxito de su reinado. Pero, casi inmediatamente, son restablecidos, aunque
para ello fuera preciso verter mucha sangre.[229]

Las pausas, incluso los retrocesos, no son mas que incidentes a través de los
cuales prosigue el proceso secular de crecimiento. Y es claro que el Poder sdlo
puede progresar gracias a los muy reales servicios que presta y al favor de las
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esperanzas que despiertan las manifestaciones altruistas de su naturaleza.
Justificaciones sociales del crecimiento

Cuando el Poder solicita recursos para si mismo, no tarda en acabar con la
complacencia de los subditos. Asi, un rey del siglo XIII podia solicitar una «ayuda»
para armar caballero a su primogénito en adecuados festejos; pero no se veia con
buenos ojos si el rey la pedia, tras haber casado a su hija, con el fin de proporcionar
a ésta una dote adecuada.

Para obtener contribuciones, el Poder tiene que invocar el interés general. Fue asi
como la Guerra de los Cien Afios, multiplicando las ocasiones en que la monarquia
se veia en la necesidad de reclamar el apoyo del pueblo, acabd por acostumbrar a
éste, tras una larga sucesion de exacciones, al impuesto permanente, efecto que
sobrevivio a las causas que lo motivaron. Fue asi también como las guerras
revolucionarias justificaron el servicio militar obligatorio, a pesar de que los
«cuadernos» de 1789 se habian mostrado unanimemente hostiles a sus débiles
comienzos bajo la monarquia. Pero la institucion se afianza.

Asi, las circunstancias peligrosas en que el Poder actiia por la seguridad general
le valen una gran potenciacion de sus instrumentos y, una vez pasada la crisis, le
permiten conservar sus adquisiciones.

También es de sobra conocido que el egoismo del poder saca partido de estos
peligros publicos. Como escribia Omer Talon, «la guerra es el monstruo que no se
quiere eliminar, para que sirva siempre de ocasion a quienes abusan de la autoridad
real para devorar los bienes que aun les quedan a los particularesy.

Dificilmente se puede exagerar el papel que la guerra desempena en el
crecimiento del Poder; en todo caso, la guerra no es la nica situacion que justifica
apelar al interés general para aumentar el Poder sobre la sociedad. Su papel no se
limita a defender a los individuos contra los otros poderes de la misma clase, sino
que también pretende defenderlos contra poderes de especie diferente. Este punto
merece tanta mayor atencion cuanto mas general suele ser su desconocimiento.

Es un error sorprendentemente extendido no ver en la sociedad mas que un solo
Poder, la autoridad gubernamental o la fuerza publica, siendo asi que no es mas que
uno entre los poderes presentes en la sociedad, que coexiste con otros muchos que
son a la vez sus colaboradores, en cuanto concurren con €l a procurar el orden
social, y sus rivales, en cuanto que, como ¢él, exigen obediencia y captan apoyos.

Estos poderes no estatales, a los que reservamos el nombre de poderes sociales,
no son, como tampoco lo es el Poder, de naturaleza angelical. Si todos lo fueran,
seguramente no podria haber entre ellos sino una perfecta armonia y cooperacion.
No ocurre asi: por mas altruista que pueda ser el destino de un poder, como el
paternal o el eclesidstico, la naturaleza humana le comunica un cierto egoismo:
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tiende a convertirse a si mismo en fin. Mientras que, por el contrario, un poder con
destino egoista, como el feudal o el patronal, se atempera naturalmente, en
diferentes grados, a través de un espiritu protector y bienhechor. Toda autoridad es,
por exigencia de su naturaleza, de esencia dualista.

En cuanto ambiciosa, toda autoridad particular tiende a aumentar; en cuanto
egoista, a no tener en cuenta mas que su interés inmediato; en cuanto celosa, a
cercenar la parte de las demaés autoridades. Se da, pues, una incesante lucha de
poderes, y esto es lo que le proporciona al Estado su principal oportunidad.

El crecimiento de la autoridad del Estado se presenta a los individuos mucho
menos como una accion continda contra su libertad que como un esfuerzo destructor
de las fuerzas a que estan sometidos. Es como si el progreso del Estado fuera un
progreso de los individuos. Tal es la causa principal de una permanente complicidad
de los subditos con el Poder, el verdadero secreto de su expansion.

El poder como punto de referencia de las esperanzas humanas

El hombre desea apasionadamente librarse de la fatalidad de su destino y de su
condicién. Este deseo, transformado en accion, es el principio de todo progreso.
Pero también constituye la sustancia de la plegaria vulgar,[230] que pide la
intervencion de los poderes invisibles en los asuntos personales.

(No es natural que este ruego de fines practicos se dirija también a un poder
visible, lo suficientemente fuerte para fulminar al autor de la ofensa y opresion de
que somos objeto, lo suficientemente rico para colmar todos nuestros deseos, y lo
suficientemente soberano para transformar toda nuestra vida?

El cetro es una varita magica capaz de hacer por nosotros un milagro: «Si el rey
quisiera...» Pero este milagro no es posible si el Poder tiene que mantenerse en los
limites de una estricta regularidad. Si no es capaz de una justicia expeditiva, de una
generosidad instantdnea, pierde su atractivo magico. De ahi que las instituciones
moderadas, en vigorosa expresion de Lamartine, «sean aburridasy.

En vano se habra probado mil veces el caracter nocivo del Poder arbitrario:
siempre renacera. Para eliminarlo, es preciso que los hombres se cansen de pagar
demasiado cara una oportunidad demasiado pequefia que la arbitrariedad les
concede, como produce decepcidn una loteria en la que se lleva perdiendo desde
hace mucho tiempo. Pero el Poder se rehace siempre con promesas cuya irresistible
seduccion le abre paso. Cuanto mayor es el margen entre los deseos que brotan en el
hombre y las realidades de su existencia, mas vivas son las pasiones que concitan y
traen al mago. Por ello puede decirse que el Poder es beneficiario de los deseos.

El Poder no es solo punto de referencia de las esperanzas egoistas; también lo es
de las esperanzas altruistas, o, por mejor decir, socialistas. Mezquina filosofia es la
que pretende explicar la conducta humana aludiendo al tinico mévil del interés
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egoista. La desmienten la incesante formacion en las mentes especulativas de
imagenes de un orden mejor y el poder que estas imagenes tienen sobre hombres
que nada tienen que ganar con el cambio. Seria una falsa historia de las
transformaciones de la sociedad la que desconociera la influencia determinante de
estas imagenes. Ahora bien, también éstas, como las esperanzas mas confusas y
vulgares, militan por el Poder.

Nada, en la naturaleza, satisface las pasiones primitivas del espiritu humano.
Encantado con sus primeras experiencias, con las relaciones sencillas y las
causalidades directas que es capaz de descubrir, con los esquemas que puede
construir, desea que el mundo creado esté construido no sélo con los mismos
instrumentos que €l maneja, sino también con las mismas artes que ha aprendido a
dominar. Le encanta todo lo que puede reducirse a unidad, mientras que la
naturaleza le desconcierta sin cesar por la complicacion que parece preferir, como lo
demuestra la estructura quimica de los cuerpos organicos.[231]

Es un juego agradable imaginar como el hombre, si tuviera poder para ello,
reconstruiria el universo, como lo simplificaria y unificaria. No puede hacerlo, pero
tiene, o cree tener, el poder de reconstruir el orden social. Y en este terreno, en el
que no se considera obligado a respetar las leyes de la naturaleza, procura imponer
esta sencillez de la que est4d locamente embriagado y que confunde con la
perfeccion.

Tan pronto como un intelectual imagina un orden sencillo, sirve al crecimiento
del Poder, ya que el orden existente, aqui como en todas partes, es complejo, reposa
en una multitud de soportes, autoridades, sentimientos y ajustes muy diversos. Si
quisiera sustituir todos estos elementos por uno solo, éste deberia ser una voluntad
enérgica; si se quiere que en lugar de todas estas columnas haya una sola, ésta
debera ser fuerte y robusta. Y so6lo el Poder —jy qué Poder!— podria serlo. El
pensamiento especulativo, por el simple hecho de ignorar la utilidad de una
multitud de factores secundarios, contribuye forzosamente a reforzar el poder
central, y nunca de un modo tan seguro como cuando se desentiende de cualquier
otra forma de autoridad, pues la autoridad es necesaria, y cuando surge lo hace
necesariamente en su forma mas concentrada.[232]

Pensamiento y Poder: el filosofo y el tirano

Existe un gran desconocimiento acerca de las relaciones reales entre el
pensamiento y el Poder. Basta que el pensamiento critique habilmente el orden
existente y a las autoridades establecidas, para que se ignore su pasion ordenadora y
autoritaria.

Rico en ideas sobre lo bello, lo armonioso y lo justo, toda realidad social le hierre
e irrita: esas ciudades que han crecido sin orden y concierto y que ofenden la vista y
el olfato, en las que pululan seres feos, tontos y desgraciados, donde la estupidez se
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convierte en alboroto, donde triunfan la envidia mezquina y la sérdida maldad.
(Como podriamos ver en ellas los palacios del rey de la tierra, dotado de un reflejo
de la inteligencia divina? ;Cémo, a la vista de esta perrera, no evocar una ciudad
ideal en la que la grave belleza de los ciudadanos se armonizaria con la
grandiosidad de los monumentos? En los barrios bajos de Napoles fue donde el
dominico Campanella imagin6 su Ciudad del Sol, una ciudad cuyos muros estarian
decorados, no con obscenos graffiti, sino con figuras geométricas, imagenes de los
animales y las plantas catalogados por la ciencia, e instrumentos creados por el
ingenio humano. Su vida estaria presidida por el Supremo Metafisico.

De este modo, animado por «esa ternura divina que desprecia y ama, que
transporta y eleva cuanto ama»,[233] el hombre especulativo edifica su sociedad
perfecta, su Republica, su Utopia, de la que el desorden y la injusticia han sido
proscritos.

Pero veamos como se ingenian nuestros grandes constructores de paraisos, los
Platon, los Moro, los Campanella. No hay duda de que acabarian con los conflictos
eliminando las diferencias:

Que los ciudadanos ignoren y que jamas deseen aprender lo que es obrar por su
cuenta y sin concierto, y que nunca adquieran la costumbre de comportarse de esta
manera; sino, mas bien, que todos vayan juntos hacia los mismos objetivos y que
siempre y por doquier no tengan sino una manera de vivir comun...[234]

Propiedad comun: los magistrados repartiran entre los ciudadanos lo que cada uno
necesite. Uniformidad en la manera de vestir, comun la comida, comun el
alojamiento, y Campanella nos describe como los magistrados distribuyen los
habitantes, para cada plazo de seis meses, entre los distintos dormitorios,
inscribiendo sus nombres en la cabecera de la cama. Los magistrados asignan
también las tareas, y se precisa su aprobacidon —siempre revocable— para que
alguien pueda dedicarse a los estudios. Moro reparte la existencia de los habitantes
de su Utopia entre un servicio de trabajo agricola y una profesion urbana, que es la
del padre, salvo decision contraria de los magistrados. Nadie puede abandonar su
residencia sin un pasaporte en el que se consigne la fecha del retorno. Y Platon
propone que no se permita viaje alguno al extranjero si no es por razon de servicio
publico, siendo obligacion de los ciudadanos que retornan de un viaje oficial
exponer a la juventud cuén inferiores han encontrado las instituciones de otros
paises.

Tales son las reglas de las republicas ideales sofiadas por los filésofos, cuya
imagen pudo entusiasmar a nuestros antepasados, cuando no pasaban de ser
fantasias irrealizables. Nosotros, cuando estas nubes borrascosas se nos acercan,
miramos con atencidon buscando en ellas la libertad, pero no la encontramos. Todos
estos suefios son meras tiranias, mas estrictas, mas duras, mas opresivas que
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cualquiera de las registradas por la historia. En todas ellas el orden se consigue al
precio de la insercion en un registro y una regimentacion universales. A estos
extremos llega el pensamiento desbocado. Son imaginaciones reveladoras de su
tendencia natural. Prendado del orden, en cuanto es inteligencia, un orden que —en
cuanto humano— concibe como algo simple. Cuando intenta llevarlo a la practica,
se percibe la sombria ferocidad de Savonarola o de Calvino; con frecuencia busca el
concurso del hombre de accion, su brazo temporal. Asi Platon esperaba que el tirano
de Siracusa pondria en practica sus leyes.

(Es acaso paraddjica esta asociacion del filosofo con el tirano? En absoluto. El
intelectual jamas considera que el Poder es demasiado despdtico si piensa que esta
fuerza arbitraria sirve a sus propdsitos, como lo atestigua la fascinacion siempre
renovada que sobre los intelectuales ha ejercido el despotismo ruso. Cuando
Augusto Comte se dirige al zar Nicolds, no hace otra cosa que imitar a Diderot,
quien esperaba que Catalina la Grande promulgara por decreto los dogmas
enciclopedistas. Descontento de su propio instrumento, la persuasion, el espiritu
admira los instrumentos del Poder, cuya accion es mas expeditiva, y a Voltaire le
parece perfecto que Catalina pueda «enviar a Polonia a cincuenta mil hombres para
imponer la tolerancia y la libertad de conciencia»[235] De este modo, el filosofo
crédulo trabaja por el Poder, ensalzando sus méritos hasta que el Poder le
decepciona, estallando entonces en improperios, pero sin dejar por ello de servir a la
causa del Poder en general, pues sigue poniendo sus esperanzas en una aplicacion
radical y sistemdtica de sus principios, de la que sélo un gran poder es capaz.

Benjamin Constant ridiculizd, con razoén, el gusto inmoderado de los hombres de
gabinete por los métodos autoritarios:

Todas las grandes manifestaciones de fuerza extrajudicial, todos los recursos a
medidas ilegales en circunstancias peligrosas, han sido, de siglo en siglo, narrados
con respeto y descritos con complacencia. El autor, tranquilamente sentado en su
despacho, deja que el poder arbitrario se lance en todas direcciones, trata de
exponer en su estilo la rapidez que ¢l recomienda en las medidas; se cree por un
instante revestido del poder porque predica su abuso; caldea su vida espiritual con
todas las demostraciones de fuerza y poder con que engalana sus frases; de este
modo participa del placer que proporciona la autoridad; repite a voz en grito las
grandes palabras de la salvacion del pueblo, de la ley suprema, del interés publico;
admira su profundidad y se maravilla de su energia. jPobre imbécil! Habla a
hombres que lo Uinico que quieren es escuchar y que, a la primera ocasion,
experimentaran en €l su teoria.[236]

Sofiando un orden demasiado simple y rigido, queriendo realizarlo demasiado de
prisa y con medidas demasiado imperativas y radicales, el pensamiento no hace mas
que conspirar perpetuamente en favor del Poder; no importa si combate a quienes
tienen la autoridad, pues trabaja para ampliar su funcion. Lanza sobre la sociedad
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unas ideas que solo pueden tener existencia concreta por un inmenso esfuerzo en
sentido inverso al curso natural de las cosas, esfuerzo del que sdlo el Poder, y un
poder inmenso, es capaz. De tal modo que, en definitiva, el pensamiento
proporciona al Poder la més eficaz justificacion de su crecimiento.

Si se confiesa egoista, choca con la resistencia de todos los intereses sociales con
los cuales tiene que tratar. Pero si se proclama altruista y se presenta como el
realizador de un sueno del pensamiento, adquiere frente a todos los intereses reales
una trascendencia que le permite inmolarlos a su mision y eliminar todo obstaculo
que se oponga a su marcha triunfal.

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo VIII

Sobre la competencia politica[237]

La historia es lucha de poderes. Siempre y por doquier el hombre se apodera del
hombre para plegarlo a su voluntad y obligarle a servir a sus propdsitos; y asi la
sociedad es una constelacion de poderes que sin cesar surgen, se desarrollan y se
combaten.

Entre poderes de especie diferente, como son el poder politico y el poder familiar,
o el senorial o el religioso, hay a la vez colaboracion y conflicto.[238] Entre
poderes de la misma especie que no se hallan limitados por su caracter[239] el
estado natural es la guerra. A los ojos del hombre que vive exclusivamente en su
tiempo, que afortunadamente puede ser pacifico, la guerra aparece como un
accidente; pero a quien contempla el sucederse de las épocas, la guerra se le
muestra como una actividad esencial de los Estados.

Contemplemos el mapa de Europa, no inmovil como lo presenta la geografia
politica, sino en movimiento, tal como ha sido a lo largo de los siglos. Veamos
cémo la mancha rosa, azul, o amarilla, que significa tal o cual Estado, tan pronto se
extiende a costa de otra o de varias otras como se recorta bajo la presion de sus
vecinos. Lanza tentaculos hacia el mar, se asienta a lo largo de un rio, salva una
montafa, engloba y digiere un cuerpo extrafio. Por tltimo, pierde su vigor, y un dia,
presa de otra voracidad, desaparece.

Todas esas manchas palpitantes recuerdan el bullir de las amebas bajo el
microscopio. Eso es, cabalmente, la historia.

La guerra no es ajena a los tiempos modernos

Esta antropofagia fue el principal objeto de los estudios historicos antes del siglo
XIX. Luego, los sabios abandonaron este espectaculo. Pensaban, con razén, que en
los tiempos modernos el espiritu de conquista es propio, no de los pueblos, sino solo

126



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

de sus dirigentes, y presumian, no sin cierta imprudencia, que la evolucion politica
acabaria por subordinar los dirigentes a los pueblos. Asi, pues, la guerra es cosa del
pasado; el presente ofrece otros temas muy distintos: el hombre que se sacude el
yugo de los despotismos sociales y, por medio de la ciencia, de la técnica, de la
asociacion, conquista los recursos terrestres.

Si se proyecta esta nueva vision sobre los siglos pasados, se tiene la impresion de
que los conflictos de que fueron protagonistas los monarcas y que legaron a los
estudiantes tantos nombres de batallas no fueron sino acontecimientos adventicios,
atravesados en el desarrollo esencial de la humanidad.

jCuanto mas verdaderamente historico este desarrollo que las aventuras militares!
Pues ofrece un progreso contintio en una misma reaccion, orientado a un mismo fin
visible, la explotacion integral del globo en beneficio de los hombres asociados.

Hacia este fin caminarian ahora conscientemente los pueblos, duefios ya de sus
destinos, con los o0jos abiertos por la educacion. Cada Poder, servidor de su nacion,
impulsaria esta evolucion. Si ain se produjera alglin conflicto, sélo podria ser por
una deplorable colision entre los carros del Estado debida a la impericia de algunos
conductores o, excepcionalmente, a una ambicion insensata y enfermiza.

Pero ;es cierto que la voluntad de crecimiento es solo una aberracion de los
dirigentes? ;Como se explicaria entonces que los mas avidos de expansion hayan
sido también los mejores organizadores de sus pueblos? Asi, un Pedro el Grande, un
Federico II, un Napoleon, un Bismarck, a los que tal vez podriamos anadir un
Stalin. ;Coémo no ver que el genio del hombre de Estado se manifiesta igualmente
en la expansion y en la administracion, que el Poder administra para conquistar y
conquista para administrar? El instinto de crecimiento es propio del Poder,
pertenece a su naturaleza y no cambia con su forma.

El Poder sigue siendo imposicion, con las pasiones propias de esta actitud, la
primera de las cuales consiste en ampliar el area que le esta sometida; pasion que
puede permanecer en estado durmiente durante décadas, pero que acabara
despertandose, pues lo semejante atrae a lo semejante, y por tanto la autoridad a los
autoritarios y el imperium a los imperiosos.

La virtud conquistadora esta tan ligada al Poder como la virulencia al bacilo;
tiene, como ella, sus fases de letargo, pero luego reaparece con mas vigor. Tras un
intervalo de calma, las tiranias modernas encuentran a su disposicion unos medios
que sus antiguos modelos no habrian sospechado, como el durmiente del relato de
Wells, que se encontr6 con que, durante su suefio, su fortuna habia proliferado
milagrosamente.

Al tiempo que se pretendia expulsar de la historia la violencia, ésta no cesaba de
gjercerse, aunque en paises lejanos, sometiendo bonitamente a pueblos salvajes o
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técnicamente atrasados. Las manchas de color de los Estados apenas variaban en
Europa, pero se prolongaban en ultramar y, reencontrandose muy pronto sobre otros
continentes, multiplicarian sus fronteras, sus litigios, y finalmente sus campos de
batalla.

La riqueza amasada por los particulares proporcionaria a los Estados inmensos
recursos bélicos. Se construian fabricas metalirgicas que mas tarde serian capaces
de fabricar cafiones gigantescos. Afluian a los bancos capitales que sufragarian los
gastos del conflicto. Si Alemania desarrollaba la explotacion de la cuenca de Briey,
si Inglaterra favorecia la intromision de sus grandes sociedades en los campos de
petroleo del mundo, si Rusia se cubria de ferrocarriles, estos esfuerzos de apariencia
pacifica no eran sino la acumulacion de triunfos para el eterno juego del Poder.

Incluso el progreso democratico armaba a los gobiernos para la guerra. Unos
poderes manifiestamente extrafios a los pueblos gobernados dificilmente habrian
podido arrastrarlos a tan grandes sacrificios; mientras que, por el contrario, cuanto
mas intimamente aparecian ligados a sus pueblos, mas podian obtener de ellos,
como ya lo habian demostrado las ingentes fuerzas prestadas por la Francia de la
Revolucion y del Imperio a los poderes sucesivos que creia emanados de ella.

De modo que los mismos fendmenos que parecian prometer una era de paz
preparaban al Poder inmensos medios materiales y psicolégicos para guerras que
sobrepasarian en intensidad y en extension todo lo que antes se habia visto.

Una civilizacion que se militariza

Sin embargo, (acaso no era conforme a las leyes de la historia que una gran
sociedad, que formaba un todo de civilizacion, como es el Occidente moderno, se
desmilitarizara a medida que iba desarrollandose? ;No se habia observado este
fenémeno en el mundo romano?

Cuanto mas duro esta civilizacion antigua, menos se mostraron sus miembros
dispuestos a tomar las armas. A pesar de ser en un principio la vocacion natural de
todos los adultos, como se observa en todos los pueblos primitivos, iroqueses,
zulties, abisinios, la vocacion militar acabaria convirtiéndose en una profesion
especializada y poco considerada.

Esta desmilitarizacidon progresiva se manifiesta en los efectivos romanos. La
ciudad todavia rustica que Anibal vino a atacar, y que contaba apenas con un millén
de hombres, pudo oponerle en Cannas mas de ochenta mil combatientes. Pero
cuando sus ejércitos chocaron en Farsalia, la Republica, a pesar de haberse
extendido por toda la cuenta del Mediterraneo, sélo pudo disponer de setenta y
cinco mil hombres. Cuando Tiberio hizo un gran esfuerzo para vengar las legiones
de Varo, s6lo pudo ofrecer cincuenta mil soldados al futuro Germénico. No parece
que Antonino dispusiera de mas fuerzas para liquidar la secular querella con los

128



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

partos. Cuando Juliano detiene a los alemanes cerca de Estrasburgo, dispone de
trece mil hombres, y Belisario recibe once mil de Justiniano para reconquistar Italia
a los godos.[240]

Tal es la evolucion natural de un pueblo que se va refinando. Lo que, por lo
demas, explica su impotencia final ante las invasiones de los godos o de los
vandalos, pequefias naciones armadas, de pocas decenas de millares de hombres,
que la menor provincia del Imperio habria podido aniquilar si sus habitantes
hubiesen sido aun capaces de armarse. Y, por supuesto, Alarico no habria tomado la
antigua Roma ni Genserico la antigua Cartago.

Nuestra civilizacion ofrece un proceso inverso, que la aboca a una catastrofe
igualmente completa, aunque de un caracter muy distinto. En la decisiva batalla del
siglo XIV librada en Poitiers, se enfrentaron unos cincuenta mil hombres, y un
numero parecido en Marifiano.

Pocos mas, sesenta y cinco mil, en la crucial batalla de la Guerra de los Treinta
Anos en Nordlingen. Pero ya fueron doscientos mil en Malplaquet (1709) y
cuatrocientos cincuenta mil en Leipzig (1813).

Todavia lo hacemos mejor en el presente. La guerra de 1914 mutil6 o mat6 una
cantidad comparable a cinco veces los hombres que en Europa estaban bajo las
armas al final de las guerras napoleodnicas.[241] ;Y cémo contarlos ahora [1939-
1945], cuando todos, hombres, mujeres y nifios, concurren a la lucha como cuando
se los veia sobre los carros de Ariovisto?

Terminamos por donde los salvajes comienzan: redescubrimos el arte de matar de
hambre a los no combatientes, de quemar las chozas y de llevarnos los vencidos
como esclavos. ;Qué necesidad tenemos de los barbaros? Somos nuestros propios
hunos.

La ley de la competencia politica

(Por qué remontar el curso de la civilizacidn, en vez de bajarlo como hacian los
romanos?

Salta a la vista una diferencia entre su mundo y el nuestro: aquél era monista, éste
es pluralista; menos diferenciado acaso en su sustancia humana que el romano, pero
fragmentado en muchos gobiernos, cada uno de los cuales, dice Rousseau, «se
siente débil mientras haya otros mas fuertes que ¢€l; su seguridad, su conservacion,
exigen que se haga mas fuerte que sus vecinos.»

Nuestro autor afirma también:

Al ser el tamafio del cuerpo politico puramente relativo, se ve forzado a
compararse para conocerse; depende de todo lo que le rodea, debe interesarse por
todo lo que pasa a su alrededor, pues de nada le serviria mantenerse dentro de ¢él sin
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ganar ni perder nada; se hace débil o fuerte segin que su vecino se extienda o
contraiga, se fortalezca o debilite.

Estos celos naturales entre los Poderes han engendrado, por un lado, un principio
muy conocido cuyo olvido momentaneo los Estados suelen pagar muy caro: que
todo aumento territorial de uno de ellos, al aumentar la base de la que saca sus
recursos, obliga a los otros a buscar un aumento analogo para restablecer el
equilibrio.

Pero hay otra manera de reforzarse mas temible para los vecinos que la
adquisicion territorial: el progreso de un Poder en la explotacion de los recursos que
le ofrece su propio territorio. Si aumenta el grado de extraccion de las fuerzas y
riquezas de su pueblo y consigue que este aumento sea aceptado, cambia la relacion
de sus medios con los de sus vecinos: con un capital pequeio se iguala a las
grandes potencias, y si ese capital es amplio, se hace capaz de hegemonia.

Si la Suecia de Gustavo Adolfo ha ocupado en la politica un lugar tan
desproporcionado en relacion con su importancia, es porque este gran rey supo
hacer que las actividades nacionales sirvieran a sus propositos en una proporcion
hasta entonces desconocida. La Prusia de Federico I pudo hacer frente a tres
grandes monarquias coaligadas, cada una de las cuales habria podido aplastarla, en
virtud de la misma explotacidn intensiva de sus facultades. Y, finalmente, la Francia
de la época revolucionaria logr6é de un salto unas fronteras que Luis XIV no habia
podido alcanzar, y ello porque un poder mds imperioso supo explotar mejor los
recursos nacionales.

Burke lo entendi6 perfectamente cuando, en 1795, escribia:

El Estado [en Francia] es supremo. Todo estd subordinado a la produccion de la
fuerza. El Estado es militar en sus principios, en sus maximas, en su espiritu, en
todos sus movimientos... Si Francia tuviera mas que la mitad de sus fuerzas
actuales, seguiria siendo demasiado fuerte para la mayoria de los Estados de
Europa, tal como estan constituidos hoy y procediendo como lo hacen.[242]

Todo progreso del Poder respecto a la sociedad, ya se haya obtenido en vistas a
la guerra o para cualquier otro objetivo, le otorga una ventaja en la guerra,[243]
como lo demuestra la comparacion de las dos invasiones alemanas de Francia, a un
cuarto de siglo de distancia. El desastre de 1940, en lugar del milagro del Marne en
1914, se debid probablemente menos al debilitamiento de Francia que al
reforzamiento del Poder aleméan por medio de una movilizacion general de sus
energias. Lo demuestra también el resultado tan diferente de los ejércitos rusos en
ambas guerras, debido enteramente a las conquistas realizadas por el Poder en el
interior de su vasto territorio.

Todo esto patentiza que ningun Estado puede quedar indiferente cuando alguno
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de ellos afianza sus derechos sobre su propio pueblo. También ellos tienen que
adquirir sobre los suyos unos derechos analogos, o pagar muy cara su negligencia
en ponerse al mismo nivel. Asi, Francia perdi6 la guerra de 1870 porque, no
habiendo establecido el servicio militar obligatorio como el pais vecino, sélo pudo
oponer a los prusianos en el campo de batalla unos ejércitos muy inferiores en
numero.

Conocemos el fenomeno en su aspecto mas inmediato: la carrera de armamentos.
Pero esta carrera no es mas que la sombra y el reflejo, en el sentido de la geometria
descriptiva, de un fendmeno mucho mas grave, cual es la carrera hacia el
totalitarismo. Un Poder que mantiene con su pueblo ciertas relaciones no puede
incrementar su instrumento militar sino dentro de ciertos limites. Para superarlos,
tiene que revolucionar estas relaciones y concederse nuevas prerrogativas.

Progreso del Poder, progreso de la guerra. Progreso de la guerra, progreso del
Poder

Asi sucede que los grandes pasos en la militarizacion estan ligados a los grandes
avances del Poder, como su resultado o su ocasion.

A veces es una revolucion politica la que aumenta stibitamente el Poder y permite
una ampliacion de los armamentos que antes no era posible. Fue lo que ocurri6
cuando Cromwell construy¢ sin dificultad una potencia naval inglesa que Carlos I
ni siquiera pudo sofiar, o cuando la Revolucion francesa puso en practica el
reclutamiento militar que los funcionarios de la monarquia ni siquiera Se habrian
atrevido a proponer.

Otras veces es la necesidad de ponerse al mismo nivel militar de un formidable
adversario la que se invoca para justificar un avance del Poder, como en la Francia
de Carlos VII o en los Estados Unidos en la actualidad.

Asi, pues, si por una parte todo avance del Poder sirve a la guerra, por otra parte
la guerra sirve al avance del Poder: actlia como un perro pastor que apremia a los
poderes retardatarios a alcanzar a los mas avanzados en el proceso totalitario.

Esta intima vinculacion de la guerra y el Poder aparece en toda la historia de
Europa. Todo Estado que ha ejercido sucesivamente la hegemonia politica se
procur6 los medios para ello a través de una presion sobre el pueblo mas intensa
que la ejercida por los otros poderes sobre sus pueblos respectivos. Y para hacer
frente a estos precursores fue preciso que los Poderes del continente se pusieran a
su mismo nivel.

Si una monarquia feudal obtenia de sus vasallos ayudas financieras cada vez mas
frecuentes y multiplicaba por lo mismo el nimero de mercenarios a su servicio, las
demas tenian que imitarla. Si esas «ayudas» acababan consoliddndose en un
impuesto permanente, manteniendo un ejército permanente también, habia que
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seguir la corriente, pues, como observa Adam Smith,

cuando una nacidn civilizada adopta el sistema de ejército permanente, tienen que
introducirlo todos sus vecinos; lo exige la seguridad, ya que sus milicias son
incapaces de hacer frente a semejante ejército.

Pero una vez que la monarquia podia contar con un ejército permanente, se
hallaban en condiciones de establecer el impuesto arbitrario, es decir, de convertirse
en absoluta, por lo que resultaba inevitable imponer la obligacion militar cuya
amenaza ya presentia Montesquieu.

Esta conscripcion militar, hacia la que las monarquias tendian mas o menos
timidamente, la instaurd la Francia revolucionaria. Y a ella le debe sus victorias, la
mayoria de ellas logradas por medio de una enorme superioridad numérica. Hasta
1809, los ejércitos franceses tendran esta superioridad en todos los campos de
batalla. Gneisenau formulo la unica respuesta posible: «La revolucion ha desplegado
en toda su amplitud la fuerza nacional del pueblo francés... Los Estados europeos
tienen que beber en las mismas fuentes para restablecer el antiguo equilibrio de
Europa.»

Puesto que tal es el mecanismo de la competencia politica, es facil comprender la
inutilidad de los esfuerzos encaminados a la limitacion de armamentos. Estos no
son mas que expresion del Poder. Aumentan porque el Poder crece. Y los partidos
que mas insistian en exigir su limitacion fueron, por inconsciente incongruencia, los
que con mas ardor defendieron la expansion del Poder.

El Poder esta ligado a la guerra, y si una sociedad quiere poner coto a los
desastres de la guerra, no tiene mas remedio que limitar las facultades del Poder.

Del ejército feudal al ejército real

El régimen que menos fomenta la guerra es el régimen aristocratico, porque es el
mas contrario a la expansion del Poder. Este régimen aparece como esencialmente
militar, porque la clase dominante es guerrera, y so6lo ella lo es. En Lacedemonia, la
desproporcion entre el numero de hoplitas y la poblacion era notable. En Occidente,
la instauracion del régimen feudal origina una inmediata y drastica reduccion del
tamano de los ejércitos. Hasta el siglo XVII no volveran a verse los efectivos
carolingios. La necesidad de hacer frente a la caballeria sarracena o hungara, de
trasladarse tan rapidamente como los piratas normandos en sus ligeras barcas, da
paso a la era de la caballeria, de las caballerias sefioriales, entre las que el ejército
propiamente real no es mas que una de tantas. El pueblo no participa entonces en la
guerra —no se siente afectado a no ser que pase precisamente por sus tierras—,
recuerdo que se conserva en la protesta popular que hoy suele hacerse: «Quienes
quieran hacer la guerra, que la hagan, pero que nos dejen tranquilos.»

Existen grandes diferencias entre el ejéreito de una aristocracia rural,
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naturalmente diversa e indisciplinada por la diversidad de sus contingentes, y el de
una aristocracia urbana, a la que, por el contrario, la comunidad de intereses, la
educacion y las intimas relaciones de la costumbre prestan una fuerza especial. La
segunda tiene ventaja sobre los mercenarios, mientras que la primera tiene que
enfrentarse a unas tropas regulares a sueldo, como sucedi6 en Crecy y en Nicopolis.
Los ortas de los genizaros son la expresion de un poder mucho mads intenso que
cualquiera de sus contemporaneos occidentales, los cuales, hasta finales del siglo
XVII, seran incapaces de resistirles. El ejército inglés a sueldo, desde el ultimo
arquero hasta el Principe de Gales, es la expresion de una monarquia capaz de
obtener de sus vasallos y de los municipios subsidios regulares,[244] capaz de
arrampar con la produccion nacional de lana para emplearla en sus cambios con el
exterior[245] y de atraer a su servicio a los mayores prestamistas de capitales de la
época.

En la historia de Francia, la Guerra de los Cien Afios representa el intento del
Poder monarquico por ponerse al nivel de su adversario. Tal es el sentido de los
subsidios que Felipe VI y Juan II solicitan de sucesivas asambleas, unas veces
generales y otras regionales, asi como de las tasas instituidas para rescatar a Juan II,
que Carlos V seguira percibiendo, a las que se deberan sus victorias, y cuya
supresion permitird que la suerte se torne a favor de los ingleses.

La verdadera conclusion de la Guerra de los Cien Afios fue la institucion de la
capitacion permanente para mantener las tropas de ordenanza, es decir, una
caballeria permanente y remunerada (1444). De este modo, el primer gran conflicto
de la sociedad occidental tiene como consecuencia un reforzamiento del Poder.

La guerra, comadrona de la monarquia absoluta

Todas las guerras libradas a lo largo de los siglos entre los Estados europeos
tendran siempre el mismo resultado.

En el siglo XVI y todavia durante una parte del XVII Espana es la potencia
dominante de Europa, sostenida por el oro de América y, sobre todo, por el ejército
que forjara Gonzalo de Cdrdoba, el «Gran Capitan». La ordenanza de 1496
establece ya una especie de reclutamiento. Todo individuo entre los veinte y los
cuarenta y cinco afnos esta sujeto al servicio, y el Estado recluta un hombre de cada
doce. Los llamados a filas se denominan «soldados». Asi nace esa «temible
infanteria espafiola» celebrada por Bossuet.

El desarrollo de la monarquia absoluta, tanto en Inglaterra como en Francia, esta
ligado a los esfuerzos de ambas dinastias para resistir a la amenaza espanola. Al
ejército debera Jacobo I sus grandes poderes. Si Richelieu y Mazarino pudieron
elevar tanto los derechos del Estado, fue porque podian invocar continuamente el
peligro exterior.
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Fontenay-Mareuil nos da una idea de como la urgencia militar ha contribuido a
liquidar las formas antiguas de gobierno y despejado el camino a la monarquia
absoluta:

Era realmente necesario para salvar el reino.. , que el rey tuviera una autoridad
suficientemente absoluta para hacer todo lo que le pluguiera, ya que teniendo que
habérselas con el rey de Espana, que dispone de tantos paises para obtener todo lo
que precisa, es claro que si hubiera tenido que reunir los Estados Generales, como
se hace en otros lugares, o depender de la buena voluntad del parlamento para
obtener todo aquello de que tuviera necesidad, jamas habria podido hacerlo.[246]

Richelieu, que se encontr6 con que todas las fuerzas de Francia habian sido
reducidas por Maria de Médicis a diez mil hombres, las elevo a sesenta mil; luego,
tras haber mantenido durante mucho tiempo la guerra en Alemania, «echando mano
a la bolsa més bien que a la espada», pone en pie un ejército de ciento treinta y
cinco mil soldados de infanteria y veinticinco mil de caballeria, unas fuerzas que
Francia no ha conocido en ocho siglos.

Fueron precisos fuertes impuestos para sostener semejante esfuerzo, y su
exaccion no podia aplazarse por la observancia de ciertas formalidades, o
subordinandola al consentimiento de la nacion, quedando asi privada de sentido la
observacion de Commines: «;Qué rey o sefior sobre la tierra tiene suficiente poder
—a no ser por la tirania o la violencia— para sacar dinero a sus stbditos sin el
consentimiento de aquellos que tienen que pagarlo?»

Esta tirania se justifico en Francia por el «incesante proposito de frenar el avance
de Espafia».[247]

Los poderes, rivales en politica internacional, luchan en el interior contra las
«libertadesy» que se les resisten

Pero mientras Richelieu, para triunfar en la rivalidad politica, violaba todos los
derechos y quebrantaba todas las instituciones que contenian el poder fiscal del
Estado, las potencias rivales, deseosas de mantener su posicion, realizaban un
esfuerzo analogo.

En Espafia, Olivares queria demostrar que «el bien de la nacion y del ejército es
superior a toda ley y a todo privilegio».[248] En Inglaterra, Carlos I, impaciente
ante la resistencia del Parlamento, recauda ilegalmente el impuesto destinado a la
flota, provocando la resistencia de Hampden. El proceso de Hampden es de finales
de 1637; en 1639, Normandia se levanta contra Richelieu para exigir la supresion
de todos los impuestos establecidos desde la muerte de Enrique IV. En 1640, estalla
la rebelion en Catalufia en defensa de los privilegios y libertades tradicionales. Vista
en la perspectiva de los acontecimientos europeos, la Fronda no es més que una de
las reacciones suscitadas por la marcha comun de los Poderes rivales hacia el
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absolutismo interior. No consigui6 destruir la obra de Richelieu, que, como dice
Retz, formo6 «en la més legitima de las monarquias la mas escandalosa y peligrosa
tirania que jamas haya podido existir».[249] De tal modo, el Poder de Luis XIV
dominard Europa. Y es natural que entonces los demas Poderes invoquen a su vez
la necesidad de detener el avance de Francia.

La envidia que Luis XIV inspira a todos los principes es el verdadero principio
de sus atropellos sobre los pueblos. Pero la amenaza de su hegemonia les
proporciona el mas respetable de los pretextos para imitarle.

El servicio militar obligatorio

La primera gran victoria del Poder en los tiempos modernos consistié en poder
saquear el bolsillo de sus subditos para sostener las empresas del gobierno. En el
primer momento, el impuesto fue algo consentido; es la época de los Parlamentos
de Inglaterra, de los Estados Generales de Francia, de las Cortes de Espana. Luego
se convirtio en arbitrario, lo que representé un inmenso avance del Poder.

Quedaba aun por realizar un nuevo avance mas importante ain en vistas a la
guerra: captar la persona misma de los subditos para engrosar los ejércitos. Nada
mas ajeno al espiritu de las sociedades aristocraticas, que son naturalmente
defendidas s6lo por los propios aristocratas, que logicamente debia reservarse esta
funcion como un privilegio. En cuanto guerreros es como en conjunto resultaban
necesarios a su jefe el monarca y a la plebe de los que de ellos dependian. Como
campeones del rey y protectores del pueblo, se ganaban la estima de la nacion y el
respeto de su situacion, igualmente capaces de defender los intereses nacionales
contra el extranjero y sus propios intereses contra las usurpaciones de arriba y las
agitaciones de abajo.

Este monopolio de las armas habia quedado ya tocado por el empleo de
mercenarios,[250] pero quedd totalmente aniquilado cuando el servicio militar dejo
de estar reservado a la nobleza y se extendi6 a toda la poblaciéon. Como
veremos,[251] los reyes han deseado siempre esta generalizacion del servicio
militar; ello les servia para eliminar en el interior la barrera que el orden
aristocratico oponia a las incursiones del Estado. Y en el orden exterior, sobre todo
un enorme aumento de recursos.

La unica forma en que Gustavo Adolfo pudo mantener sus ejércitos en Alemania
fue asegurando que en cada municipio de Suecia sus habitantes eligieran
periddicamente algunos de entre ellos para el servicio del rey. Louvois se propuso
alimentar de la misma manera los regimientos franceses, cuyas mermas no podian
ya cubrirse adecuadamente mediante la recluta voluntaria. Como explico al
principio, se formaron treinta y cinco regimientos propiamente territoriales con el
unico fin de la defensa local. La iniciativa, sin embargo, encontr6 tal oposicion, que
fue preciso llenar el cupo por sorteo. Lo que la desconfianza campesina presentia no
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tardo en hacerse realidad: estos regimientos cumplian la funcion de depositos a los
que se acudia para abastecer a los regimientos de campana.

Tales fueron los timidos comienzos de la militarizacion general.

Fue en Prusia donde el nuevo sistema tom6 su primer impulso. Este reino recién
formado no poseia ni poblacidn ni riqueza, ni cohesion territorial alguna. Sus
diversas provincias tenian pasados diferentes y carecian de unidad. Federico
Guillermo se ilusiono con la idea de mantener un ejército formado por los mejores
soldados que pudo reclutar a travéa de toda Alemania y de toda Europa. Asign6 a
cada uno de sus regimientos una porcion, un «cantoény, del territorio prusiano. Cada
canton proporcionaba a «su» regimiento el numero suficiente de soldados para
completar sus efectivos. Estos reclutas, llamados «cantonistas», s6lo eran retenidos
en el cuerpo algunos meses; pero cada afo tenia que incorporarse durante algunas
semanas y, naturalmente, en tiempo de guerra.

Tal era el espiritu del famoso reglamento de 1733. El servicio militar, la
condicion de reservista, la movilizacion en tiempo de guerra, todo ello es obra
prusiana. La parquedad de recursos humanos y financieros de este pueblo en sus
comienzos indujo a un Poder ambicioso a utilizar las fuerzas nacionales en un grado
hasta entonces desconocido. Y Prusia, todavia pequeia en comparacion con Francia
a pesar de la expansion debida a sus gloriosas victorias, mantenia ya en visperas de
la Revolucion un contingente de 195.000 hombres frente a los 180.000 de Francia.
Era una gran ventaja el que estos 195.000 hombres so6lo le costaran a Prusia 45
millones, frente a los 107 o 108 que un niimero inferior le costaba al ejército
francés.

180.000 soldados franceses, 195.000 prusianos, 240.000 austriacos: estas cifras
explican bastante bien la pasividad de Francia al final de la antigua monarquia,
sorda a los avisos que le venian de Holanda en 1787 y de Bélgica en 1789, dejando
pasar la ocasion de cerrar esa «puerta abierta a los enemigos de Franciay, su
frontera nordeste. Esta pusilanimidad dio paso a una gran osadia. Unos atolondrados
sin conocimiento politico precipitaron al pais a una guerra no ya con una sola sino
con las dos potencias militares del continente, a las cuales vendrian a sumarse
Espaia, Inglaterra y el Piamonte. ;Como pudo parar el golpe la Francia de la
Revolucion? En un primer momento, la salvd la ambigua conducta de Brunswick.
(Pero luego? Luego pone en pie unos ejércitos mucho mas numerosos que los de
los aliados reunidos. Se precisaba un Poder cuyo absolutismo fuera muy superior al
de la antigua monarquia para proclamar: «Desde este momento hasta aquel en que
los enemigos hayan sido expulsados del territorio de la Republica, todos los

franceses estaran en permanente conscripcion al servicio de las armas.»
La era de la carne de carion

Esta decision de la Convencion de 23 de agosto de 1793 fue seguida de medidas
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para llevarla a cabo. En 1794, 1.169.000 hombres figuraban en los registros
militares franceses.

Se abria una era nueva en la historia militar, la de la «carne de canén». Jamas un
general del antiguo régimen habria osado lanzar sus hombres en columnas
profundas bajo el fuego enemigo. Folard lo habia propuesto, pero nadie le hizo
caso. El orden de batalla extendido, es decir no en columnas, no sometido a ninguna
decision neta, ahorraba ciertamente vidas humanas. En cambio, los generales de la
Revolucion y del Imperio gastaban hombres sin miramientos, pero el Poder reponia
las fuerzas a costa de la nacidn entera. La historia dird que estas matanzas iniciaron
la decadencia de la poblacion y de la vitalidad francesas.

En 1798, la ley Jourdan dio forma al sistema de reclutamiento humano. El
servicio era obligatorio para los hombres de veinte a veinticinco afos, que
formaban las cinco primeras quintas con un millon de efectivos; una ley establecia
cuantos tenian que enrolarse, y los reclutas se fijaban por sorteo. Cada afio podia
licenciarse la quinta de mas edad y ser llamada otra mas joven. Es el sistema que
utilizard Napoledn: al principio tomé 80.000 hombres de cada quinta, pero cuando
preparaba la campafia de Rusia llamo a 120.000 hombres de la quinta de 1810, y
después del desastre reclutd a 150.000 hombres del reemplazo de 1814, recuperando
300.000 de las quintas en que antes habia economizado. En total, desde septiembre
de 1805 hasta noviembre de 1813 pidi6 a Francia 2.100.000, ademas de los soldados
de la Republica retenidos en el servicio.

(Como habria podido luchar Europa si no hubiera recurrido a las misma
practicas? Muchos gobernantes sdlo con reluctancia se resignaron a adoptar unas
medidas que olian a barbarie. Pero su adopcion permiti6 que Napoledn fuera
aplastado bajo la superioridad numérica de sus enemigos.

La ventaja con que cont6 Francia al principio por los métodos intensivos de
explotacién del potencial humano la perdié cuando sus rivales la imitaron. El
equilibrio de fuerzas intrinsecas hacia prever el aplastamiento de Francia en 1793 y
1794. El reclutamiento en masa lo evito. Pero una vez igualados los métodos,
Francia nada gand con el aplazamiento de su fatal derrota.

La guerra total

Pero Alemania no aprendi6 de esta experiencia. Entre las potencias victoriosas
que obligaron a Francia abandonar el sistema con que habia asolado a Europa,
Prusia fue la unica que mantuvo un sistema analogo, incluso potenciado, con el que
prepard las victorias de 1870. Este €xito asusto tanto a Europa, que todos los paises
continentales introdujeron el servicio militar obligatorio siguiendo el ejemplo de
Alemania, con el magnifico resultado de que en 1888 los ejércitos alcanzaban en
tiempo de paz el mismo niimero que en pleno fragor de las guerras napoleonicas,
tres millones de hombres. El gasto publico de los Estados europeos, que en 1816

137



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

ascendia a 170 millones de libras esterlinas, pasé a 868 millones en 1898. En todas
partes los gastos militares se llevaron la parte del ledn.

Al fin, estall6 la tormenta, con el resultado que sabemos. Ocho millones de
muertos, seis millones de mutilados. En el conjunto de los paises beligerantes
europeos, quedd destruido el ocho por ciento de la fuerza de trabajo masculina; en
Francia y en Alemania, el diez por ciento.

(Qué se consiguid con tanta destruccion? El resultado del conflicto fue el mismo
que si se hubiesen empleado los ejércitos profesionales del siglo XVII. Asi como la
Francia revolucionaria, a pesar del empleo intensivo de los recursos nacionales,
acabd sucumbiendo a una coalicién que totalizaba un potencial humano y
econémico muy superior, asi también la Alemania de Guillermo II no pudo resistir a
una combinacion de fuerzas nacionales que al final demostraria un poder superior al
suyo.

Por segunda vez se habia demostrado que el aumento de las exigencias del Poder
sobre la nacidn proporciona en la competencia politica s6lo una ventaja pasajera,
incita a los rivales a adoptar un comportamiento semejante, se salda con unas cargas
tremendas en tiempos de paz y con un desastroso agravamiento de las hecatombes y
destrucciones en tiempos de guerra.

(Se precisaba una tercera demostracion? No tenemos valor para intentar calcular
el precio en vidas humanas, en sufrimientos, en la destruccion de la herencia
cultural.

Fue el bloqueo de Alemania en la Primera Guerra Mundial el que dio origen a la
doctrina de la guerra total.

Tanto para el Estado como para los particulares, la satisfaccion de las necesidades
no estaba limitada solamente por las disponibilidades financieras, sino también por
las exigencias fisicas de las restringidas areas controladas por los ejércitos alemanes.
Las medidas que esta situacion precisaba se fueron convirtiendo progresivamente en
sistema. El Estado en guerra dirigiré las actividades productoras para obtener el
maximum de armamento compatible con la garantia de un minimo vital de la
poblacién. Y entonces toda la nacion se convertird, en manos del Estado, en
instrumento para la guerra cuyo coeficiente de empleo sélo estara limitado por la
necesidad de mantenerlo.

Parece que esta identificacion total de la nacidon con el ejército sélo se percibid
claramente hacia el final de la guerra. Solo con tanteos se fue al principio en esta
direccion, y la doctrina se fue desprendiendo de la practica, que hasta el final
conservo un caracter improvisado y empirico. La idea se conservo en los focos
nacionalistas alemanes y fue heredada por el nacionalsocialismo. Llegado al Poder,
¢éste emprende una reconstruccion de la economia alemana que la hace semejante a
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un gran buque de guerra. Su funcion consiste en combatir, cada hombre de la
tripulacion en su puesto, combatiendo o aprovisionando a los que combaten. Las
bodegas se llenan de obuses, sin que se haya descuidado aprovisionarlas de los
viveres necesarios para la tripulacion.

Hasta entonces, el Estado, en caso de conflicto, tomaba de la vida nacional el
quantum de fuerzas necesarias para sostener su empresa militar. Ahora, ya en
tiempo de paz, el Estado prepara la utilizacion integral de los recursos nacionales
para la guerra.

Las primeras escaramuzas de la Segunda Guerra Mundial tienen exactamente el
mismo resultado que podria esperarse del encuentro entre un crucero con
transatlanticos que hubieran sido equipados con cafiones, y a bordo de los cuales los
stewars siguieran tranquilamente sirviendo a los ociosos pasajeros.

Todo cambia cuando Alemania choca contra un pais en el que, desde hacia veinte
afios, las tareas individuales son asignadas por la autoridad publica: Rusia.

La competencia politica produce sus efectos conocidos, e Inglaterra y Estados
Unidos acaban copiando los métodos alemanes. En estos dos paises, mejor que en
ningun otro, los individuos habian mantenido sus derechos frente al Estado. En
Estados Unidos solo se habia impuesto el servicio militar con ocasion de la guerra
de Secesion, y, una vez pasado el peligro, quedd abolido. Ni siquiera la Primera
Guerra Mundial pudo dar origen a un ejército nacional inglés sino tras largas
tergiversaciones, y el derecho del Estado a reclutar a los individuos se consideraba
tan cuestionable, que se admitia el rechazo de los objetores de conciencia. No hay
duda de que, en caso de necesidad, el poder habia atraido hacia si la riqueza
nacional por medio de empréstitos y de inflacion; pero comprometiéndose
inmediatamente a restituir esas detracciones, restituyendo la moneda, dolar o libra, a
su primitivo valor. En tiempo de guerra, el Estado no habia empleado, para desviar
las actividades productoras segun sus necesidades, otros medios que los derivados
de los créditos extraordinarios.

Sin embargo, durante los anos que precedieron inmediatamente a la Segunda
Guerra Mundial, el Estado aument6 notablemente su poder, especialmente en
Estados Unidos. La lucha contra Alemania fue la ocasion de su triunfo. Por primera
vez en la historia, un presidente de los Estados Unidos considera el conjunto de sus
ciudadanos como «potencial humano» que debe emplearse del mejor modo posible
en provecho de los intereses militares.

Asi, desde la Edad Media, para sostener la rivalidad politica, los Estados van
aumentando los sacrificios que exigen a sus naciones. Mientras que los Capetos
hacian la guerra con contingentes sefioriales de los que sélo disponian durante
cuarenta dias, los Estados populares de hoy en dia tienen poder para llamar y
retener indefinidamente bajo las armas a toda la poblaciéon masculina. Mientras que
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los monarcas feudales tenian que sostener los conflictos con los solos recursos de
sus dominios, sus herederos disponen de toda la renta nacional. Los habitantes de
las ciudades medievales podian ignorar la guerra con tal de que estuvieran algo
alejados del teatro de las operaciones. En la actualidad, enemigos y aliados les
queman sus casas, masacran a su familia y cuentan sus propias hazafias por
hectareas devastadas. Incluso el pensamiento, en otro tiempo desdefioso de estos
conflictos, es ahora movilizado al servicio de empresas de conquista para proclamar
la virtud civilizadora de los fusileros y de los incendiarios.

( Como no reconocer en esta prodigiosa degradacion de nuestra civilizacion los
frutos del absolutismo del Estado? Todo se lanza a la guerra, porque de todo
dispone el Poder.

La competencia industrial seguiria el mismo camino que la competencia politica,
si los patronos ejercieran sobre sus obreros un poder sin limites. Por muy humanos
que fueran, acabarian exigiendo cada vez mas esfuerzos a la masa a ellos sometida
por una necesidad vital de responder a los esfuerzos del rival. Esta consecuencia
odiosa de la competencia s6lo la impide el hecho de que exista un limite a las
exigencias del patrén impuesto por la resistencia sindical.

LA qué se debe que el Estado no encuentra ninglin limite parecido, ninguna
resistencia sindical del pueblo?

Esta resistencia existia bajo el antiguo régimen y la oponian los representantes de
los diferentes elementos de la nacion que luchaban juntos contra el Poder. Pero en
el régimen moderno estos representados han sido fagocitados por el Poder, con lo
que el pueblo ha quedado sin defensores. Quienes constituyen el Estado se reservan
a si mismos el derecho de hablar en nombre de la nacidn, sin admitir un interés de
¢sta distinto del interés del Estado. Aplastan como sedicion lo que la monarquia
acogeria como advertencia. So pretexto de que el Poder ha sido conferido a la
nacidn, y negandose a reconocer que existen dos entidades distintas que jamas
pueden dejar de serlo, se pone la nacién en manos del Poder.

[Ir a tabla de contenidos
Libro cuarto

El estado como revolucién permanente

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo IX

El poder, agresor del orden social

El Poder es autoridad y tiende a tener mas autoridad. Es Poder y tiende a ser mas
Poder. 0, si se prefiere una terminologia menos metafisica, las voluntades
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ambiciosas, atraidas por la seduccion del Poder, le prestan su energia, ejercen su
accion sobre la sociedad para dominarla méas completamente y extraer de ella mas
recursos.

Este esfuerzo —mas o menos sostenido, mas o menos eficaz, mas o menos
favorecido por las circunstancias— enriquece al Poder publico con derechos
consuetudinarios sobre los individuos que le dotan de un patrimonio cada vez
mayor.

No se trata de un proceso ininterrumpido. Pero, con sus detenciones y retrocesos,
se produce siempre un avance del Estado a lo largo del tiempo, como lo demuestra
la historia del impuesto, la historia militar, la historia de la legislacion, la historia de
la policia. Es evidente que el Poder publico se arroga una porcion creciente de la
riqueza social, moviliza una fraccion creciente de la poblacion, reglamenta cada vez
con mayor detalle las acciones de los individuos y vigila a éstos cada vez con
mayor rigor.[252]

Esta realidad suscita dos preguntas: ;Como ha sido posible el avance del Poder?
(Como ese avance ha sido tan poco observado?

No resulta facil comprender como el Poder ha conseguido dirigir cada vez mas
completamente las acciones individuales y apropiarse de una parte cada vez mayor
de los recursos existentes en la sociedad. Todo acrecentamiento de la autoridad del
Estado es, al parecer, una disminucion inmediata de la libertad de cada uno; cada
aumento de los recursos publicos, una amputacién inmediata de las rentas
particulares. Esta amenaza visible deberia fomentar una conspiracion unanime para
detener eficazmente el avance del Poder.

(Como es posible que ocurra lo contrario, y que el Poder prosiga a través de la
historia su marcha triunfal?

No hay que sorprenderse de que, insensiblemente y de manera creciente, el
Estado se haya ido haciendo gran acreedor de la obediencia y los servicios de los
individuos, sin que en realidad apenas nadie se percatara de ello. Pero éste es otro
misterio. {No salta a la vista que el individuo es, respecto al poder publico, cada
vez mas un deudor de obediencia y de servicios? ;Cudl es, pues, la razon de que,
hasta nuestros dias, se haya interpretado generalmente el movimiento histérico
como una liberacion progresiva del individuo?

La razén es que el Estado y el individuo no estan solos en la sociedad. Existen
otros poderes, poderes sociales, a los que el individuo también debe obedecer y
servir; de modo que el sujeto puede ser mas sensible, y el observador considerar
como mayor atencion, a la disminucioén o desaparicion de las obligaciones para con
un poder social que a la agravacion de las obligaciones respecto al Poder estatal.

Puesto que todo poder en la sociedad descansa en la obediencia y en los tributos,
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se establece naturalmente una lucha entre los diferentes poderes, que se disputan al
individuo en este terreno. Lo que impulsa el avance del Estado es que lucha contra
otros amos, y se tiende a considerar mas el retroceso de estos poderes que el avance
del Poder estatal. S6lo en una sociedad idealmente simple, en la que no existieran
esos poderes sociales, podria ocurrir de otro modo.

Cuando la sociedad se acerca a este modelo abstracto, como ocurre en las
comunidades campesinas libres en que todos son poco mas o menos igualmente
propietarios, entonces el Poder encuentra un maximo de resistencia. No s6lo no
crece, sino que no puede mantenerse como cuerpo distinto en la sociedad.
Permanece o se convierte en cosa publica, y los miembros de la sociedad participan
alternativamente en un mando cuyas atribuciones se cuidan bien de no incrementar.

Pero lo normal es que la sociedad presente un aspecto muy distinto. En ella se da
una inextricable fusion de formaciones yuxtapuestas dentro de las cuales existen
relaciones de dependencia y relaciones de explotacion, o bien ella misma es
jerarquia, desigualdad, lucha de clases, como ya observara Platon: «Todo pueblo,
por pequeilo que sea, estd naturalmente dividido en dos pueblos, el de los pobres y
el de los ricos, que se hacen la guerra.»[253]

Asi, pues, el Poder ejerce su presion en un medio complejo. Y como las
situaciones de los hombres son diferentes, lo mismo que sus intereses y
aspiraciones, no encuentra soélo resistencias, sino también ayudas. ;Quiénes son sus
auxiliares? ;Y sus adversarios?

Conflicto del poder con la aristocracia,; alianza con la plebe

Vemos ante todo que si, en la sociedad, existen diversas autoridades que rigen la
conducta de los grupos, grandes o pequefios, éstas se encuentran por necesidad en
conflicto con el Poder en cuanto pretende regir la conducta de todos y cada uno:
puesto que las prerrogativas de esas autoridades constituyen un obstaculo a las del
Estado, éste trata de quebrantarlas. Por el contrario, quienes soportan el dominio de
estos principes sociales no lamentan el avance del Estado, puesto que no pierden su
libertad; a lo sumo, una imposicioén viene a sustituir a otra. Cuando el Poder trata de
incrementar sus medios, choca con estos otros poderes sociales, que se le han
adelantado en captar esos recursos. (En qué consisten la riqueza y el poder sino en
disponer de una masa de trabajo y energias humanas? Se es rico en la medida en
que se puede obtener satisfaccion de esta masa. Se es poderoso en cuanto se puede
utilizar estas fuerzas para imponer la propia voluntad. La palabra riqueza evoca una
multitud de servidores, y una comitiva de soldados la palabra poder.

Ahora bien, siempre y por doquier se ha explotado el trabajo humano y las
energias humanas han sido domefiadas. Si el Poder pretende hacerse con ellas, tiene
que arrebatarselas a los primeros ocupantes: lideres de grupos, propietarios de
recursos, perceptores de diezmos, empleadores de trabajo. Son éstos los despojados,
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no sus instrumentos, que so6lo cambian de amo. Por lo que las victimas
predestinadas y enemigos naturales del Poder en su proceso de expansion son los
poderosos, los jefes, los que ejercen una autoridad y tienen poder en la sociedad.
Para atacarlos no es preciso que les sea hostil; guiado por su instinto de animal,
derriba lo que constituye un obstaculo a su avance, devora todo aquello de que
puede alimentarse.

Es obstaculo cualquier autoridad distinta de la suya. Es alimento cualquier
energia dondequiera que se encuentre. Si el &tomo humano portador de esta energia
se inserta en una molécula social, el Poder hara lo posible por desmontar esa
molécula. Su tendencia niveladora no es un caracter que adquiera, como suele
creerse, cuando se hace democratico. Es nivelador porque es Estado, en cuanto es
Estado.[254] No es preciso que la nivelacion figure en su programa: esta en su
destino. Desde el momento en que pretende apoderarse de los recursos existentes en
la comunidad, se ve naturalmente inducido a destruir los edificios sociales, como el
oso en busca de miel a romper los panales de la colmena.

(Como acoge la plebe de los dependientes y explotados la secular labor
destructora del Poder? Con alegria, por supuesto. Se trata de demoler a los poderes
dominantes, empresa inspirada ciertamente por la ambicion, pero en la que los
dominados celebran su emancipacion. Se trata de romper la concha de los pequefios
dominios particulares para apoderarse de su sustancia energética: hazana impulsada
por la voracidad, pero que los explotados saludan como la caida de sus
explotadores.

La ultima consecuencia de esta prodigiosa labor de agresion permanece
disimulada durante mucho tiempo. Hay, sin duda, un poder general que se erige en
lugar de los poderes particulares, una estatocracia[255] en lugar de las diversas
aristocracias. Pero la gente no puede menos de aplaudir: los més preparados acaban
enrolandose en el ejército del Poder, en la administracion, para convertirse en ella
en amos de sus antiguos superiores sociales.

Es, pues, logico que la plebe acabe alidndose con el Poder, agente de la
expansion del Estado, al que facilita su labor por su pasividad e incita por sus
expectativas.

El poder, ;conservador o revolucionario?

Representar al Poder como naturalmente entregado a derribar, a despojar a las
autoridades sociales, como necesariamente impulsado a aliarse con la plebe,
equivale a chocar con las ideas recibidas. Descubrir en €l a un revolucionario suena
a paradoja. Para una mente reflexiva, cualquier olor a paradoja es algo que le
advierte que tiene que volver sobre sus pasos y reiniciar el camino.

No sélo me enfrento aqui al sentimiento comn, sino también al de un

143



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

Montesquieu y un Marx. La nobleza, dice el primero, tiende a defender el trono; el
Estado, afirma el segundo, es un instrumento de dominacion de una clase por otra.
En efecto, ;quién se beneficia de la proteccion de las leyes, de las decisiones de la
magistratura, de las intervenciones de la policia? Los que poseen, cuya situacion es
legitimada, garantizada y defendida por los poderes publicos. ;Y quién, sino las
victimas del orden social, considerara el Poder como su enemigo? El proletario,
excluido de la propiedad, se enfrenta forzosamente al policia, que es su guardian.

La historia esté llena de las crueldades del Poder contra aquellos que pretendieron
sacudirse el yugo aristocratico. ;Sera preciso enumerar las matanzas de las jaquerias
o los fusilamientos de huelguistas? Por lo demaés, se dird, el Poder no hacia sino
cumplir con su funcion. Pues jcomo habria podido el rey feudal reunir un ejército si
los sefiores que debian aportar sus respectivos contingentes no hubieran sido
obedecidos en sus dominios? ;Y cémo habrian podido los industriales pagar sus
impuestos si sus obreros hubieran podido abandonar bonitamente su trabajo?

Todo esto demuestra, se dira, que el Poder es por naturaleza conservador de los
derechos adquiridos. Incluso en nuestros dias, en que se encuentra en manos de
representantes de la mayoria, por lo que se ve empujado a destruir las autoridades
sociales, vemos, sin embargo, como mantiene con una mano lo que ataca con la
otra: continua sancionando el derecho hereditario, al tiempo que, ley tras ley, va
vaciando la sustancia de la herencia.

El ejemplo esté bien elegido. Vemos cémo el Estado desempeiia a la vez dos
funciones, garantizando con sus 6rganos las situaciones establecidas y minandolas
con su legislacion. La verdad es que el Estado ha desempefiado siempre este doble
papel. Es cierto que la magistratura, la policia, el ejército si es preciso hacen
respetar los derechos adquiridos. Y cuando se le considera como a un conjunto de
instituciones, como un mecanismo, salta a la vista que estas instituciones son
conservadoras, que este mecanismo funciona para la defensa del orden social
establecido.

Ya hemos manifestado nuestra intencion de no estudiarlo como un «algo» sino
como un «alguien». En cuanto mecanismo, desempena automaticamente su funcion
conservadora; en cuanto algo vivo, con vida propia, que se alimenta y crece, no
puede alimentarse y desarrollarse sino a expensas del orden social. Si lo
examinamos en su ser, aparece como defensor de los privilegios. Pero si se le
examina en su devenir, aparece como forzoso agresor del patronato, término en el
que incluyo toda forma de autoridad social.

A lo largo de nuestra historia, los reyes mantuvieron una corte cada vez mas
brillante, un personal cada vez mas numeroso. Todos estos cortesanos y «oficiales»
fueron substraidos a los sefiores, quienes al mismo tiempo perdian sus seguidores y
administradores. El Estado moderno alimenta una inmensa burocracia; y
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paralelamente se observa el correspondiente descenso en el servicio doméstico de
los propietarios.

La explotacion de la masa productora permite, en un momento dado del progreso
técnico, mantener a un determinado nimero de no productores. Segun que la
explotacion beneficie a las autoridades sociales o a las autoridades politicas, estos
no-productores se dispersaran en numerosos grupos 0 s€ reuniran en un cuerpo
gigantesco. La necesidad, la tendencia, la razon de ser del Poder consiste en
reunirlos a su servicio. Pone en ello tal entusiasmo, no sistematico sino instintivo,
que necesariamente destruye el orden social del que emana.

La «depresion» en la ola estatocratica

Esta tendencia no depende de la forma de Estado, sino de la esencia del Poder.
Este es el necesario agresor de las autoridades sociales y su verdadero vampiro;
vampirismo tanto mas activo cuanto mas vigoroso es el Estado. Cuando cae en
manos débiles, y se organiza contra €l la resistencia aristocratica, el caracter
revolucionario del Estado desaparece momentaneamente, ya sea porque las fuerzas
aristocraticas oponen a la débil presion estatal una defensa capaz de detenerla, ya
sea mas bien porque pone al agresor bajo su vigilancia y ponen sus garantias en la
ocupacion misma del Estado. Eso fue precisamente lo que sucedio en las dos épocas
en que se formo el pensamiento de Montesquieu y el de Marx.

Para comprender la contra-ofensiva de las fuerzas sociales, hay que tener en
cuenta que el proceso destructor de las aristocracias va acompafiado de un proceso
inverso. Los grandes, si no dependen del Estado, son humillados, pero al mismo
tiempo surge una estatocracia, y estos estatdcratas no solo se apropian
colectivamente de las fuerzas sociales, sino que también tienden a apropidrselas
individualmente, y por lo tanto a apartarlas del Poder y volverlas contra la sociedad,
en la que entonces, por la afinidad de situaciones e intereses, unen sus fuerzas a las
antiguas aristocracias en retirada.

Por lo demas, a medida que el 4cido estatista va descomponiendo las moléculas
aristocraticas, no se apodera de todas las fuerzas que libera. Una parte queda libre y
ofrece a los nuevos capitanes sociales el personal necesario para la edificacion de
los nuevos principados. Asi, la ruptura de la célula feudal en la alta Edad Media
proporcioné a los mercaderes la mano de obra con la que construyeron su fortuna y
su importancia politica.

Asi, cuando en Inglaterra la avidez de Enrique VIII ataco a las autoridades
eclesidsticas para encontrar en el expolio de sus riquezas los medios de su politica,
la mayor parte de los despojos de los monasterios pasaron a unas manos particulares
muy bien seleccionadas. Y de este modo se constituyeron las primeras fortunas del
naciente capitalismo inglés.[256]

145



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

Asi se reconstruyen sin cesar las nuevas colmenas que albergan energias de un
nuevo género y que inspiran al Estado nuevas codicias. Por eso la agresion estatista
no parece llegar nunca a su término ldgico, la completa atomizacion de la sociedad
en la que no existirian ya sino elementos individuales cuyo tnico duefio y
explotador seria el Estado.

Podemos percibir aqui el caracter general de la accion del Poder sobre la
sociedad, y como la lucha del Poder en busca de mas poder interfiere en la lucha de
clases. Debemos ahora analizarlo mas de cerca. Ante todo, ilustraremos con tres
ejemplos el problema que plantea al Poder la constitucion de la sociedad en células
auténomas y cerradas. Luego mostraremos hacia qué objetivo final se encamina la
agresion estatista. Y, finalmente, en otro capitulo, mostraremos esa agresion en
movimiento, destacando los grados de su evolucion, los factores que la determinan,
los obstaculos con que tropieza y los medios extraordinarios que necesita para
vencer estos obstaculos.

Las grandes sociedades que llamamos «politicas» no nacen de repente, como
imaginaba Hobbes, de suerte que el Poder no tuviera mas que crear el orden entre
una multitud de individuos. Por el contrario, son el resultado de la unién, violenta o
consentida, de sociedades mas pequenas y mucho mas antiguas que —por lo que
respecta a los pueblos indoeuropeos— llamamos sociedades gentilicias.

Estas sociedades son grupos coherentes, ordenados, que obedecen a sus propias
autoridades. Lo unico que tiene que hacer la autoridad politica es sobreponerse a
ellas, imprimir en esos grupos primitivos cohesion y orden.

La ciudad ateniense, explica Fustel,

debid de parecerse mucho a un Estado federal. La asociacién no habia en modo
alguno destruido la constitucion interior de cada genos: ni siquiera la habia
modificado. Esta especie de gran familia, a pesar de convertirse en parte de la
ciudad, conserva su antiguo culto, sus costumbres, sus leyes, sus fiestas, su
jurisdiccion interna. Permanece bajo el gobierno de su jefe eupatrida y contintia
formando un pequenio Estado monérquico en cuyo seno el poder de la ciudad no se
dejaba sentir.[257]

Incluso el homicidio de una persona cometido por otro miembro del genos no
requeria la intervencion del Poder. Correspondia al jefe responsable castigar el
delito segin su parecer. Solo cuando se trataba de un crimen en el que el autor y la
victima pertenecian a grupos diferentes intervenia el rey. Y aun entonces actuaba en
calidad de pacificador. No castigaba un acto por el que solo los «hermanos» del
muerto tenian que indignarse. Trataba de evitar que la venganza perturbara la
armonia entre los grupos y, a tal fin, exigia de la familia del culpable una reparacion
que pudiera satisfacer a los vengadores.
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Asi, pues, este Poder s6lo tiene trato con los jefes de los grupos, entre los cuales
es arbitro y a los cuales manda. Su autoridad no penetra en el interior del grupo. Los
autores del siglo XIX consideraron una leyenda la revolucion desatada en Roma
con motivo de la violacion de Lucrecia. Pero el hecho no es inverosimil, puesto que
en un estadio de civilizacién semejante, el rey noruego que hace irrupcion en una
morada familiar ve como se levantan contra él todos los hombres libres, los cuales
le buscan para matarlo, y si escapa, le prohiben para siempre regresar al pais.

El Poder no es, pues, sino una especie de presidencia que sobre los demas jefes
ejerce el mas valeroso, el mas rico, el mas respetado entre todos ellos. La sociedad
politica no es mas que una yuxtaposicion de pirdmides sociales que solo se tocan
por sus vértices. El ejército, como vemos en la /liada, no es mas que el conjunto de
contingentes particulares. En tiempos historicos, vemos como todavia la gens Fabia
emprende sola una expedicion militar. Por consiguiente, el rey tiene que consultar
permanentemente con sus pares, que son los unicos que pueden prestarle las fuerzas
que necesita. Es comprensible que se sienta tentado a cambiar su autoridad mediata
por una autoridad inmediata y a reivindicar la obediencia directa de los miembros
del genos. Pero entonces usurpa el terreno reservado a los «padres» y entra en
conflicto con ellos. Y por lo mismo se convierte en aliado de los elementos que
pretenden escapar a la dura ley patriarcal.

Romper el cuadro gentilicio es, pues, para el Poder un objetivo de la mayor
importancia. La resistencia que se le puede ofrecer es el escollo que ocasiona su
naufragio. Pero el Poder que consigue vencer esa resistencia, aunque sea mandatario
de la aristocracia gentilicia, prosigue en su tarea, ya que esa labor es esencial al
desarrollo del Poder. Tal es la razon de que la clasificacion de los ciudadanos,
atribuida a Solon y a Servio Tulio, revista en la historia griega y romana una
importancia tan capital. Con ella se pretende romper los grupos naturales, cuyos
miembros son distribuidos en categorias para convertirse individualmente en
soldados, contribuyentes o electores.

La lucha contra la célula familiar no tiene término. Prosigue a lo largo de la
historia. Con una perspicacia admirable, Sumner Maine tom6 como hilo conductor
de su exposicion de la evolucion del derecho romano los sucesivos retrocesos de la
patria potestas. En un principio, el legislador no se ocup¢é del hijo, de la hija, del
esclavo, sometidos inicamente a la ley del padre. Estos personajes se van
convirtiendo progresivamente en sujetos de derecho: el Estado ha conseguido
irrumpir en un mundo del que antes estaba excluido; ha reivindicado como
sometidos a su propia jurisdiccidon a quienes antes s6lo estaban sometidos al padre.

El poder ante la célula seniorial

Acabamos de ver como el Poder politico se empefia en romper una «jefatura»
preexistente. Veamos ahora como se comporta en relacion con una «jefatura» que
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nace con ¢l. Puede decirse, en efecto, parafraseando a Shakespeare: «La monarquia
y la aristocracia feudales son dos leones nacidos el mismo dia.»

En la fundacién de los Estados europeos hubo una cierta pirateria. Los francos
que conquistaron la Galia; los normandos conquistadores de Inglaterra y de Sicilia,
y hasta los propios cruzados en Palestina, todos ellos se comportaron como
aventureros asociados que se repartieron el botin. ;Qué botin? Ante todo, los
tesoros; luego las tierras, pero no desiertas, sino pobladas de hombres cuyo trabajo
permitira vivir al vencedor. A cada uno, pues, su parte del botin. Y asi el simple
guerrero se convierte en seflor, como lo testimonia la evolucion de la palabra baro,
que en Germania significaba «hombre libre» y en la Galia el hombre de clase.

Donde ya existia, permanece el aparato del Estado: es naturalmente la parte que
corresponde al jefe. Pero cuando un barbaro como Clodoveo se encuentra ante el
mecanismo administrativo del Bajo Imperio, no lo comprende. No ve en ¢l mas que
un sistema de bombas aspirantes que le proporcionan una corriente de riquezas de
las que disfruta,[258] sin preocuparse lo mas minimo de los usos publicos a que
esas riquezas estaban destinadas. Y lo que entonces sucede es que hace participes
de la fortuna del Estado a sus mejores compafieros, bien concediéndoles tierras, o
bien asignandoles las rentas del fisco.

De este modo el gobierno civilizado se va arruinando gradualmente, y la Galia de
los siglos IX y x se queda reducida al mismo estado en que Guillermo encontrara la
Inglaterra del siglo XI.

Entonces se impone el sistema de gobierno barbaro, que es el de los «hombres de
confianza».[259] Es indiferente que Carlomagno utilice como points d'appui del
Poder a los poderes entonces existentes, o que Guillermo cree sus propios hombres
influyentes atribuyéndoles grandes feudos. Lo esencial es que la autoridad central
inviste como representantes suyos en una region a quienes ya se encuentran en ella,
o que los convierta en sus principales propietarios.

Por una general inclinacion del genio barbaro, o mas bien por una inclinacion
que es natural a todo hombre pero que en los barbaros no encuentra ningin
principio de oposicidn, estos hombres poderosos no tardan en confundir su funciéon
con su propiedad, funcidon que ejercen como algo propio suyo. Y asi cada
dominador local se convierte en legislador, juez, administrador de una especie de
principado mas o menos extenso cuyo tributo le permite vivir con sus servidores y
sus guerreros.

Pero el Poder asi liquidado resucita aguijoneado por sus propias necesidades. Los
medios de que dispone no guardan proporcion con la extension del area que de €l
depende y con la poblacion que le reconoce como soberano, lo cual se debe a que
las fuerzas humanas disponibles han sido captadas por el sefior. Lo que en otro
tiempo era un impuesto se convierte ahora en deuda feudal. La tnica solucion
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consiste en extraer de la célula sefiorial los recursos que ésta encierra. Por eso la
monarquia establece en los confines de cada territorio sefiorial unos burgos o
municipios que hacen la funcion de ventosas que aspiran los mejores elementos de
la poblacion. De este modo el sefor tendrd menos vasallos a quienes cobrar
impuestos y el rey més burgueses agradecidos por las franquicias recibidas y que,
cuando el rey lo necesite, le ayudaran con sus propios bienes. La monarquia
interviene también por medio de sus oficiales entre el sefior y sus subditos para que
aquél se limite a percibir los censos fijados por la costumbre y se abstenga de gravar
arbitrariamente a sus hombres.

Asi, con una mano el monarca contiene las exigencias del sefior, pero con la otra
se ayuda a si mismo. Pide «ayudas» cada vez con mayor frecuencia; es decir, que
en lugar de vivir sélo de los trabajadores que le estan directamente sometidos, vive
cada vez mas de quienes estan sometidos a los sefiores.

Los cahiers de los Estados Generales estan llenos a la vez de invocaciones al rey
para que impida las exacciones de los sefiores y de protestas contra la progresiva
extension de las exigencias reales.

Sin duda, el Poder aparece cada vez mas como protector; pero la realidad es que
cada vez es mds avido. Su lucha contra la célula feudal es esencialmente la de un
acreedor de segundo grado que trata por todos los medios de liberar al deudor de un
préstamos de primer grado, no por generosidad, sino para convertirse el mismo en
acreedor. No podemos menos de admirar la forma en que el Poder, aun sin darse
cuenta, consigue sus propios fines.

Es bien sabido que las guerras han sido siempre ocasion para multiplicar las
«ayudas» solicitadas por el monarca. En el conflicto anglofrancés, estas ayudas eran
excepcionales, pero a lo largo del mismo se fueron haciendo cada vez mas
frecuentes, hasta que finalmente Carlos VII pudo establecer la capitacion
permanente, a la que vino a afadirse la supercapitacion, y, sobre esta base, todo un
creciente edificio de contribuciones.

Menos conocido es el hecho de que este avance continuo de las exigencias del
Estado solo fue posible por el incesante retroceso de las percepciones feudales. El
trabajador no habria podido soportar la duplicacion de las exacciones; pero, en
realidad, la una reemplazaba a la otra, que iba desapareciendo poco a poco por
efecto de las devaluaciones monetarias.

Existe un gran desconocimiento acerca de las causas de estas devaluaciones,
cuyos efectos suelen subestimarse. Los reyes no fueron por lo general falsificadores
de la moneda, es decir no hicieron, con el fin de facilitar sus pagos, forjar monedas
mas ligeras dandoles el mismo valor nominal. Los hechos se desarrollaron de forma
muy distinta. Para sus fines de poder, esencialmente para las necesidades militares,
se precisaban grandes cantidades de metales preciosos. El medio de atraerlos a las
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cecas consistia en ofrecer un precio mas alto por el marco de oro[260] o el marco
de plata. Entonces afluian estos materiales, pero como el precio del marco en libras
habia subido,[261] y con el fin de no incurrir en pérdidas en el cambio, tenian que
acufar y poner en circulacion monedas adicionales con un valor nominal més alto.
Tal fue el verdadero proceso de las depreciaciones: su ritmo sigue al de las
necesidades del Estado.

Pero como la aristocracia vivia de las rentas de los campesinos, fijadas en plata,
cada devaluacion significaba un empobrecimiento para los sefiores y un correlativo
enriquecimiento de los campesinos. En cuatro siglos, el contenido en plata de la
libra fue cayendo progresivamente hasta alcanzar la decimoctava parte de su valor
antes de la Guerra de los Cien Afios. Es facil imaginar cuanto esta sola causa[262]
erosiono las rentas sefioriales. Es cierto que el sefor feudal, mientras seguia siendo
duefio absoluto de los hombres que estaban bajo su jurisdiccion, podia compensar la
disminucion de sus ingresos reales elevando las rentas. Pero al principio no
comprendia el significado del fendmeno, y cuando finalmente quiso proceder a
efectuar los necesarios ajustes, la justicia real era ya lo suficientemente fuerte para
impedirselo. El resultado fue que, al final de la monarquia, los grandes sefores, con
propiedades inmensas, no disfrutaban sino de unas rentas relativamente pequenas,
por lo que se vieron reducidos a la mendicidad de las pensiones.[263]

Asi, incluso alli donde no lo pretende, el Poder, por el impulso que le imprime su
propia naturaleza, arruina a los poderosos y libera a los que estan sometidos, y al
cerrar la puerta de una explotacion, la abre a la suya propia.

El poder ante la célula capitalista

Si la aristocracia gentilicia preexistio a la ciudad antigua; si la aristocracia feudal
fue gemela de la monarquia gotica, la aristocracia capitalista es la hermana menor
del Estado moderno. Se ha formado a su sombra, y se podria decir que es hija suya,
si bien la persigue con una voracidad digna de Saturno.

Al arrancar a los hombres de las formaciones cerradas de las que antes eran
partes integrantes, el Poder crea la condicion fundamental de una economia
mercantil: la doble disponibilidad de los individuos como fuerza de trabajo y como
capacidad de consumo (como productores y consumidores).

Mientras el Poder sigue empefiado en su lucha contra los poderosos que tienen
atrapados a los hombres en sus vinculos de dependencia personal, ve con simpatia
la ascension de los ricos, con los que su autoridad no parece que sufra menoscabo
alguno, ya que no tienen a sus drdenes un grupo que reciba su ley e ignore la del
Estado. Esa es la razon de que las famosas clasificaciones de Servio Tulio y de
Solon, ideadas para reducir a las aristocracias gentilicias, tengan el efecto de elevar
a los ricos; la razon de que unos reyes obstinados en destruir a los sefiores feudales
sean también los més favorables a los mercaderes, los banqueros, a los duefios
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maestros fabricantes.

Un armador no es un jefe de marineros que los substraiga al Poder, sino un
empleador que, por el contrario, los pone a disposicion del Poder cuando a éste le
apetezca. Asi se explica el favor que Francisco I, por ejemplo, dispensé a Ango. Un
banquero no busca el poder sino la riqueza. Viene a constituir una especie de
depdsito al que el Poder acudira, cuando llegue el caso, para transformar esa
riqueza en poder.

Asi, pues, una aristocracia mercantil no sustrae fuerzas al Estado, sino que aporta
unas fuerzas virtuales que se haran reales cuando las circunstancias lo reclamen.
Bajo este aspecto es como el Poder ha considerado exclusivamente, durante mucho
tiempo, el poder del dinero.

Pero al fin la demolicion de todas las demés dominaciones sociales dejo al poder
financiero duefio del terreno. Y entonces éste se convirtid en creador de nuevas
células. Esto fue bastante claro en relacion con los industriales. No s6lo el patron
hacia la ley en su fabrica, sino que ademads construia junto a ella una aldea obrera
en la que ocupaba la posicidon de principe, hasta el punto de que, por ejemplo, en
algunos estados del Sur de Estados Unidos, el industrial, propietario del terreno en
que se habia construido la fabrica, no reconocia mas policia que la suya.

Celoso de todo mando por poco rival del suyo que sea, el Poder no puede tolerar
esta independencia. Como en todas las demas luchas contra las formaciones
aristocraticas, también aqui recibe la llamada de los dominados. Penetra en la
ciudad industrial, en el taller incluso, donde introduce su ley, su policia, su
reglamento laboral. Si no conociéramos sus viejas agresiones contra las formaciones
aristocraticas, podriamos pensar que esta nueva agresion no es mas que una
consecuencia del caracter popular del Estado moderno y de las ideas socialistas. Sin
duda, esos factores han desempefiado un papel importante, pero le bastaba al Poder
el hecho de ser Poder para intervenir.

La célula financiera es menos visible que la industrial. Por medio de la
disposicion del dinero, y sobre todo de millones, decenas, centenares de millones de
ahorros particulares, los poderes financieros han podido construir los gigantescos
edificios de sus sociedades, imponer sobre quienes de ellos dependen, cada vez mas
numerosos, una autoridad cada vez mas manifiesta. También estos imperios han
sufrido el asalto del Poder. La sefial no la dio un Estado socialista, adversario por
principio de los sefiores capitalistas, sino Teodoro Roosevelt, hombre del Poder y
por lo tanto enemigo de los poderes particulares.

Se ha trabado asi una alianza tan natural como la del Poder antiguo con los
aprisionados en las células gentilicias y como la de la monarquia con los siervos de
la gleba: la alianza del Estado moderno con los explotados de la industria capitalista
y con los dominados por los grupos financieros.
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El Estado ha conducido a menudo esta lucha con cierta desgana, en la medida en
que con ello renunciaba a si mismo o a su funcion de Poder; una renuncia
favorecida por la debilidad interna del Poder moderno, ya que la precariedad de su
posicion incitaba a sus pasajeros ocupantes a traicionarle en beneficio de las
aristocracias financieras.

Pero el Poder ejerce una natural atraccion sobre quienes pretenden servirse de él.
Con la misma fatalidad con que los antifeudales quisieron ocupar los puestos del
Estado monarquico se propusieron los anticapitalistas ocupar los del Estado
burgués.

No es que estos enemigos del capitalismo fueran los artifices del debilitamiento
de los poderes capitalistas. Al margen de ellos se produjo, por ejemplo, la
desviacion en la fuente de las corrientes financieras que alimentaban el poder
capitalista. La expansion de las cajas de ahorro, la acumulacion de sus ganancias en
un banco gigantesco, muy superior a cualquier banco capitalista, su engrosamiento
por los fondos sociales, el empleo de los depdsitos de los bancos comerciales en la
subscripcion de deuda publica; en una palabra, todo lo que ha puesto a disposicion
del Poder el grueso de la riqueza publica se ha producido al margen de toda
intencion socialista.

Fueron las necesidades del Estado, no un proyecto anticapitalista, las que
condujeron al desarrollo de ese instrumento tan eficaz, el impuesto sobre la renta, al
que estan ligados los nombres de Pitt y Caillaux.

Finalmente, bajo el nombre de socializacion o de nacionalizacion, el Estado
tiende a hacer suyos los grandes edificios de la feudalidad econdémica: compaiiias
de ferrocarriles, distribuciones eléctricas, y lo que viniere después. Si se quiere
considerar estas operaciones como el fruto de ciertas doctrinas, no habria que
recurrir a nada ajeno de su propia época, y se podria ignorar todo lo que se refiera
al comportamiento milenario del poder; pero la realidad es que todo esto son
manifestaciones normales del poder, que no se diferencian en nada de las
confiscaciones de los bienes monasticos en la época de Enrique VIII. El principio es
el mismo: apetito de autoridad, sed de recursos; y las mismas caracteristicas
distinguen a todas estas operaciones, incluido el rapido encumbramiento de los
beneficiarios de los despojos. Ya sea o no socialista, el Poder tiene que luchar
forzosamente contra la autoridad capitalista y hacerse con la riqueza acumulada por
los capitalistas, en lo cual no hace sino seguir su propia ley. Socialista o no, aparece
necesariamente como el aliado de aquellos que soportan el dominio capitalista.
Seguramente interviene la filantropia en esta alianza. Pero el instinto de crecimiento
del Estado orienta fatalmente esta filantropia a la gloria y fortalecimiento del Poder.

Un rasgo particularmente interesante de la lucha que mantiene el Poder en
nuestra época es que hasta ahora se venia dirigiendo exclusivamente contra una de
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las categorias de poder social que surgieron en la segunda mitad del siglo XIX:
contra el poder capitalista y no contra el poder sindical.

La evolucion de estos dos poderes ha sido casi paralela. Al principio ambos
fueron asociaciones reales entre propietarios u obreros que se conocian unos a otros.
Ambos, ayudados por el desatino de las legislaciones, crecieron hasta alcanzar
dimensiones gigantescas, cambiando entonces de estructura. Se convirtieron en
asociaciones falsas en las que un aparato dominador se impuso a los asociados, no
menos independiente del control de éstos que los gobiernos politicos del control
popular. ;Se volvera el Poder politico, una vez vencido el poder capitalista con la
ayuda del poder sindical, contra este tltimo poder?

Si no lo hace, no sera ¢l quien ejerza los enormes derechos de que es acreedor
frente a los individuos, sino que seran las baronias sindicales las que los ejerzan,
quedando el Estado reducido a la «cosa publica» de esas baronias. Pero el Poder
también es capaz de mantener al poder sindical en una posicion subordinada, como
ocurre en Rusia. Es ésta una batalla que, en todas partes, se estd librando ante
nuestros 0jos.

LA qué conduce, pues, esta incesante lucha del Poder contra los otros poderes que
se forman en la sociedad? ;Esta voracidad indeclinable del gran consumidor de
energias humanas frente a todas las sucesivas condensaciones de estas energias?

El Poder estatal no cejara en su empefio mientras no acabe con cualquier otro
poder; mientras no consiga arrebatar a todos de cualquier autoridad familiar y social
para someterlos integramente a su propia autoridad; mientras no consiga la perfecta
igualdad de todos los ciudadanos al precio de su igual aniquilamiento ante su
dominio absoluto y la eliminacion de cualquier otra energia que no provenga de ¢l y
en tanto no desaparezca cualquier superioridad que no sea consagrada por el Estado.
En una palabra, mientras no alcance la atomizacién social, la ruptura de todos los
lazos particulares entre los hombres, de modo que ya solo se mantengan unidos por
la comun servidumbre que los ata al Estado. Por una fatal convergencia, se juntan
los extremos del individualismo y del socialismo.

Al parecer, todas las sociedades historicas han sido sucesivamente arrastradas
hacia esta constitucion en la que toda vida afluye hacia el Poder y todo movimiento
emana de ¢€l. Constitucion despoética, donde no hay riqueza, poder e incluso libertad
sino en el Poder, de tal forma que éste se convierte en objeto de toda ambicion y
quienes lo detentan no pueden ponerse al abrigo de una competencia generadora de
anarquia, a no ser fortificandose en su divinizacion.

El sentimiento que experimentamos hacia esta constitucion «imperial » de la
sociedad es el mismo que experimentaba Técito. Pero honradamente tenemos que
admitir que en algunas épocas la gente se sinti6 feliz viviendo tranquilamente,
aunque fuera bajo la proteccion de sus guardianes. Sucedia que una soberania sin
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limites, que lo podia todo sobre ellos, les exigia muy poco. Esa soberania no
perseguia ninguna gran empresa, no estaba animada por ningun fanatismo y no
temia a ningln rival exterior. Pero todas estas condiciones no habrian sido
suficientes sin otra condicioén realmente decisiva: que el Poder tenia una fuerza
proporcionada a su extension.

Cuando una voluntad enérgica y persistente ejerce incluso los poderes mas
amplios, la costumbre acaba amortiguando el peso de las obligaciones y de las
prohibiciones que inflige. La seguridad del Poder, tanto interior como exterior,
permite un alivio indudable. En algunas épocas del Imperio romano la efectiva
libertad de las personas fue, al parecer, muy grande.

Pero no ocurre asi si la fuerza del Poder esté, por asi decirlo, en razén inversa a
su extension, como podemos verlo hoy, cuando los controles politicos, presentes en
todo y en todas partes, sufren simultanea o sucesivamente presiones contradictorias,
y quien domina en una sociedad regimentada no es una sola mano sino un confuso
revoltillo. A falta de una reduccion en la amplitud de los derechos del Estado, nada
hay mas cierto que el hecho de que las riendas del gobierno acabaran todas en una
sola mano imperial, sea cual fuere su nombre y el origen de donde proceda.

(Hacia qué forma tiende entonces la sociedad igualitaria donde el poder supremo
no parece ser ya capaz de reunir a una multitud excitada? El antiguo Imperio
egipcio puede darnos una idea, segun la descripcion de Jacques Pirenne:

En una sociedad individualista, en la que no existe ningin grupo familiar o
social, todas las funciones publicas las desempefia exclusivamente el Estado. La
primera de todas es la de garantizar la seguridad exterior. A tal fin, el Estado
dispone de una organizacion militar profesional, distinta de los poderes civiles y
cuyo jefe supremo es el rey. El ejército, dividido en unidades tacticas colocadas
bajo el mando de oficiales de carrera, estd equipado, abastecido y conservado por un
servicio de intendencia; la flota, formada por grandes naves, se construye en
astilleros del Estado; las ciudadelas de las fronteras las construye el servicio de
obras militares. Por lo demas, el ejército estd formado por reclutas; y la nacion
disfruta de la seguridad que el ejército le proporciona solo porque soporta la carga
del servicio militar que el Estado le impone.

La paz interior est4 asegurada por la organizacion judicial, la primera en dignidad
entre todas las administraciones civiles. Toda justicia emana del rey, en cuyo
nombre los tribunales de primera instancia y de apelacion pronuncian sus
sentencias. Es cierto que las partes pueden recurrir a la jurisdiccion arbitral, pero
ésta no tiene valor y autoridad sino porque el Estado garantiza la ejecucion de sus
decisiones.

El ejérceito y la organizacion judiciaria garantizan la seguridad exterior e interior,
respectivamente, de la vida social. Esta descansa en los servicios de la
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administracion civil, que confiere y conserva a cada uno su lugar en la sociedad; en
el catastro, base de toda propiedad privada; en el registro, que, por la inscripcion de
los actos de transmision y de los contratos, interviene para asegurar el respeto de los
compromisos contraidos y para garantizar a cada cual la plena disposicion de sus
bienes y derechos.

La vida econdmica depende en gran parte de la administracion de las aguas. El
marco cada vez mas suntuoso de este Estado, que es también cada vez mas
poderoso, reposa en la administracion de las obras publicas. La coordinacion entre
todos los departamentos esta confiada a la cancilleria.

Las oficinas de todos estos servicios cubren el pais; por todas partes hay
funcionarios de todo grado que escriben en papiros que se amontonan y luego se
clasifican en los archivos del Estado.

De este modo la administracion se convierte no solo en la base sino en la
condicion misma de la existencia de esta sociedad individualista que no puede vivir
sino gracias a la omnipotencia de un Estado tutelar, pero por ello mismo cada vez
mas presente. Y asi la propia evolucion de la administracion provoca el crecimiento
del Estado y multiplica sin cesar el nimero y la importancia de los servicios y de los
funcionarios.

Todas estas funciones hay que retribuirlas. Es cierto que el Estado tiene grandes
posesiones que producen enormes rentas. Pero las cargas a que tiene que hacer
frente crecen sin cesar. No solo le cuesta cada vez mas cara la administracion, sino
que con el poder creciente del Estado aumenta también el prestigio del rey, el cual,
elevado al rango de un dios, del mas grande de los dioses, se rodea de una corte
cuyo fasto exige un personal cada vez mas numeroso de sacerdotes, de dignatarios,
de cortesanos, de empleados y servidores. Y asi las necesidades del Estado
sobrepasan con mucho a las rentas de sus propios dominios, por lo que tiene que
recurrir al impuesto.

La administracion civil, el catastro, el registro, gracias a los cuales cada egipcio
goza de la garantia de su propiedad y de sus derechos, permiten por un lado al
Estado conocer con toda exactitud la fortuna de cada uno y, por otro, gravarle con
un impuesto proporcional a sus ingresos. La administracion de hacienda y el
servicio de impuestos adquieren una importancia de primer plano, puesto que si la
sociedad egipcia de la tercera a la quinta dinastias no fue viable sin su
administracion sabia y complicada, ésta no pudo subsistir sino gracias al
rendimiento de los impuestos. La fiscalidad aparece asi como una caracteristica
esencial del Imperio egipcio bajo la cuarta dinastia.

Si todos los egipcios son iguales ante la ley, su igualdad les reduce a todos a una
igual obediencia a un Estado cada vez mas poderoso, representado por el rey.[264]
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Apogeo y desmembramiento del Estado

Asi concluye el desarrollo del Estado. Se destruye la jerarquia social; los
individuos son como guisantes fuera de la vaina y forman una totalidad numérica de
elementos iguales. El Estado es el unico principio de organizacion, y a ella se aplica
con una autoridad extrema y minuciosa.

(Significa esto que ya no existen privilegiados? Existen, ciertamente, pero no
como algo preexistente al Estado, sino como una concesion del mismo.

El culto al rey, instituido para asegurar la omnipotencia del soberano y para
exaltarlo por encima de los antiguos cultos locales a los que en otro tiempo la
nobleza territorial habia debido su poder y su prestigio, contribuy6 en gran medida
a destruir esta antigua nobleza; pero al mismo tiempo hizo nacer en el seno del
funcionariado real una nueva nobleza no hereditaria que, aun debiéndolo todo al
rey, fue erigiendo paulatinamente contra su autoridad una nueva y poderosa fuerza
social.[265]

La omnipotencia de la burocracia convierte naturalmente a quienes ocupan los
puestos decisivos de esta gran maquina en una nueva variedad de poderosos y
nobles. Asi ocurrié en el bajo Imperio Romano. Las aristocracias fueron trituradas
por el fisco. Por el contrario, los que —a menudo libertos de razas sometidas—
ocupaban posiciones estratégicas en el aparato aspirador de riquezas obtuvieron
inmensas ganancias, acompafiadas de gran consideracion. Sobre ello observa
Rostovtzef:

Las reformas de Diocleciano y de Constantino, al consolidar una politica de
expoliacion sistematica en provecho del Estado, hicieron imposible toda actividad
productiva. Esto no significa que no se hicieran grandes fortunas; por el contrario,
se facilité su constitucion. Pero el principio de formacién no era ya la energia
creadora, el descubrimiento y la explotacion de nuevas fuentes de riqueza, la mejora
y desarrollo de empresas agricolas, industriales y comerciales, sino la habil
explotacion de una posicion privilegiada en el Estado, para despojar tanto al Estado
como al pueblo. Los funcionarios, grandes o pequefios, se enriquecieron por el
fraude y la corrupcion».[266]

Es logico que estos nuevos sefiores trataran de apropiarse de las funciones que les
reportaban tan grandes ventajas y que quisieran asegurar su transmision a sus
descendientes. En eso consistira el sistema feudal.[267]

Vencedor de la aristocracia que se habia formado en la sociedad, el Estado sera
desmembrado por la estatocracia concebida en su propio seno. Asi, los beneficiarios
del Estado se separan de ¢l llevandose una dote de riqueza y de poder y dejandole
pobre e impotente. Entonces el Estado no tiene mas remedio que destruir estas
moléculas sociales que acaparan unas energias humanas de las que tiene tanta
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avidez. Y comienza de nuevo el proceso de su expansion.

Tal es el espectaculo que nos ofrece la historia. Tan pronto es el Estado agresivo
que derriba las construcciones patronales, como el Estado omnipotente y distendido
que estalla como una espora madura, dejando escapar de su seno una feudalidad que
le roba la sustancia.

Dinamica politica

Este incesante hacer y deshacer ;sera acaso un proceso sin finalidad y sin
término? No parece que sea asi. Esta perenne construccion y destruccion del Estado
marca el ritmo de la vida social.

No se espera del quimico que acaba de descubrir una reaccion que emita sobre
ella un juicio de valor. ;Por qué, pues, el analista politico deberia designar tal fase
de esta incesante transformacion como progreso y tal otra como decadencia?

Todo lo que se puede decir es que los contemporaneos tienen la sensacion de
progreso durante todo el periodo de construccion del Estado, sensacion comparable
a la euforia que, a lo largo de un ciclo econdémico, corresponde al periodo de subida
de los precios. Cuando el proceso se acerca a su apogeo, se apodera de los espiritus
mas sensibles una especie de duda y de vértigo. Se percibe entonces que esta
perfeccion de igualdad y esta minuciosidad de la organizacion son obra humana que
no subsiste contra unas leyes naturales sino por una tension de la voluntad, y que al
primer relajamiento de los dirigentes, a la primera sacudida venida del exterior, se
desmarcan los elementos mas fuertes, en torno a los cuales se reagrupan los débiles.

Podemos entonces preguntarnos si la sociedad igualitaria creada por el Estado
despotico es mas o menos ventajosa para la masa explotada que la sociedad
patronal. La pregunta no admite una respuesta rigurosa. Porque la condicion del
hombre atrapado en los lazos patronales o estatales depende menos de la naturaleza
de su amo que del grado de competencia entre los amos. Miserable era la condicion
de las familias del condado de Lancaster empleadas en la industria del algodén en
la época de la intensa competencia por la conquista del mercado mundial. En tales
circunstancias, esos trabajadores se habrian beneficiado pasando al servicio de un
Estado pacifico. Pero cuando los Estados se encuentran en una fase guerrera,
incluso aquel Estado que proclama los principios mas populares exige de sus
ciudadanos un rendimiento productivo que hace afiorar los mas duros patronos
privados.

Ahora bien, por una lamentable coincidencia, es precisamente en tiempos de
guerra cuando con mas ardor se aproxima el Estado a las clases laborales, mientras
que en tiempos de paz las abandona de buena gana en manos de los patronos, con
lo cual no hace més que seguir el ritmo de sus propias necesidades.

Si no se quiere hacer incomprensible la historia a fuerza de compartimentarla —
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politica, econdmica, social—, tal vez se perciba que es esencialmente competencia
de voluntades autoritarias que se disputan por todos los medios el material comin
de todos sus edificios: las fuerzas de trabajo humano.

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo X

El poder y la plebe

Si el poder tiende naturalmente a crecer, y si no puede extender su autoridad e
incrementar sus recursos sino a expensas de los poderosos, es natural que la plebe
sea su eterna aliada. La pasion por el absolutismo tiene que conspirar forzosamente
con la pasion por la igualdad.

La historia ofrece de ello una prueba continua, y a veces, como para hacer mas
evidente este proceso secular, le da un tinte draméatico, como en el caso del dogo
Marino Faliero. La nobleza veneciana era hasta tal punto independiente del dogo,
que Michel Steno pudo insultar a la dogaresa sin recibir mas que un castigo tan
irrisorio, que el insulto resultaba redoblado. Esta nobleza estaba tan por encima del
pueblo, que el plebeyo Bertuccio Ixarello, a pesar de sus hazanas navales, no obtuvo
satisfaccion alguna por una bofetada que le propiné Giovanni Dandolo. Segun
cuenta la leyenda, Bertuccio fue a ensenar al dogo la mejilla abierta por el anillo del
patricio, con el fin de avergonzarle por su pasividad, diciéndole en esencial:
«Destruyamos juntos este poder aristocratico que perpetua la humillacion de los
mios y pone unos limites tan estrechos a tu poder.» Con el aniquilamiento de la
nobleza, cada uno alcanzaria su objetivo: la plebe la igualdad y el Poder el
absolutismo. Marino Faliero fracas6 en su intento y pagd con su vida.

El suplicio de Jan van Barneveldt ofrece una réplica exacta. En la historia
holandesa encontramos el mismo conflicto entre el principe que quiere aumentar su
autoridad (en este caso los estatiideres de la casa de Orange) y los poderes sociales
que se le oponen (aqui los ricos mercaderes y armadores de Holanda). Guillermo,
comandante en jefe durante treinta dificiles y gloriosos afios, estaba a punto de
alcanzar la corona, que rechaz6 como César y Cromwell, cuando fue abatido por un
asesino. El principe Mauricio hered6 el prestigio de su padre, que ¢l increment6 con
nuevas victorias, y pensaba que habia alcanzado su fin, cuando Barneveldt organiza
discretamente la resistencia de los patricios y, con la conclusion de la paz, pone
término a unas victorias peligrosas para la Republica.[268] ;Qué hace entonces
Mauricio? Se alia con los predicadores mas ignorantes, los mas indicados por su
salvaje intolerancia para excitar al bajo pueblo; con su ayuda, lanza a la multitud
contra Barneveldt cuya cabeza reclama. Esta intervencion de la plebe permite a
Mauricio ejecutar al principal opositor a su tirania. Si no consiguio6 el Poder, no fue
por error en la eleccion del medio, pues uno de sus sucesores, Guillermo III,
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acabard convirtiéndose en duefio del pais a través de un levantamiento popular que
decapitara a Juan Witt, el Barneveldt de la época.

Witt y Barneveldt siguen la tradicion de Caton; defienden una cosa publica
administrada por los hombres mejor considerados de la comunidad. Los principes
de Orange siguen la tradicién de César: sublevan al pueblo para imponer su
autoridad suprema. Cualquier estudiante conoce estas escenas tumultuosas: Caton,
arrancado de la tribuna de oradores por una multitud enfurecida que vanamente le
advierte que si hacen callar a sus superiores es para darse un duefio.

Nos es bien conocida la aportacion de la demagogia a la ambicidn, pero nuestro
conocimiento de las violentas conspiraciones del Poder con la plebe dejaria mucho
que desear si no destacara su conjura permanente, pacifica y secular. Lo que César
realizo en unos pocos afios, la monarquia capeta empled cuatrocientos en llevarlo a
cabo; pero se trata siempre de la misma tarea y de la misma tactica.

Siempre y en todas partes la aristocracia se opone a la elevacion de un Poder que
disponga por si mismo de unos medios de accion que le concedan autonomia
respecto a la sociedad; es decir, esencialmente, que disponga de una administracion
permanente, de un ejército permanente, de un impuesto permanente.

El régimen que responde al genio de la aristocracia son las magistraturas
conferidas por rotacion a los mas eminentes, la constitucion de un ejército cuando la
situacion lo exija mediante la aportacion de las fuerzas sociales, la acumulacion de
recursos financieros cuando se precise mediante la cotizacion de los principales
miembros de la comunidad.

Sistema tanto mas eficaz cuando mas concentrada esté esa aristocracia, cuanto
mas urbana sea y cuanto mas estrechamente unidos estén sus intereses, y tanto
menos cuanto mas dispersa esté, cuanto mas ligada a la tierra y mas aislados estén
sus intereses. Tal fue el sistema que constituy6 la fuerza de Atenas en tiempo de las
guerras médicas, y de Roma en tiempo de las guerras punicas; pero también la
debilidad de la Alemania del Renacimiento.

Siempre y por doquier tiende a formarse un Poder concreto en el seno del sistema
aristocratico; sus logros se miden por la construccion de sus instrumentos,
burocratico, militar y financiero; el concurso de la plebe contribuye a su progreso, la
aristocracia es su victima.

De ello la historia de Francia ofrece un notable testimonio.
La «cosa publica» feudal

(Qué es el Poder que recibe Hugo Capeto en el afio 987? Algo parecido a la
presidencia de una republica aristocratica de tejido bastante suelto o, mas
exactamente aun, de una confederacion de sefores.
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Es sabido que las decisiones politicas mas importantes no fueron tomadas por la
larga serie de nuestros reyes sino en corte con sus pares y que los veredictos
judiciales se tomaron en la misma forma. Seria un error suponer que el rey se
limitaba a pedir consejo.

Esta costumbre reflejaba la constitucion social. La fuerza publica se formaba por
adicion de fuerzas particulares, de tal modo que nada podia emprenderse a no ser
con el concurso de aquellos a quienes pertenecian estas fuerzas. ;De qué le servia al
rey decidir una guerra, si los barones no estaban dispuestos a aportar sus
contingentes, o pronunciar la condenacion de un poderoso, si sus pares se negaban a
colaborar en la ejecucion de la sentencia?

Habia «corte» como en nuestros dias hay «consejo de administracion » para tratar
asuntos que afectaban, no al interés de los particulares, sino al de la
colectividad.[269]

La debilidad del Poder resultaba de un proceso de descomposicién que es
bastante conocido.

Sin duda, los jefes francos habian encontrado en Galia importantes dominios e
incluso talleres del Estado, ingresos regulares procedentes de las contribuciones.
Pero distribuyeron estas propiedades, asignaron estas rentas a los nobles francos y a
los obispos romanos, bien por generosidad instintiva, o mas bien por la necesidad
de ganarse incesantemente unas fidelidades a las que sus querellas dinasticas
ofrecian demasiadas ocasiones de venderse.

Sin duda también, existia la costumbre germanica de los invasores de responder a
la llamada que el rey hacia a la armas, una costumbre que también se extendia a las
poblaciones sometidas. Pero este servicio, que era gratuito y que el guerrero debia
cumplir equipado y mantenido por ¢l mismo,[270] suponia que éste era lo bastante
rico para procurarse las armas necesarias,[271] y que estaba suficientemente
provisto de esclavos para poder ausentarse.[272] La clase de hombres libres que
reunian estas condiciones, numerosa en tiempos de Dagoberto, fue desapareciendo
progresivamente entre los siglos VIII y X. Ante la amenaza de invasion devastadora
de sus dominios por los normandos, los sarracenos o los hungaros, el propietario
independiente se ponia ¢l y sus bienes bajo la proteccion de un poderoso que fuera
capaz, en ausencia del rey, de defenderlo. Surge asi la formacion de «fuerzas
policiales» feudales, tropas a caballo revestidas con costosas corazas que solo los
grandes podian sufragar. No existia, pues, un ejército nacional que el rey pudiese
convocar, sino tan so6lo tropas feudales cuya colaboracion se veia obligado a
solicitar.

Precisamente porque la riqueza y la fuerza pertenecian individualmente a los
sefores, el rey no podia gobernar sin ellos. Y éstos, naturalmente, ocupaban en la
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cosa publica posiciones proporcionadas a su real importancia, aportando una
autoridad mayor de la que recibian. Asi, pues, el rey no era servido por una
administracion, sino mas bien manejado como una marioneta por los «grandes
oficiales» de su reino.

La afirmacion del poder

El Poder surgi6 de este primitivo estado de impotencia por etapas continuas y
sucesivas: los elementos que le prestaban su apoyo social fueron sustituidos por
otros que le pertenecian en propiedad.

A la cabeza estaba la corte en la que se expresaban los intereses divergentes de
los barones. El rey iba deslizando en ella algunos eclesiasticos, no ciertamente los
grandes obispos, sefiores como los otros, sino simples clérigos que légicamente no
tenian alli su lugar adecuado, pues se trataba en realidad de un congreso de
pequefios soberanos. Su habito y su ciencia les conferian una cierta respetabilidad, y
siempre se pronunciaban a favor del rey. Posteriormente, el soberano introdujo
hombres de leyes, plebeyos que humildemente se sentaban en las gradas de los
bancos reservados a los «pares y altos barones», como los denomina
desdenosamente Saint-Simon,[273] para consultarles cuando lo creia oportuno.
Sacados de la nada por el monarca, su consejo, inspirado en el derecho
romano,[274] siempre era favorable a la autoridad central. Finalmente, el soberano
les permitid expresar sus opiniones, subvirtiendo asi la constitucion primitiva, segun
la cual la importancia de un hombre en el Estado estaba en proporcion a la fuerza
que tenia en la sociedad. La Corte acabo convirtiéndose en parlamento, expresion
unicamente del interés real.

El pufio del Estado era el ejército, formado por contingentes feudales cada uno de
los cuales s6lo reconocia un jefe directo, el sefior que le habia convocado bajo su
propia bandera; edificio sin fundamento del que el capricho de un baron podia
retirar stibitamente todo un bloque de combatientes; coalicion indisciplinada
imposible de plegar, como se vio en Crécy,[275] a una accidn concertada. El rey
prefiere mas bien una caballeria de mercenarios desarrollada en consonancia con
sus recursos. Querria sacar de los municipios, substraidos a la autoridad feudal, una
solida infanteria, verdadero ejército «nacional», que estuviese a sus ordenes. Pero
los intentos realizados fueron decepcionantes, hasta el ultimo en el tiempo, el cuerpo
libre de arqueros de Carlos VII, del que nada podia esperarse tras la derrota de
Guinegate (1479).

Tuvieron los suizos que reinventar la tactica griega del erizo para que la infanteria
fuera capaz de resistir las cargas de la caballeria, y s0lo entonces, respaldada por
«soldados» plebeyos, pudo la monarquia hacerse absoluta.

Los nervios del mando politico eran al principio estos «grandes oficiales»,
poderosos sefiores que vigilaban al rey, le controlaban, le embridaban y, llegado el
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caso, se volvian contra €l Por eso fue poco a poco liberandose de tan peligrosos
auxiliares. Asi ocurrio con el senescal. Este «oficial» estaba encargado de la mesa
del rey, y por lo mismo de alimentar a los soldados reales; de modo que era también
¢l quien los llevaba al combate como su jefe militar. Pero puesto que el
abastecimiento de la corte provenia entonces de los prebostes que administraban los
dominios reales, el senescal era también naturalmente quien controlaba a estos
prebostes y ejercia la superintendencia de estos dominios.

Cuando tales funciones se juntaban en manos de un sefior que por si mismo era
ya poderoso, ;qué no se podia temer? Se precisé una revolucioén de palacio para
causar, en 1127, la caida de Etienne de Garlande, y Felipe Augusto suprimio el
cargo en 1191. Pero mas tarde, el condestable que llevaba la espada real no era
menos peligroso, como lo atestigua la traicion del condestable de Borbon.[276]

Fue en el 4ambito militar donde por mas tiempo la monarquia se dejo servir por
los grandes barones. Por lo demads, vemos cémo por todas partes recurria
sistematicamente a servidores plebeyos. ;Qué puede ser mas esencial al poder real
que las finanzas? jPero qué peligro confiar su administracién a un sefior poderoso,
como el chambelan cuya llave significa que es ¢l quien manda en las arcas! De ahi
que el rey tome como administradores efectivos de sus bienes a modestos
eclesiasticos o simples burgueses. Borelli de Serres nos da la lista de estos
funcionarios a partir de Felipe el Hermoso: todos son gente corriente.

Consejeros plebeyos, soldados plebeyos, funcionarios plebeyos, tales son los
instrumentos del Poder que, méas o menos conscientemente, pretende ser absoluto.

El plebeyo en el Estado

El vulgo piensa que la monarquia reserva los empleos a los aristocratas y que
excluye de ellos a los plebeyos. Todo lo contrario, soporta los servicios de los
poderosos mientras permanece bajo su tutela aristocratica, pero reclama los
servicios de la gente comun tan pronto como aspira al Poder absoluto.

El Poder mas completo que conoci6 la Europa del antiguo régimen fue el de los
otomanos. ;De donde tomaba el Gran Sefior sus guerreros mas fieles y sus
servidores mas seguros? No ciertamente de entre los nobles turcos, compafieros en
la conquista y cuya turbulencia y fiereza temia. De las razas cristianas sometidas y
humilladas reclutaba a sus jenizaros, en las que también encontraba sus
administradores e incluso el Gran Visir. De este modo colocaba por encima de la
aristocracia natural una nueva aristocracia formada por hombres que nada tenian y
que todo se lo debian a ¢€1.[277]

Nuestros reyes actuaron en el mismo sentido. Unos conscientemente, como Luis
X1, que Commines nos describe como «naturalmente amigo de la gente de clase
media y enemigo de todos los grandes que podian prescindir de €l.» Pero también
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los otros reyes siguieron por instinto el mismo camino.

Las naturales exigencias del Poder hicieron la fortuna de los plebeyos. Esta gente
menuda, que Dupont-Ferrier[278] nos muestra poblando la Corte del Tesoro, la
Corte de Ayudas, tan pronto como halla acomodo en el Estado, prospera en la
misma medida en que lo hacen sus empleadores. ;A costa de quién? Pues de los
aristocratas. Con la audacia que les depara la oscuridad, usurpan progresivamente
los derechos fiscales de los sefiores, desvian las rentas de los grandes hacia el tesoro
real. A medida que crece su invasion, el organismo financiero se desarrolla y se
complica. Inventan nuevas funciones para crear nuevos puestos en los que colocan a
sus parientes. Familias enteras se instalan comodamente en una burocracia cada vez
mas numerosa y poderosa. Por otro lado, a medida que se multiplican las «ayudas»
solicitadas a la poblacion del reino, los burgueses de la Corte de Ayudas encuentran
ocasion para elevar a sus semejantes en las provincias. La recaudacion de impuestos
se confia al principio a hombres elegidos entre los contribuyentes; pero muy pronto
estos «elegidos» son designados por la administracion, se perpetian de una
recaudacion en otra, desarrollando a sus o6rdenes toda una jerarquia de
lugartenientes, empleados y registradores. Y asi, por todas partes el servicio del
Estado es ocasion de distincion, de ascenso y de autoridad para la gente de la
plebe.[279]

Lo que aparece en materia financiera se repite en lo judicial. Los pobres
bachilleres 1lamados a la corte del rey van desplazando poco a poco a los barones,
se afirman, se empelucan, se convierten en parlamento, van penetrando poco a poco
incluso en las tierras del sefior, se constituyen en jueces de éste y sus hombres, es
decir, le despojan de su autoridad.

iQué espectaculo esta elevacion de la gente comun,[280] este hormigueo que
poco a poco va devorando el esplendor feudal, no dejandole mas que el aparato y el
titulo! {Como no ver que en el Estado han hecho su fortuna todos estos plebeyos,
los cuales a su vez han marcado el destino del Estado?

Un apasionado apego los liga a la funcion cuya posesion transfigura su vida.
Cuando el rey enloquece, y el delfin es imbécil, cuando el duque de Borgofia, ebrio
de orgullo y de popularidad, entrega Paris a la anarquia de los carniceros, es el
abogado del rey, Jean Jouvenel, el tnico que reivindica y hace valer los derechos
del Estado.

En cuanto conservador, su amor es también agresivo. No sélo sirven al Estado
rebajando a los grandes, sino que también se desquitan. Sucede que los intereses
aristocraticos son también intereses de la sociedad. «La continuidad de las buenas
cosas, dice Rendn, debe salvaguardarse por medio de instituciones que son, si se
quiere, un privilegio para algunos, pero que también son 6rganos de la vida
nacional, sin los cuales ciertas necesidades se resienten.»[281] No se puede
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pretender que los «oficiales» plebeyos lo comprendan asi. «Las pequenas fortalezas,
anade Renan, donde se conservan depositos que pertenecen a la sociedad, toman el
aspecto de torres feudales. Contra estas torres renuevan sin descanso sus ataques los
hombres del rey.»

Los historiadores de las ciudades italianas nos muestran a los burgueses saliendo
en expedicion contra los castillos vecinos, asaltdndolos y, una vez conquistados,
demoliéndolos piedra a piedra. Obligaban a los antiguos sefiores a que fueran a
vivir entre ellos como simples ciudadanos, y de este modo extendian la autoridad
urbana sobre el campo abierto. El mismo recuerdo de las humillaciones sufridas y
las envidias sentidas, la misma pasion por la ciudad de la que es miembro —que es
la Ciudad del Mando—, impele al politico plebeyo a destruir todos los poderes
particulares, todo lo que ata, limita o frena al Poder publico.

El absolutismo plebeyo

El progreso de la plebe en el Estado y del Estado en la nacion estdn intimamente
asociados. El Estado encuentra en los plebeyos los servidores que le refuerzan; los
plebeyos encuentran en el Estado el amo que los eleva.

Al favorecer el afrancamiento de los siervos, al limitar los derechos de los
sefores a explotar a sus stbditos, el rey debilita en la misma medida a sus
oponentes naturales. Al velar por la formacion de una capa de burguesia sustancial,
de una oligarquia de los municipios y de una clase mercantil, se procura servidores
y se asegura su apoyo. Al arrendar los impuestos, abre a esta burguesia las puertas
del Estado. Al permitir que estos cargos se conviertan en propiedad hereditaria, liga
a su fortuna la de familias enteras de la burguesia. Las universidades que promueve
le proporcionan sus mas eficaces campeones. Defensores del derecho real contra el
Emperador o el Papa, en tesis brillantes, silenciosamente y sin descanso, van
minando el derecho sefiorial. Con razéon pudo Augustin Thierry proclamar:

En el transcurso de seis siglos, del XII al XVIII, la historia del Tercer Estado y la
de la realeza se hallan indiscutiblemente unidas... Desde el advenimiento de Luis el
Gordo hasta la muerte de Luis XIV, cada etapa decisiva en el progreso de las
diferentes clases plebeyas hacia la libertad, hacia el bienestar, la instruccion y la
importancia social corresponde, en la serie de reinados, al nombre de un gran rey o
de un gran ministro.[282]

Durante las minorias de edad, o cuando el soberano, débil como Luis X o Luis
XV, es docil a los grandes, este proceso se interrumpe y se perfila una reaccion.
Por el contrario, cuanto mas 4avido de poder es el monarca, con mayor decision
fustiga a los principes sociales, y mas progresa en su labor de emancipacion. Bien
lo entendio el Tercer Estado, y, en los Estados Generales, quienes hablan de rodillas
—sus representantes— son también los mas ardientes defensores del Poder. Unas
veces, cuando sus quejas se anticipan a los deseos del rey, le incitan a acelerar la
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usurpacion de la jurisdiccion sefiorial.[283] Otras veces justifican enérgicamente su
autoridad, como en su primera convocatoria por Felipe el Hermoso, e incluso les
vemos en 1614 otorgar a la monarquia un mandato ilimitado e irrevocable[284] que
parece sacado de la imaginacion de Hobbes y que s6lo podia permitirlo una clase
interesada en el absolutismo.

La aristocracia no ha dejado de entender que el principal instrumento de su
progresivo declive era el personal plebeyo al que el Poder se habia entregado cada
vez mas completamente. Basta oir las quejas despectivas de Saint-Simon contra
Mazarino. Comprendi6 perfectamente que en tiempos de la Fronda se habia
producido una revolucion, no la revolucion tumultuosa que pretendian los
agitadores, sino por el contrario la revolucion invisible que estaba llevando a cabo
el ministro heredero de Richelieu y preceptor de Luis XIV.

Todos sus cuidados, todo su empeio se orientd a aniquilar las dignidades de
nacimiento por todos los medios, a despojar a las personas de calidad de toda clase
de autoridad, alejandolas a tal efecto de todos los asuntos de Estado, a dar entrada a
gente de extraccion tan vil como la suya; a incrementar su posicion de poder,
distincion, crédito y riqueza; a convencer al rey de que todo sefor es naturalmente
enemigo de su autoridad y a persuadirle de que prefiriera para llevar sus asuntos a
gentes insignificantes, a las que al menor descontento se las podria reducir a la nada
privandoles de su empleo, con la misma facilidad con que habian sido encumbrados
concediéndoselos; en lugar de que los sefiores ya poderosos por su nacimiento, sus
alianzas, a menudo por sus establecimientos, adquirieran un poder temible para el
ministerio y los empleos que de €l dependian, y peligroso por las mismas razones,
los apartaba de sus puestos. De donde la intervencion de la pluma y el habito y la
aniquilacion de la nobleza por grados que podré parecer un prodigio, que hoy
vemos y sentimos, y que esta gente de pluma y habito ha sabido bien mantener, y
cada dia agrava su yugo de suerte que las cosas han llegado a tal punto que el sefior
mas poderoso no puede ser de provecho a nadie y que en mil maneras diferentes
depende del mas vil plebeyo.[285]

Y también:

Un extrano procedente de la hez del pueblo, que nada cuenta y que no tiene otro
dios que su grandeza y su poder, no piensa en el Estado (esto es, la nacion) al que
gobierna sino en relacion con lo que a ¢l le conviene. Desprecia sus leyes, su genio,
sus intereses, ignora sus reglas y sus formas, no piensa mas que en dominarlo todo,
en confundirlo todo, en hacer que todo sea pueblo.

Admiremos cémo la invectiva de este gran escritor acaba convirtiéndose en
denuncia de la verdad. Dominarlo todo, confundirlo todo, hacer que todo sea
pueblo, tal es en efecto el genio de la administracion monarquica. Los historiadores
sentimentales deploran que la realeza se haya hecho absoluta, felicitdndose al
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mismo tiempo por haber promovido a los plebeyos. Se equivocan. Elevo a estos
plebeyos porque queria ser absoluta, se ha hecho absoluta por haber elevado a los
plebeyos.

Nunca y en ninguna parte se pudo construir un Poder agresivo con aristocratas.
La preocupacion por los intereses de familia, la solidaridad de clase, los prejuicios
de la educacion, todo les disuade de entregar al Estado la independencia y la fortuna
de sus semejantes.

El progreso del absolutismo, que somete la diversidad de las costumbres a la
uniformidad de las leyes, que combate los sentimientos locales para ganarse la
fidelidad al Estado, que apaga todos los fuegos de la vida para encender uno solo, y
que finalmente substituye el ascendente personal de los notables por el gobierno
mecénico de una administracion, es por naturaleza destructor de las tradiciones en
que se basa el orgullo de las aristocracias y del patronato que le da su fuerza. Son
ellas, las aristocracias, las unicas que pueden ofrecer resistencia.

La reaccion aristocratica

Es famoso el apostrofe con que Fhilippe Pot[286] reproch6 a la monarquia la
tendencia despodtica que Luis XI le acababa de imprimir. Se cita su defensa de los
derechos y libertades de la nacion; pero a menudo se olvida que hablaba en nombre
de la nobleza.

El duque de Montmorency, que, como gobernador del Languedoc, tomd contra
Richelieu la defensa de las antiguas franquicias provinciales y pago esta resistencia
con su cabeza, no hacia més que desempefiar su papel de aristocrata.

Con razdn escribio Bonald:

La nobleza preserva a los subditos de la opresion por su sola existencia. Un poder
opresor es un poder capaz de destruirlo todo, derribarlo, cambiarlo; un papel que
puede derribar es un poder sin limites. Ahora bien, la nobleza constituye un limite al
poder, ya que el monarca no puede destruir a una nobleza que coexiste con a hija
como ¢l de la constitucion, ligada como esta a la sociedad por lazos
indisolubles...[287]

No se podria explicar en menos palabras por qué el Poder monarquico, que
constantemente tiende hacia la unificacion y la uniformidad, no pudo sin embargo
alcanzar su fin 16gico, un fin que la Revolucién realizard en unos meses. La razon
es que chocaba con la nobleza, siempre resistente, a menudo rebelde, y que los
reyes, aunque por logica tendian a destruir inmediatamente la nobleza, se veian
contenidos por tradicion, por sentimiento y también por una cierta comprension de
su necesaria funcion.

Las grandes diferencias entre la historia de Francia y la de Inglaterra radican casi
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enteramente en los opuestos comportamientos de su respectivas noblezas, como con
tanta perspicacia intuy6 De Lolme.

En Francia, la nobleza se defiende mal en el dia a dia; procede por
contraofensivas violentas, desordenadas, torpes, brutales, como cuando bajo Luis X
hizo ahorcar a Enguerrand de Marigny, y torturar a Pierre de Latilly, canciller de
Francia, y a Raoul de Presle, abogado del rey.[288]

No sabe implicar al Tercer Estado haciéndole comprender que no se le sustrae a
unas prepotencias suavizadas por el tiempo sino para someterle a una pesada
dominacion del Estado. Si se encuentra asociada a €1, como en los comienzos de la
Fronda, no tarda en perder su apoyo, incapaz de dar a su rebelion el aire de una
defensa del interés general; pronto se desintegra por la avidez de los rebeldes, cada
uno dispuesto, si llega el caso, a concluir su tratado particular con la corona.

En una palabra, carece de sentido politico, y no conoce otra forma de recuperar
las posiciones perdidas que al abrigo de disturbios politicos que, como las guerras
de religion o la Fronda, quiebran la autoridad y permiten a los sefiores afirmarse, a
falta de orden publico, como pequefios soberanos a los que, tras la pacificacion,
habia que comprar la adhesion.[289]

La aristocracia inglesa sabe mejor como actuar conjuntamente, tal vez porque, al
revés de lo ocurrido en Francia, donde el Parlamento, dominado por los hombres de
leyes, se convirti6 en instrumento real, en Inglaterra permanecié como 6rgano de
los poderes sociales y lugar de encuentro de la oposicion al rey. Sabe de tal modo
revestir su resistencia con razones de orden publico que, por ejemplo, vemos por
ejemplo cémo la Carta Magna, a pesar de no ser mas que una capitulacion del rey
ante unos intereses privados que se defienden, emplea formulas de derecho y de
libertad validas para todos los tiempos.

Mientras que los nobles franceses se presentan ante el pueblo como pequefios
déspotas, a menudo mas exigentes y turbulentos que un gran tirano, siempre mas
altaneros, la nobleza inglesa, por el contrario, hace que la clase de los propietarios
libres, los yeomen, se sientan pequefios aristocratas que tienen con los grandes
sefores unas libertades comunes que defender.

La aristocracia insular hizo su jugada maestra en 1689. Instruida por Harrington,
mas que por Locke, fijé al poder que se otorgaba al rey, llamado de ultramar, unos
limites tan habilmente marcados, que se mantendran durante siglos.

El instrumento esencial del Poder es el ejército.[290] Un articulo del Bill of
Rights establece la ilegalidad de los ejércitos permanentes, mientras que la Mutiny
Act sanciona los consejos de guerra e impone la disciplina militar s6lo por el
espacio de un afio, lo cual obliga al gobierno a convocar cada afio al Parlamento
para de algiin modo recrear un ejército que legalmente se disuelve. De ahi que
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incluso hoy dia, mientras se dice la Marina «Real» y la Aviacion «Real», no se dice
el Ejército «Real». Se conserva asi el recuerdo de la dependencia en que se le puso
respecto al Parlamento.

Bajo los Estuardos, el Parlamento se convocaba de forma irregular y se votaban
los subsidios siempre para varios afios; a veces, para la duracion de todo el reinado.
Siguid concediendo a Guillermo III el derecho de percibir los aranceles durante toda
su vida, pero las reuniones anuales tenian que llevar forzosamente a votar
anualmente gastos. Es decir, que no s6lo el ejército sino también la administracion
estaba supeditada a la aprobacion del Parlamento, o, dicho de otra manera, a la
aristocracia, que era la que lo componia. De Lolme ha visto bien el principio de la
libertad inglesa.

El derecho que tienen los ingleses a decidir por si mismos los impuestos que van
a pagar suele considerarse generalmente como constitutivo de una garantia
permanente de la propiedad individual contra las pretensiones de la corona; pero ello
equivale a ignorar el efecto mas noble y mas importante de este privilegio.

«El derecho que poseen los ingleses de tasar los subsidios a la corona es la
salvaguardia de todas sus libertades, tanto civiles como religiosas. Es un método
infalible para asegurarse de que conservan el derecho de juzgar la conducta del
poder ejecutivo; es el freno que mantiene a este poder bajo control. Es cierto que el
soberano puede despedir a su antojo a los representantes del pueblo, pero no puede
gobernar sin ellos.[291]

La palabra «pueblo» se emplea aqui en el sentido que los romanos daban a la
palabra populus, es decir la aristocracia. Solo a ella pertenecian entonces y seguiran
perteneciendo hasta 1832 los escafios en el Parlamento.

Ya en 1689 esta aristocracia no era tan so6lo la vieja nobleza. Los que se
enriquecieron con las confiscaciones llevadas a cabo por Cromwell, los grandes
comerciantes de la Compainia de las Indias, por ejemplo, que compraron tierras a
bajo precio, asi como los intrigantes de la Restauracion, constituian una buena
proporcion de esa aristocracia. El gran comercio hard que entren en ella sin cesar
nuevos elementos. Es esencialmente una clase de grandes propietarios. Las
restricciones que pone al Poder tienen trascendentales consecuencias historicas. El
rey, al no tener derecho a imponer contribuciones, se ve obligado a endeudarse, y la
clase prestamista, que se sienta en el Parlamento, vigila por la buena administracion
de la deuda, lo cual da origen en Inglaterra al crédito publico siglo y cuarto antes de
que mereciera este nombre en Francia, y ello con notables resultados
politicos.[292]

Esta aristocracia, quiza por el hecho de estar infiltrada de mercaderes de las
Indias, es tan experta en cuestiones econdmicas que frena por completo cualquier
intento de devaluacion monetaria, asegurando asi la estabilidad real de sus rentas e
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incluso su aumento a lo largo del siglo XVIII, gracias a la bajada de los precios que
se produjo durante este periodo.

Armada asi por el derecho y la riqueza, la aristocracia britanica Regard a ser,
durante la dinastia hannoveriana, la verdadera duefia del Estado. Cuando, mucho
mas tarde, se levante la ola democratica, encontrard en Inglaterra un Poder rodeado
de una red de defensas aristocraticas, en tanto que en Francia esta ola se apoderara
de golpe de un Poder monarquico sin freno. Lo cual explica bastante bien la
diferencia entre ambas democracias.

Falsas maniobras y suicidio de la aristocracia francesa

El siglo XVIII francés fue una época de reaccion aristocratica, pero realizada de
manera tan torpe que, en lugar conducir a la limitacion del Poder monarquico,
condujo a la doble destruccidon de la monarquia y de la aristocracia y a la elevacion
de un Poder mucho mas absoluto que lo fuera el del Gran Rey.

Saint-Simon nos muestra a la alta nobleza al acecho de la muerte de Luis XIV
para recuperar el terreno perdido desde Mazarino. Pero ;coémo? ;Se trata de
oponerle un contra-poder moderador? Los duques no lo piensan asi, sino que
quieren sin mas apoderarse del Estado. Discipulos de «oficiales» plebeyos cuyas
victimas han sido, no conciben mas accion politica que la realizada a través de los
mandos del Estado.

Mi plan, refiere Saint-Simon, consistia en empezar a introducir la nobleza en el
ministerio con la dignidad y la autoridad que le corresponde, a expensas del habito y
de la pluma, y conducir suavemente las cosas por grados y segln las circunstancias,
para que poco a poco esa plebe fuera perdiendo todas las administraciones que no
son de pura judicatura, y que todos los sefiores y toda la nobleza fueran
sustituyéndola en todos los empleos.[293]

Este absurdo proyecto, sazonado con las ideas utdpicas de Fénelon, se le habia
metido ya en la cabeza al duque de Borgona. Implicaba ante todo un error sobre la
consistencia de la aristocracia; ésta no se componia ya solo de la nobleza, sino
también de clérigos y hombres de leyes, que tenian con ella intereses comunes y a
los que, en su desatino, la nobleza queria excluir. Entrafiaba también una
incomprension del papel histérico de la aristocracia, destinada, no a gobernar, sino a
frenar al gobierno. El doble ejemplo de Venecia y de Inglaterra habia despistado a
los franceses. La formacion y el temperamento de la nobleza veneciana eran
totalmente diferentes. Esta nobleza no era un conglomerado de principes
independientes, con intereses distintos, a los que un mismo principe habia sometido,
sino un cuerpo de ciudadanos distinguidos, educados para los asuntos publicos. En
cuanto a la nobleza inglesa, se habia adaptado al gobierno mediante un largo téte-a-
téte con €l en el Parlamento.
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La reaccion que tuvo lugar en Francia en 1715 no consiguid otra cosa que la
desorganizacion del Estado, por «la ignorancia, la desidia, la frivolidad de una
nobleza que no servia mas que para dejarse matar».[294] Los empleados plebeyos,
a los que habia que conservar como secretarios de ridiculos consejos, se
convirtieron calladamente en los jefes de la administracion. Pero ahora el Poder se
habia debilitado: fueron las gens de robe, mucho mas competentes, quienes se
beneficiaron de ello. Por su origen eran estatolatras. Formados en el Estado, como
ellos mismos reconocian,[295] se jactaban con razén de haber levantado al Estado:

Si el orgullo de los grandes vasallos se ha visto obligado a humillarse ante el
trono de vuestros antepasados, a renunciar a la independencia, a reconocer en su
Rey una jurisdiccion suprema, un poder publico superior al que ellos
egjercian...,[296] todos esos servicios, sin duda los més importantes que jamas se
hayan prestado a la autoridad real, se deben, como atestigua la historia, a vuestro
Parlamento.[297]

Con la fuerza que les daban los servicios prestados, los enriquecidos herederos de
los legistas servidores del Poder pretendian ahora ejercer un control sobre sus
actos,[298] y ciertamente no se habria podido encontrar en el pais un cuerpo mas
indicado para moderar al Poder.

Si los cargos se compraban, el control ejercido sobre las ventas por el propio
cuerpo rodeaba el nombramiento de todo nuevo magistrado de tales garantias que
jamas hubo un senado mejor reclutado. Si los parlamentarios no son elegidos por el
pueblo, merecen por ello mayor confianza, ya que no son sus aduladores por la
necesidad de llegar sino sus campeones por principio. Forman en su conjunto un
cuerpo mas grave y capaz que el Parlamento britdnico. ;Acaso deberd la monarquia
aceptar y consagrar este contra-Poder? ;O mas bien exigira su dignidad reaccionar
contra las pretensiones parlamentarias? Tal era la politica de una faccion que se
proclamaba heredera de Richelieu, y cuyo jefe, Aiguillon, era en efecto sobrino del
gran cardenal. Pero si habia que destruir esa aristocracia de toga e impulsar cada
vez mas la autoridad real, debia hacerse como antafio, con el aplauso y apoyo de la
plebe y sirviéndose de nuevos plebeyos contra los portadores de peluca. Mirabeau lo
comprendio asi, pero no la faccién del duque de Aiguillon.

Esta faccion estaba compuesta de nobles mas o menos desplumados por el Poder
monarquico y que trataban de reemplumarse instalandose en el rico aparato del
Estado construido por los oficiales plebeyos. Constatan que los cargos valen mas
que los sefiorios, y se lanzan a por ellos; que la sustancia de las rentas feudales ha
sido desviada hacia las arcas del Estado, y meten en ellas su mano. Y al ocupar
todas las plazas, obstruyendo todas las avenidas del Poder, consiguen vaciarlo por
su incapacidad y debilitarlo impidiéndole atraer a si, como en otro tiempo, las
ambiciones plebeyas.
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De este modo, los hombres que debian servir al Estado, al verse excluidos,[299]
se «jacobinizan». Bajo una oposicion parlamentaria que, de haber sido aceptada,
habria transformado la monarquia absoluta en monarquia limitada, se impacienta
una ¢lite plebeya que, una vez admitida en el Estado, llevaria cada vez mas lejos la
centralizacion monarquica. Era tan naturalmente servidora del Poder real, que
seguira sirviéndole, aunque sin rey.

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo XI

El poder y las creencias

La mente que escruta un agregado humano percibe ante todo, emergiendo de la
masa, los poderes que dominan a estos grupos y dirigen sus actividades. Pero no
tardard en observar que las drdenes e imposiciones de estas autoridades visibles son
incapaces de producir por si solas la coexistencia armoniosa y la cooperacion entre
los hombres.

La conducta de los individuos se rige menos por fuerzas coactivas externas que
por un regulador invisible que desde dentro determina sus acciones. Cada personaje
que en una determinada sociedad ocupa un lugar dado s6lo excepcionalmente se
aparta de un comportamiento tipo. Y esta regularidad estd causada por un sistema de
creencias y obligaciones profundamente incorporado a la naturaleza social del
hombre.

Bien lo sabian los antiguos, como lo demuestra la importancia que atribuian a las
costumbres, cuya bondad hace que el gobierno resulte casi inttil y cuya corrupcion
hace que sea casi imposible.

Mientras las personas de cada categoria se comporten segiin normas ciertas y
conocidas de todos, sus acciones, en toda circunstancia, pueden ser previstas por sus
asociados, con lo que reina la confianza en las relaciones humanas. Mientras que,
por el contrario, una conducta aberrante da al traste con todos los calculos, obliga a
tomar todas las precauciones, por los dafios y sufrimientos que ocasiona aviva las
represalias y, si estos hechos se multiplican, se desencadenaran la desconfianza, la
colera y la violencia. Razén tenian, pues, los antiguos para mantener distante al
extranjero. Este tiene otras costumbres, por lo que su conducta es imprevisible.
También era ldgico que castigaran con la mayor severidad todo comportamiento que
perturbara el normal curso de las cosas. En estas condiciones, no se necesitaba
mucho gobierno, ya que la educacion bastaba para regular las acciones.

De ahi que el Poder, en cuanto tiende a garantizar el orden social, encuentre en
las costumbres, y en las creencias que las sostienen, su mas preciosa ayuda. Pero el
egoismo que radica en su propia esencia le lleva a expandirse cada vez més. Ya
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hemos visto como, en este proceso, choca contra las autoridades sociales que sin
embargo le ayudan, cémo su despliegue significa la destruccion de estas autoridades
y como sustituye las aristocracias naturales por su propia estatocracia. También
tiene que destruir las costumbres y las creencias para que su autoridad pueda
sustituir a la influencia de aquéllas y sobre sus ruinas afianzarse como teocracia.

El poder, contenido por las creencias

El desarrollo sucesivo de la autoridad publica resulta incomprensible si pensamos
que la medida de su poder radica en su constitucion formal.

Se escalonan asi los gobiernos segun el grado de impedimento que sus titulares
encuentren en otros cuerpos que los frenan o controlan. Y se considera como el mas
absoluto, el mas arbitrario, el mas libre, aquel que no encuentre ninguna obstruccién
organizada.

Este criterio, comodo para la pereza intelectual, es totalmente falaz, pues
desconoce el imperio de los sentimientos morales, que es inmenso al margen de su
cualidad. No me refiero ahora a las mas nobles emociones de la conciencia
individual en pos del bien supremo, sino al apego de una sociedad a las maneras de
hacer, de obrar y de sentir que integran, en toda la fuerza de la expresion, su comme
il faut («como Dios manda»). Asi entendidos, los sentimientos morales asedian al
cuerpo social y a la conciencia misma de los dirigentes; polarizan su accion, que es
eficaz si va en la direccion de las practicas y de las convicciones establecidas, e
ineficaz si choca brutalmente contra ellas.

Asi, pues, cuanto mas estables y arraigadas son las rutinas y las creencias de una
sociedad, y mas predeterminados los comportamientos, menos libre es el Poder en
su accion. Este puede muy bien parecer absoluto cuando se muestra ejerciendo el
papel que las costumbres le asignan. Pero aparece infinitamente débil si pretende ir
contra el poder de las costumbres. Y cuanto mas rigidas son éstas, menor es el
margen de maniobra del Poder.

Asi se explica el hecho de que ciertos despotismos antiguos, a los que las
costumbres y las supersticiones permitian ciertas fastuosidades y unas crueldades
que a nosotros nos sorprenden, fueran por lo demas incapaces de hacer cumplir
ciertas medidas que a un moderno podrian parecerle bastante sencillas. En cierto
modo, la supersticion los sostenia, pero también los frenaba. No hay, pues, que
aceptar tan a la ligera la proposicion tan familiar a la filosofia del siglo XVIII de
que «la supersticion es el apoyo del despotismo». Antes de terminar con este tema,
habremos podido formarnos una idea mas clara y muy diferente al respecto.

El pensamiento racionalista de los siglos XVII y XVIII se representaba al hombre
primitivo como agente perfectamente libre que seguia todos los caprichos de sus
deseos. Solo cuando inclind su cabeza bajo el yugo social apareci6 lo no-permitido,
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definido como tal por la ley. Y Un fraude piadoso dio a esta ley la apariencia de una
revelacion divina. De modo que el Poder seria el autor de todas las prohibiciones y
normas de conducta, mientras que la religion seria su gendarme espiritual.

Hoy tenemos sobre la cuestion ideas muy diferentes. Cuanto mas tratamos de
conocer al hombre primitivo, mas nos sorprende, no la extrema libertad de su
conducta, sino por el contrario su extraordinario sometimiento. En las sociedades
muy atrasadas, la vida del hombre constituye un ciclo extremadamente definido de
practicas siempre iguales. Lejos de ser esta regularidad obra de un legislador, la
observamos en las comunidades mas desprovistas de gobierno.

El salvaje experimenta una evidente satisfaccion en la conformidad. Si se le
impele a realizar un acto no habitual, muestra una resistencia que llega incluso al
terror. Es facil de explicarlo. Todo lo que aun no ha sido probado despierta confusas
emociones de temor. «Lo que no debe hacerse» constituye un enorme bloque en el
que las distinciones a que nosotros estamos acostumbrados —lo inmoral, lo ilegal,
lo extrano, lo peligroso— no se hallan netamente deslindadas. El mal se presenta
como una masa indiferenciada que ocupa casi todo el campo visual del hombre
primitivo. Si se representa todo lo fisicamente visible como en un plano, lo
moralmente factible no es mas que una zona restringida, casi una linea sobre ese
plano. 0, mejor atn, un estrecho sendero —a través de un pantano inexplorado—
marcado por los antepasados y por el que se puede ir sin peligro. Aun cuando una
sociedad semejante tuviera al frente un déspota, sospechamos que la extrema rigidez
de las costumbres le condenaria a seguir por esa angosta senda. Lejos de ser, como
con tanta ligereza se ha creido, autor de esta disciplina social, también él esta
sometido a ella.

La idea de legislacion es totalmente moderna. Lo cual no significa que sea
exclusivamente de nuestra época, sino que no aparece en el curso de la vida de una
sociedad cualquiera a no ser en un estadio muy avanzado de su evolucion. Una
sociedad joven no concibe que simples hombres puedan prescribir normas de
comportamiento. Estas normas constituyen un dato imperativo para todos los
miembros de la sociedad, tanto para el mas poderoso como para el mas débil.

Estas normas derivan su autoridad de los antepasados, que en todas partes
inspiran un respetuoso temor. Los salvajes no son incapaces de explicar sus «leyesy,
si se quiere hablar asi. Todas ellas se justifican por una fabula que se remonta a un
antepasado mitico y sobrehumano.

Toda una estructura de fabulas sostiene el edificio de los ritos, ceremonias,
practicas, que tienen un caracter absolutamente obligatorio, y respecto a los cuales
el salvaje es infinitamente menos capaz de insubordinacién que nosotros mismos
respecto a las leyes que sabemos son de origen humano y que se apoyan en la
coaccion humana.
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Cuanto menos evolucionada es una sociedad, mas sagrada es la costumbre, y un
monarca que tuviera la imprudencia de ordenar algo que no fuera conforme a esas
leyes, quebraria su poder y arriesgaria su vida.[300]

Es tal el poder de sugestion de ejemplos siempre iguales; de tal modo excluye el
instinto de imitacion toda conducta aberrante, que ni siquiera es preciso prever
expresamente el caso.

Asi se explica la singular naturaleza de las sanciones vigentes en sociedades muy
primitivas, como por ejemplo en Groenlandia. En las asambleas ptblicas periodicas
que constituyen el tnico 6rgano de gobierno de estos esquimales todo violador del
orden publico es denunciado y atormentado por los «bromistas», que saltan a su
alrededor entonando cantos de burla. Basta esta humillacion publica, que recuerda
singularmente la costumbre, vigente en las sociedades infantiles, de «sefialar con el
dedo», para que el culpable huya, desesperado, a las montafias, donde permanece
escondido hasta haber «digerido su vergiienza». Ademas, si el crimen ha ofendido
profundamente los sentimientos sociales, el tinico castigo posible es la expulsion
definitiva de la tribu, como ocurre entre los esquimales y los beduinos, y como
también podemos apreciar en los relatos de la Biblia.

La ley divina

Rasgo caracteristico de las pequefias sociedades primitivas es una rigurosa
conformidad a las prescripciones meticulosas. Pero, como es facil observar, el
problema se complica cuando la conquista, fendmeno bastante tardio en la historia
humana, retine a varias comunidades de costumbres distintas bajo un mismo
gobierno. Naturalmente, cada una de ellas conserva sus propias costumbres, pero el
roce consiguiente tiende también a facilitar la realizacion de acciones originales, a
fomentar la iniciativa. Por otro lado, todo pueblo, para poder conquistar a otros, ha
tenido que liberarse ya en parte del temor latente de desencadenar los poderes
invisibles presentes por doquier.

El pueblo innovador, arrancado de la somnolencia milenaria de las imitaciones
serviles, se lanza impetuosamente a realizar toda clase de actos originales. Entonces
interviene una ley que le abre las avenidas de fecundos desarrollos, al tiempo que se
le cierran, con toda la autoridad de una voluntad divina, las que le conducirian a su
propia destruccion. En su marcha hacia la civilizacion, todo pueblo ha tenido su
libro de Dios, que ha condicionado su progreso. Son tan admirables los libros de los
grandes pueblos historicos, que cualquier espiritu, por poco religioso que sea, no
puede menos de ver en ellos una intervencion providencial. Por otra parte, su plena
adaptacion a las necesidades sociales ha hecho que se les considere como
monumentos de la sabiduria humana a los cuales, por medio de una habil
supercheria, se les habria atribuido un origen celeste. Este gran error entrafia otro
que consiste en suponer que el Poder es el autor de la ley, mientras que, por el
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contrario, estd sometido a ella, como puede apreciarse en el Deuteronomio, donde
se dice que el rey debera llevar consigo una copia de la ley, y leerla todos los dias
de su vida, observar con fidelidad todos sus mandamientos, sin apartarse de ella a
izquierda o a derecha.[301]

No es el Poder el que hace las leyes, sino Dios por boca de hombres inspirados o
profundamente convencidos. De ahi que no sea la autoridad social la que resulta
ofendida por el transgresor, sino la propia autoridad divina. Lo que se ha prohibido,
lo han prohibido los poderes sobrenaturales: ellos son los ofendidos, los que se
enfadan y quieren perseguir al transgresor con su venganza.[302] Venganza de tal
modo temible que el criminal, si es inteligente, se redimird castigdndose a si mismo,
«arreglando [asi] sus cuentas» con el Dios que le persigue.

Sumner Maine ha observado[303] que los libros sagrados de la India en sus
textos mas antiguos no prevén ningun castigo administrado por el Estado, sino que
recomiendan al culpable que se castigue a si mismo, por ejemplo, echandose tres
veces al fuego, o dejandose golpear por sus enemigos, para poder asi escapar a un
castigo de Dios mas temible.

Pero en virtud de la solidaridad que tan vivamente sienten los pueblos jovenes, la
impiedad del individuo compromete la alianza de todo el pueblo con la potencia
sobrenatural legisladora. El criminal no debe ya ser considerado miembro de la
sociedad por temor a que su pecado sea imputado al conjunto. «Si tu brazo te es
motivo de escandalo...»

Cuando los hombres castigan al transgresor, lo hacen por temor a que les alcance
la venganza divina en caso de que toleren entre ellos a quien ésta persigue;
propiamente no castigan, sino que apartan de su seno a un condenado cuya
vecindad les amenaza. El infractor es de tal modo culpable ante Dios y tan poco
ante la sociedad, que ésta no puede, no osa perdonarle. El mito de Edipo lo expresa
con fuerza incomparable. Edipo es un buen rey, y la utilidad publica aconsejaria
echar un velo sobre los crimenes que ha cometido con total ignorancia. Como para
hacer sentir mejor la virtud social de Edipo, So6focles nos muestra la ciudad
desgarrada tras su caida por la guerra civil entre Eteocles y Polinice, y luego
oprimida por el tirano Creén. No hay duda de que habria sido mejor mantener a
Edipo. Pero esto no es posible. Las potestades divinas se enojarian al ver en el trono
a un parricida e incestuoso: han desencadenado la peste sobre Tebas. Fue preciso
que Edipo, después de habérsele sacado los ojos, abandonara la ciudad, para
satisfacer ;a quién? No a los hombres sino a los dioses.

Cuando el capitan de un barco griego se niega a recoger a un asesino, no es
porque éste le inspire horror, sino porque teme que la venganza divina alcance, con
el culpable, al propio barco que le transporta.

El crimen es asunto de Dios. Esa es la razon de que, hasta un estadio muy
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avanzado de la civilizacion, el juzgarlo se deje en sus manos. Algunas tribus de la
Polinesia embarcan al condenado a muerte en una piragua; si tal es la voluntad
divina, conducird al proscrito a buen puerto. Las ordalias, que son un fendmeno
social casi universal, responden al mismo principio. No hace tanto, en nuestra
propia sociedad occidental, se podia demostrar la propia inocencia tomando después
de la misa una cruz puesta al fuego durante la noche precedente. Si al cabo de tres
dias se habia curado la herida causada por el fuego, era sefial de que Dios habia
fallado a su favor.

En el ambito de la ley, Dios es el legislador, el juez y el ejecutor.
Solemnidad de la ley

Solo esta ultima funcion se han permitido los hombres conservar, sometiendo a
suplicio —literalmente sacrificando a Dios[304] — a aquel cuya culpabilidad ha
quedado demostrada por un signo cierto. Luego se arriesgaron a juzgarle. Pero es
sorprendente que esta funcion haya sido desempefiada lo mas a menudo por una
asamblea del pueblo que por un agente del Poder, como lo demuestran los
tribunales de pares en la Edad Media o la apelacion al pueblo en los juicios
capitales en Roma.

Lo que atn no vemos es al Poder en funcion legisladora. Lo que nos parece ser la
mas alta expresion de la autoridad, decir qué se debe o no se debe hacer, distinguir
lo licito de lo ilicito, no ha pertenecido al Poder politico hasta un estadio bastante
tardio de su desarrollo.

Este hecho es fundamental. Pues un Poder que define lo bueno y lo justo es, sea
cual fuere su forma, absoluto de un modo muy distinto que un Poder que se
encuentra con el bien y lo justo ya definidos por una autoridad sobrenatural. Un
poder que regula las conductas humanas segun las ideas de utilidad social es
absoluto en un sentido muy diferente que un Poder que gobierna a hombres cuyas
conductas estan prescritas por Dios. Y aqui descubrimos que la negacion de una ley
divina, que la proclamacion de una legislacion humana, son el paso mas decisivo
que una sociedad pueda dar hacia el absolutismo real del Poder.[305] Un paso que
jamas se habria dado si no se hubiera dejado de reconocer el origen sobrenatural de
la ley.

Si Dios es el autor de ley, ;quién puede osar corregirla? Se necesita una nueva
ley. Asi, los cristianos llamaban ley nueva a la proclamada por Cristo y ley antigua
a la ley mosaica en los puntos que Jesus no habia modificado. Tal es el lenguaje de
Santo Tomas.

Hasta este punto los musulmanes estan de acuerdo. Pero admiten una tercera
revelacion, la de Mahoma. Mas fieles que nosotros, siguen considerandola todavia
como unico fundamento de su derecho. Cuando se leen los viajes de Ibn Batutah,
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sorprende verle ocupado en hacer justicia a orillas del Indo, ¢l que viene de Téanger.
(Podemos imaginarnos que un abisinio que acabara de llegar a Francia fuera
llamado a presidir el mas alto tribunal de justicia francés? ;Cémo podria hacerlo, si
no conoce las leyes francesas? Pero Ibn Batutah conocia la ley, la tnica valida en
tierras del Islam. La unidad de creencia forjaba la unidad de legislacion, pues no
habia mas legislador que Dios.

Todas las grandes civilizaciones se han formado en el marco de una ley divina,
recibida por la sociedad, y que la voluntad mas fuerte, la de los agentes del Poder,
es incapaz de quebrantar o substituir.

Asi ocurri6 incluso entre los pueblos menos religiosos, los griegos y los
romanos.[306] Es cierto que las normas romanas del derecho aparecen muy pronto
separadas de toda connotacion religiosa. Pero estos mandamientos e instituciones
civiles son, segun ha demostrado Ihering, el exacto calco de antiguos mandamientos
e instituciones de caracter sagrado.[307]

El hombre moderno, imbuido de la idea de que las leyes no son sino normas
humanas dictadas en vistas a la utilidad social, no dejara de sorprenderse al
constatar que, en una época bastante tardia, Cicerdn abre ain su Tratado de las
leyes con detalladas consideraciones sobre la manera de honrar a los dioses. Pero
nada mas logico: el respeto a las leyes no es mas que una forma del respeto a los
dioses.

Cicerdn explica tan claramente como cabria esperar el caracter de la ley:

Nuestros mas grandes filésofos han afirmado undnimemente que la ley no es una
invencion del espiritu de los hombres ni nada parecido a los reglamentos ordinarios,
sino algo eterno que regula al universo por la sabiduria de sus mandatos y sus
prohibiciones. Segun ellos, esta ley primitiva no es otra cosa que el espiritu supremo
de Dios mismo, cuya soberana razon es la fuente de todo precepto impositivo o
prohibitivo. De esta ley es de la que recibe su nobleza la que los dioses han dado al
género humano, la cual no es otra cosa que la razon y el espiritu del sabio que sabe
mandar el bien y prohibir el mal.[308]

Es claro que las prescripciones y prohibiciones divinas no cubren todo el campo
de las necesidades sociales. Las situaciones que se presentan precisan de
disposiciones a las que nuestro autor alude desdefiosamente llaméndolas
«reglamentos ordinarios». Pero jqué diferencia entre la ley divina y estas leyes
humanas!

Como la ley divina reside en este espiritu divino del que emana, también reside
en el espiritu del sabio o del hombre perfecto. En cuanto a las leyes escritas, que
varian sobre los mismos objetos y cambian con el tiempo, reciben este nombre mas
bien del favor del pueblo que por su propia esencia.[309]
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La ley y las leyes

Hay, pues, dos clases de leyes. Ante todo estd la que podriamos llamar la ley-
mandamiento, que se recibe de lo alto, ya sea porque un pueblo profundamente
religioso cree que ha sido dictada a un profeta, o bien porque un pueblo que confia
mas en la inteligencia humana estima que sus sabios son capaces de darla a conocer.
En todo caso, su autor es Dios. Quebrantar esta ley es ofender a la divinidad, por lo
que el culpable tendréd que ser castigado, con la ayuda del brazo secular o sin ella. Y
luego estan las leyes-reglamentos, hechas por los hombres para disciplinar las
conductas que el aumento de la complejidad social diversifica sin cesar.

Esta dualidad resulta mucho maés clara si se presta atencion al proceso de
evolucion social. El hombre que cambia poco a poco de costumbres permanece fiel
a ciertas practicas, respetuoso hacia ciertas prohibiciones. Un riguroso imperativo
mantiene estas constantes sociales. Es el &mbito de lo absoluto.

Por otro lado, nuevas actividades y nuevos contactos dan lugar a nuevos
problemas que precisan de nuevos modelos de comportamiento. Se necesitan
nuevas normas para las nuevas situaciones. ;Como se elaboran estas normas? En un
pueblo verdaderamente religioso no hay ninguna duda. La ley divina es el unico
fundamento de la moral, la Unica base del derecho; a medida que van surgiendo los
problemas, los expertos en la doctrina religiosa elaboran las correspondientes
respuestas sobre la base de los principios del libro sagrado. De este modo una
nacion puede prescindir de todo poder legislativo, ya que el lugar de éste lo ocupa
la jurisprudencia eclesidstica. Fue asi como el pueblo judio, disperso por el mundo,
pudo solventar las controversias mas embrolladas. No parece que este ejemplo de
una legislacion practica elaborada en ausencia de toda clase de estado constituido
haya llamado convenientemente la atencioén de los pensadores politicos. En el
mundo islamico, la jurisprudencia del Cordn ha desempefiado un papel
anéalogo.[310]

Las leyes, pues, no se hacen. Mediante la interpretacion de la ley se obtienen las
respuestas a todos los casos particulares. La legislacion se reduce a jurisprudencia, y
la jurisprudencia a casuistica.

El genio oriental se inclina a esta solucién, pero no asi el genio occidental. Este
tiende a confinar la ley divina en su propio terreno, el de las acciones
absolutamente obligatorias o absolutamente prohibidas, y a postular la indiferencia
divina sobre las acciones no especificadas por la ley. De modo que en este campo
libre, la iniciativa y el vigor individuales pueden desplegarse sin més restricciones
que las que mutuamente se imponen los sujetos, y que toman la forma de la guerra
o del pleito.

Cuanto mas las conductas se desarrollan fuera del conformismo primitivo, mas
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lugar dan a fricciones cuya multiplicacion es el reflejo sensible de la evolucion
social. El namero de las querellas aumenta cuando el ritmo de la transformacion se
acelera. La armonia de los comportamientos ya no es natural como en una sociedad
estatica, sino que debe restablecerse continuamente. De donde la necesidad de
decisiones particulares (judiciales) o generales (legislativas) cuyo conjunto, en
creciente aumento, se superpone a la ley. Es lo que constituye el derecho humano,
por oposicion al derecho divino.

Fijémonos en Roma, donde la oposicidon entre ambos campos es particularmente
nitida. Si un romano seduce a una vestal, ofende a la divinidad, y entonces el rey
tiene que castigar esta ofensa, actuando como instrumento de la célera divina. Por el
contrario, si un romano mata a un ciudadano, no ofende mas que a la familia de la
victima, por lo que es ésta la que tiene que tomar venganza. Pero si la familia del
asesino toma su defensa, esta querella entre grupos amenaza la integridad de la
comunidad, y entonces el rey interviene como mediador en razén de la utilidad
social.

Conviene subrayar que en la raiz de estas dos intervenciones hay dos principios
muy diferentes, un principio moral o religioso y un principio social o utilitario. Es
claro que el segundo principio no entra en juego sino por falta de religiosidad, ya
que el hombre occidental concibe sus dioses confinados a un circulo de intereses
limitados. Los romanos fueron acaso el pueblo menos religioso que haya producido
la tierra. Por eso separaron tan pronto del fas, lo que exigen los dioses, el jus, lo que
los hombres arbitran.

Las dos fuentes del derecho

Asi, pues, podemos apreciar en el derecho dos fuentes distintas. Por un lado
existen normas imperativas de conducta que constituyen un derecho objetivo de
caracter religioso. Por otro lado, vemos cémo los seres humanos entran en conflicto
y, en su interés comun, acaban reconociéndose reciprocamente unos derechos
subjetivos cuyo conjunto, objetivamente considerado, constituye un derecho
objetivo de caracter utilitario.

Los ambitos de estos dos derechos estan delimitados de manera muy diferente
segun que la sociedad se represente a las potencias que venera como egoistas que
solo reclaman ceremonias, o como justicieras que quieren que los hombres ajusten
su conducta a la moral. El primer caso lo encontramos en estado puro en ciertos
pueblos africanos en los que, segin nos dicen, «la religion consiste unicamente en
un culto ceremonial, y sélo la negligencia o la omision de un rito puede provocar la
ira de los dioses...».[311] Pero, sin llegar tan lejos, los dioses pueden ser mas o
menos «morales». Cuanto menos lo sean, mayor serd la esfera de un derecho
puramente humano.

Por lo demas, ambos derechos no estan irrevocablemente separados. El derecho
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humano se alimenta de la corriente de la vida, de la fuerza de los intereses y de las
pasiones. Thering pudo decir que un derecho subjetivo no es mas que un interés
protegido. Es evidente que el interés se afirma y se procura un revestimiento
juridico en razon de la fuerza con que se manifiesta. En cierto sentido, el derecho
humano es el estado actual de un tratado que periddicamente se modifica bajo la
presion de las circunstancias. Semejante movimiento, que es necesario, tiende
naturalmente a invadir el terreno del derecho divino, y si la fe no es viva y activa,
no encuentra sino una resistencia pasiva.

Las propias ideas acusan esta mezcla de intereses y de pasiones. No se elaboran
en los templa serena, sino que sufren la influencia del medio en que se forman. Y
asi sucede que la concepcion misma de lo que quieren las potencias divinas se
modifica por el calor de la lucha social, y la norma moral se halla invadida por
dentro y vaciada en su expresion externa.

Conviene hacer aqui algunas precisiones para poder comprender de qué manera
tan diferente pueden ser delimitados ambos espacios, y que no son impermeables el
uno al otro.

Un pueblo laico como los romanos se limita, en la elaboracion de su derecho, a
respetar el de los dioses.[312] Basta con no ofenderlos explicitamente. Por el
contrario, una sociedad profundamente religiosa, como la de la Edad Media, hace
que predomine el derecho divino. Cuanto mas alta es la concepcidon de Dios, tanto
mas debe ofrecer respuestas a los problemas humanos. Por eso Santo Tomas puede
afirmar que la legislacion divina lo abarca todo:

Puesto que la ley eterna es la idea en la mente del supremo gobernante, se sigue
que todos los planes de gobierno que estan en la mente de los gobernantes
inferiores [terrenales] derivan de la ley eterna. Ahora bien, estas formulas propias
de los gobernantes subalternos no son sino el conjunto de leyes distintas de la ley
eterna. Se sigue que todas las leyes, sean las que fueren, derivan de la ley eterna en
la medida en que proceden de la recta razon... La ley humana tiene valor de ley en
la medida en que se conforma a la recta razdn; bajo este aspecto, es evidente que
deriva de la razon eterna. Por lo demaés, en la medida en que se declara injusta, y
por tanto deja de tener valor de ley, es mds bien una expresion de violencia.[313]

No podria pedirse nada mas claro: la ley humana (o positiva) debe inscribirse en
el marco de la ley divina (o natural).

Esta, en efecto, solo contiene algunos preceptos generales que permanecen
siempre idénticos; por el contrario, la ley establecida por el hombre contiene
preceptos particulares seglin los diversos casos que se presentan.[314]

Asi, la complejidad creciente de una sociedad puede reclamar prescripciones cada
vez mas numerosas. Todo lo que Santo Tomads exige de ellas es que siempre se
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elaboren a partir de unos principios formulados ya de una vez por todas. Es facil
comprender las garantias que un tal procedimiento confiere al individuo. Al
ajustarse a unos principios que casi se han mamado, confiere una seguridad
perfecta, pues la ley no tiene mas base que estos principios, ni los hombres —
incluso los que ejercen el Poder— otra regla de conducta.

Por supuesto, el hecho de que una sociedad reconozca una ley no significa que
esté a salvo de transgredirla. Arrastrados por la pasion o halagados por el poder, los
hombres cometen frecuentes y graves transgresiones, y los principes mas que nadie.
San Luis no seria famoso si todos los principes cristianos se hubiesen comportado
cristianamente.

El sujeto, incluso cuando soporta una opresion contraria a la ley, puede seguir
viendo en ella un dique que la ola ha cubierto momentaneamente, pero que no se lo
ha llevado por delante.

El abuso del poder es reconocido como tal incluso por sus fautores. A la
desaprobacion externa se anade una repulsa interna que lo rechaza. La Edad Media
abunda en retractaciones reales, a las que los escripulos de conciencia
contribuyeron mucho mas de lo que piensa la historia racionalista.

Asi, la ley presenta como un marco seguro que rige las costumbres y en el cual
las conductas privada o publicas se inscriben con mayor o menor regularidad.
Proporciona a nuestros célculos el grado de certeza que puede alcanzarse en los
asuntos humanos.

La ley y la costumbre

No hay que confundir la ley divina con la costumbre. La costumbre es la
cristalizacion de los usos de una sociedad. Un pueblo en el que la costumbre es
plenamente soberana soporta el despotismo de los muertos. La ley, por el contrario,
al prescribir y fijar los usos esenciales a la conservacion social, da paso también a
las variaciones favorables: puede decirse que actiia como un filtro selectivo.

Sin duda, el ascendiente religioso puede establecer sobre una raza doécil la
autoridad soberana de los doctores de la ley, que querran regular para siempre todos
los comportamientos humanos. Pero los pueblos occidentales han desplegado hasta
ahora personalidades demasiado vigorosas para que pueda temerse semejante yugo.
Las variaciones en el comportamiento se han producido bajo el empuje vigoroso de
la voluntad de poder, y la ley que no las condenaba proporcionaba por el contrario
criterios para resolver las querellas surgidas de estas novedades, asi como principios
generales para organizar los nuevos comportamientos.

Pero aunque la ley y la costumbre no son solidarias logicamente, si lo son en la
practica.
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Los sentimientos de veneracion que se dirigen a la ley transmitida por los
antepasados se extienden también a sus practicas. «Mi padre, que era temeroso de
Dios, obraba asi.» Los comportamientos y las instituciones tradicionales, aunque
fueran indiferentes desde el punto de vista religioso, se incorporaron en cierto modo
a la religion, como las tiendas que en otros tiempos se adosaban a los flancos de las
catedrales.

Del conjunto de creencias y de usos, y s6lo de ¢él, se deducen las normas juridicas
que se emplean a lo largo de la evolucion social para restablecer incesantemente la
armonia, que también de manera incesante es perturbada por el conflicto de las
voluntades. Esta actividad reguladora puede ejercerse ya sea por decisiones
judiciales solamente, o también por via legislativa.

En la primera hipdtesis, los «sabiosy, al enfrentarse a problemas siempre
diferentes, tienen que reconducirlos —mediante ficciones cada vez mas atrevidas—
a unos precedentes cada vez mas remotos. Pero de este modo el derecho se va
desarrollando al mismo paso que la vida, y las normas sociales mas ramificadas van
surgiendo de un conjunto de principios y de usos que constituyen la herencia comin
de la sociedad entera; de tal suerte que el mas sutil razonamiento de los «sabios» se
parece mucho a los proverbios citados por los viejos del lugar.

Cuando la regulacion de las nuevas conductas se realiza a través de un proceso
judicial, se producen importantes consecuencias psicoldgicas y politicas. Para la
sociedad en su conjunto, la obligacion practica de remontarse a los usos antiguos
fortalece el sentimiento de continuidad, corrigiendo asi el progresivo debilitamiento
del culto de los antepasados. Para el individuo, el no estar protegido en toda
circunstancia por leyes particulares apropiadas a cada caso, teniendo en cambio que
juzgar por si mismo su derecho y hacerlo respetar en los tribunales, es una escuela
de moralidad y de energia. Para el Poder, finalmente, y esto es lo que aqui mas nos
interesa, el crecimiento del derecho al margen del Poder tiene una importancia
capital.

Los comportamientos se van modificando sin que el Poder los prescriba, y los
problemas a que estas modificaciones dan lugar se resuelven sin su intervencion. El
derecho humano adquiere por larga prescripcion una autoridad propia, casi
comparable a la del derecho divino, con el cual estd unido por lazos més o menos
estrechos. Todo ello forma un conjunto formidable: no s6lo el Poder se ve forzado a
respetarlo, sino que también sus agentes se sienten a si mismos ligados a un gran
sistema de obligaciones. El derecho se impone a ellos, y ellos no pueden actuar sino
a través de €l. Asi sucedia en la Roma primitiva, donde el estado, en lugar de
proceder contra el ciudadano por los medios especiales de la policia, tenia que
emprender contra €l un proceso, la actio popularis,[315] y lo mismo en Inglaterra,
donde, como observa Dicey, «lo que llaman principios de la Constitucion son
inducciones o generalizaciones basadas en decisiones particulares tomadas por los
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tribunales respecto a los derechos de determinados individuos».[316]

Hay, pues, buenas razones para ver en el corpus juris un poderoso medio de
disciplina social que nada debe al poder, que se opone e impone a ¢él, que lo limita
y que tiende a regirlo.El desarrollo del poder legislativo

Es evidente que el Poder desempefia en la sociedad un papel muy diferente segiin
que sea ¢l el que hace o no las leyes, quien dicta las normas de conducta o se limite
a hacerlas respetar.

Cuando, en un determinado momento del desarrollo historico, vemos cémo el
Poder hace las leyes con el concurso del pueblo o de una asamblea, y que no puede
hacerlas sino con este concurso, solemos interpretar estos derechos del pueblo o de
la asamblea como una restriccion del Poder, como un declive desde un absolutismo
primitivo. Pero este absolutismo primitivo es pura leyenda. No es cierto que la
sociedad proceda de un estado anterior en el que los magistrados o el monarca
habrian dictado a su arbitrio las normas de comportamiento. La cierto es que en
modo alguno tenian ese derecho, o por mejor decir ese poder.

El pueblo o la asamblea no privan al Poder de la capacidad de hacer las leyes, por
la sencilla razon de que el Poder no tiene esa capacidad. Sélo una idea
completamente erronea sobre la adolescencia de las sociedades puede llevarnos a
suponer que un hombre o algunos hombres que poseen una autoridad practica se
hallan en condiciones de imponer a los demés unos comportamientos que
representan una ruptura con su sistema de creencias y costumbres. Lo que, mas
bien, observamos es que también ellos estan sometidos a ese sistema.

El concurso del pueblo o de la asamblea, lejos de entorpecer una libertad que los
gobernantes no tienen, lo que hace es que la autoridad gubernamental pueda
extenderse.

Es el Poder el que en la Edad Media convoca los Parlamentos en Inglaterra y los
Estados Generales en Francia; ante todo, para imponer unas contribuciones a las
que la costumbre no le daba ningtin derecho. Incluso en 1789, es aun el Poder el
que convoca los Estados Generales con el fin de que la asistencia del pueblo le
proporcione los medios para romper la resistencia a las reformas que considera
necesarias.

El poder legislativo no es un atributo del que la instituciéon de una asamblea o una
consulta popular prive al Poder, sino una adicion al poder, tan nueva, que solo esta
institucion o esta consulta la hacen posible.[317] Conviene subrayar con qué timida
lentitud se desarrolla este poder. Al principio, no se hace mas que constatar la
costumbre.[318] Luego, muy poco a poco, se van introduciendo leyes innovadoras
que deliberadamente se presentan como un retorno a las buenas costumbres
antiguas. A través de la practica legislativa se va acreditando poco a poco la idea de
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que se puede, por proclamacion, no ya solo constatar unos derechos, un derecho,
sino crearlos.

En una palabra: no es al capricho de un déspota legendario, sino a las
instituciones populares o representativas a las que hay que referir esta concepcion
—que aparece mas o menos tardiamente en la historia de toda civilizacion— segin
la cual es una voluntad rectora la que cuestiona en todo momento los derechos y los
patrones de conducta de los hombres.

Para que esto sucediera, fue preciso que, frente a la autoridad divina que los
habia dictado, se levantara, no ya la autoridad de un monarca solo, sino la autoridad
de todos. La idea de que la sociedad elabora deliberadamente las normas de
conducta que se imponen a todos sus miembros prospera con mas facilidad, como
ya hemos observado, alli donde la autoridad divina sostiene una parte menos
importante del derecho (el caso de Roma) y su triunfo lo asegura la crisis
racionalista que se produce en toda civilizacion.

La crisis racionalista y las consecuencias politicas del protagorismo

Cuando es joven, toda civilizacién teme a las potencias sobrenaturales, venera a
los antepasados y es fiel a las costumbres. Si imagina un régimen mejor, lo situa en
el pasado, y lo que mejor demuestra que progresa es su temor a degenerar y el
esfuerzo que hace para evitarlo. Viene luego una época de su vida en la que,
confiando en sus luces, se propone regular sus conductas para producir el médximo
de utilidad, y no duda de que asi podra alcanzar una edad de oro que se confunde
con el futuro, y obsesionada por el progreso, no se preocupa de conservar lo
adquirido, a veces se corrompe y se disuelve en el momento en que sus esperanzas
son mas inmoderadas. La linea, o més bien la zona de separacion, la marca la crisis
racionalista.

Precisamente a causa de la fuerza que sus costumbres le conferian, el pueblo se
ha extendido, ha entrado en contacto con una multitud de sociedades muy
diferentes, a las que ha ridiculizado primero con desprecio y considerado luego con
mas atencion creencias y normas de conducta distintas de las suyas. jAlarmantes
lecciones! «No se ve casi nada justo o injusto que no cambie de cualidad con el
cambio de clima. Tres grados de latitud echan por tierra toda la
jurisprudencia.»[319] ¢;No significa esto que «la norma que marca nuestro deber es
puramente fortuita»[320] ?

La verdad debe tener un rostro idéntico y universal. Si el hombre fuera capaz de
reconocer algo que tuviera sustancia y verdadera esencia, ciertamente no aplicaria la
rectitud y la justicia a la condicion de la costumbre de esta o aquella comarca: no es
de la fantasia de los persas o de los indios de la que la virtud tomaria su
forma.[321]
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Si, por un lado, estos contactos producen felices efectos en los espiritus capaces
de elevarse por encima de la diversidad de aspectos y de percibir la unidad
profunda de las leyes —como hicieron los misioneros jesuitas en China—, por otro
lado, son peligrosos para los espiritus vulgares que, incapaces de apreciar la
profunda coherencia de todo el sistema de creencias y costumbres de una sociedad
cualquiera, se creen libres de adoptar al azar tal o cual manera de ser y dudan de
que sea necesario optar por una u otra.

Al constatar que sus creencias no son universalmente aceptadas, el individuo
deduce que no son necesarias, sin percatarse de que pueden serlo con relacion a la
sociedad de la que se es miembro. Ya sea por correlacion, ya sea por coincidencia,
la propia inteligencia abstracta, llegada a este estadio, inicia la destruccion de su
antigua labor. Se habia aplicado primeramente a precisar la nocion de orden natural,
a comprender la racionalidad y la belleza de lo que existe, a mostrar lo que los
hombres ganan, material y moralmente, colocandose bajo leyes admirables. Pero
ahora se revuelve y cuestiona todo lo que antes admitia.

Asi, en Grecia, mientras que los pitagdricos habian afirmado el origen y el
caracter divino del derecho[322] y la inmutabilidad de las leyes consuetudinarias,
los filosofos se empefiaron en representar las leyes como producto puramente
humano apoyado en el artificio de una supuesta intervencion divina.[323]

No soélo las leyes son cambiantes, como podemos observar,[324] sino que
ademads no contienen nada fijo y necesario, como lo demuestra el hecho de que
ninguna tiene vigencia en todo tiempo y lugar.[325] Es facil deducir que no existe
un derecho natural, sino que legislacion y moral son mera convencion, fruto de la
voluntad humana:

Es una actitud de la que nos habla Platon:

Con respecto a los dioses, [los sofistas] pretenden que no existen por naturaleza
sino por artificio y en virtud de ciertas leyes; que son diferentes en los distintos
pueblos, segun la intencidon que cada pueblo tiene al establecerlas; que el bien segiin
la naturaleza es una cosa y otra distinta segun la ley; que nada es justo por
naturaleza, sino que los hombres, cuyos sentimientos a este respecto son siempre
diferentes, establecen siempre nuevas disposiciones en relacion con los mismos
objetos; que estas disposiciones son la medida de lo justo mientras duran, y tienen
su origen en el artificio y en las leyes, nunca en la naturaleza.[326]

La crisis racionalista, como ya hemos dicho, se produce en toda sociedad cuando
alcanza un cierto grado de desarrollo. Generalmente se reconoce su importancia
historica, pero sus efectos suelen interpretarse erroneamente, pues solo se
consideran las consecuencias inmediatas.

Se nos dice que el trono se apoya en la supersticion, por lo que la ofensiva
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racionalista quebranta el Poder al debilitar el apoyo que le prestan las creencias.

Hay que ampliar la perspectiva. La comunidad de creencias era un poderoso
factor de cohesion social que sostenia las instituciones y conservaba las costumbres.
Aseguraba un orden social, complemento y soporte del orden politico, cuya
existencia, manifestada por la autonomia y la santidad del derecho, descargaba al
Poder de una parte inmensa de responsabilidad y le oponia un muro casi
infranqueable.

(Como no subrayar la coincidencia del derrumbamiento de las creencias de los
siglos XVI al XVIII con la constitucion de las monarquias absolutas? ;Como no ver
que esta ascension se produce en virtud de ese derrumbamiento? ;Como no
reconocer que el gran siglo del racionalismo es también el de los déspotas
ilustrados,[327] incrédulos, todos ellos convencidos del caracter convencional de
las instituciones, todos ellos seguros de que pueden y deben subvertir las
costumbres de sus pueblos para conformarlas a la razén, todos ellos partidarios de
desarrollar una burocracia enorme para que sirva a sus propositos y una policia
capaz de quebrar toda resistencia?

Se pensaba entonces que la voluntad dirigente es capaz de reordenarlo todo; se
desplego el poder legislativo, y el derecho, que dejé de dominar y guiar las
prescripciones humanas, se convirtié en un mero codigo.

Nada se ha producido en la historia que mas haya contribuido a la expansion del
Poder. Y los mas grandes espiritus del siglo XVIII lo comprendieron tan bien, que
quisieron ofrecer al legislador un dique y una guia incontestable: la «religion
natural» de Rousseau, y hasta la «moral natural» de Voltaire. Ya veremos cémo
estos frenos funcionaron en el siglo XIX, y cobmo acabaron cediendo.[328]

Légicamente, no podian mantenerse. Porque cuando se proclama al hombre como
«medida de todas las cosas», desaparecen la verdad, el bien y la justicia, y s6lo
quedan las opiniones iguales en derecho, cuyo conflicto s6lo puede dirimirse por la
fuerza politica o militar; y cada fuerza triunfante entroniza a su vez su verdad, su
bien y su justicia, que durardn lo que ella dure.

[Ir a tabla de contenidos
Libro quinto

El poder cambia de aspecto, pero no de naturaleza

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo XII

Sobre las revoluciones
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Las revoluciones politicas, en cuanto crisis violentas en el curso de las
instituciones, han llamado siempre poderosamente la atencion de los historiadores.
La repentina llamarada de las pasiones al acecho, la explosion y la propagacion
incendiaria de los principios activos en la clandestinidad, la ascension en tromba de
personajes nuevos, el despliegue de los caracteres en una accion brutal y
precipitada, los sangrientos tumultos de la multitud, de la que bien pronto
desaparecen los graves semblantes de la buena gente para dar paso a la horrible
mascara del odio y de la crueldad animal: jqué tema mas excitante para el escritor y
qué ocasion de estremecimiento para el sosegado lector junto a la chimenea!

Estas épocas son las mas narradas pero también las menos comprendidas. El
espiritu del hombre conserva su actitud infantil, y la propia erudicién a menudo le
divierte en lugar de instruirle. Sensible al aspecto que presentan los
acontecimientos, cree descubrir en €l su sentido, confundiendo el impulso visible de
la ola con el movimiento oculto del mar. Se perciben los gritos de «libertad», que
resuenan en los comienzos de toda revolucion, y se ignora que ninguna de ellas ha
dejado de jugar a favor del Poder.

Para apreciar el verdadero papel de las revoluciones, para asignar a estos rapidos
y a estas cascadas prodigiosas un lugar preciso en el curso inmenso de la historia,
hay que evitar la fascinacion de su efervescencia, apartar de ella la mirada y fijarse
en la corriente del rio antes de que alcanzara ese movimiento impetuoso y que
recupera una vez que los acontecimientos vuelven a la normalidad.

La autoridad de Carlos I, de Luis XVI, de Nicolés I fue reemplazada por la de
Cromwell, la de Napoleon, la de Stalin. Son éstos los nuevos amos a los que se ven
sometidos los pueblos que se alzaron contra la «tirania» del Estuardo, del Borbon y
del Romanof.

El fendmeno es tan espectacular como errénea suele ser su interpretacion.
Desgraciadamente, se dice, la revolucion se ha salido de madre; los
desbordamientos antisociales de la libertad han hecho necesaria la intervencion de
una fuerza capaz de reducirlos a una disciplina; han producido demasiadas ruinas
para que pueda prescindirse de la intervencion de un reconstructor. jSi se hubiera
podido evitar este o aquel error! La ingeniosidad se empefia en descubrir el
momento exacto en que se produjo la desviacion, en precisar el acto nefasto, en
nombrar al autor responsable.

iLamentable incomprension! jDesconocimiento profundo de la naturaleza del
fendomeno revolucionario! No, los Cromwell o los Stalin no son consecuencias
fortuitas, accidentes que sobrevienen durante la tempestad social, sino méas bien el
término hacia el que fatalmente se dirigia todo el cataclismo. El ciclo no se inici6
con el derrocamiento de un poder insuficiente sino para cerrarse con el
afianzamiento de un Poder atin mas absoluto.
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Las revoluciones liquidan la debilidad y engendran la fuerza

Los comienzos de una revolucion tienen un encanto especial. El acontecimiento
aun indeciso parece ocultar todas sus posibilidades. Es prometedor para los suefios
insatisfechos, los sistemas preteridos, los intereses pisoteados, las ambiciones
frustradas. Todo se reparara, se satisfard, se cumplird. La alegre seguridad de su
paso juvenil provoca el amor de todos y conmueve incluso a los directamente
amenazados.

Estas horas felices se graban indeleblemente en la memoria de los pueblos y
colorean a los ojos de la posteridad la secuencia de unos hechos que, sin embargo,
desmienten ese inicial entusiasmo. En este lirismo se busca el significado del
movimiento, y por €l se pregunta a sus iniciadores, jcomo si los hombres supieran
lo que hacen e hicieran lo que piensan! Creen combatir la opresion, limitar el
Poder, acabar con la arbitrariedad, garantizar la libertad y la seguridad de cada uno,
remediar la explotacion del pueblo y hacer vomitar a sus beneficiarios.

Quieren construir..., pero eso importa menos, ya que ese destino jamas les esta
reservado. Su funcién historica se ha limitado a provocar y escarnecer al Poder. Su
impunidad es la prueba de la debilidad de éste, y da la sefial para un asalto general
al monstruo impotente. Se abren las compuertas de la envidia y se desencadenan los
apetitos contra la autoridad. Mientras ésta se derrumba, se percibe a su alrededor el
estruendo que produce la caida de las autoridades sociales. S6lo escombros
encuentra a su paso la ola que trae en su cresta a los hombres nuevos. Es una locura
pretender que €stos ofrezcan un programa. Son velas que hincha el viento de la
época, conchas en las que ruge su tempestad.

Pero el mar de la sociedad vuelve de nuevo a la calma. jQué oportunidad se les
ofrece a quienes se instalan entonces en lo que queda de la Ciudad del Mando! La
refuerzan con los fragmentos que encuentran entre las ruinas de los poderes
sociales, extienden su Poder sin que encuentren la menor resistencia.

( Como no presentir el fin predeterminado y providencial de todo el cataclismo,
que no es otro que la liquidacion de un Poder débil y el surgimiento de un Poder
fuerte?

Tres revoluciones

La Revolucién inglesa comenzo, en nombre del derecho de propiedad ultrajado,
con la resistencia a un ligero impuesto territorial, el shipmoney. No tardé en gravar
las tierras con un impuesto diez veces mas pesado. Reprochaba a los Estuardos
ciertas confiscaciones; pero los revolucionarios no solo despojaron sistematicamente
a la Iglesia, sino que también se apoderaron, con todo tipo de pretextos politicos, de
gran parte de las propiedades privadas. En Irlanda es todo un pueblo el que es
desposeido. Escocia, que habia tomado las armas para defender su propio estatuto y
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sus costumbres particulares, ve como se le arrebata todo lo que le era mas
querido.[329]

Asi pertrechado, Cromwell pudo crearse un ejército, que fue lo que le falté a
Carlos y posibilito su caida, y pudo también expulsar a los parlamentarios que el
soberano habia tenido que soportar. El dictador pudo crear la potencia naval que el
desgraciado monarca habia sorfido para su pais, y mantuvo en Europa unas guerras
que Carlos no habria podido financiar.

La Revolucioén francesa libera a los campesinos de las corvées feudales, pero les
obliga a llevar el fusil y lanza sus columnas moviles a la caza de los rebeldes.
Suprime las lettres de cachet, pero levanta la guillotina en las plazas publicas.
Denuncia en 1790 el proyecto, que atribuye al rey, de hacer la guerra con la alianza
espanola solo contra Inglaterra, pero precipita a la nacién en una aventura militar
contra toda Europa y, por exigencias hasta entonces desconocidas, extrae del pais tal
cantidad de recursos que puede llevar a cabo el programa de conquistar las
fronteras naturales, al que la monarquia habia tenido que renunciar.

Ha tenido que pasar un cuarto de siglo[330] para poder dar a la Revolucion rusa
de 1917 su verdadero significado. Un poder inmensamente superior al de los zares
liber6 en el pais enormes energias y permitioé reconquistar con creces el terreno que
el Imperio zarista habia perdido.

Asi, pues, la renovacion y el fortalecimiento del Poder aparecen como la
verdadera funcidn historica de las revoluciones. Es preciso abandonar la idea de que
la revolucion encarna la reaccion del espiritu de libertad contra un poder opresor. En
realidad, no se puede citar ni una sola revolucion que haya derrocado a un
verdadero déspota.

(Acaso se levanto el pueblo contra Luis XIV? No, sino contra el buenazo de Luis
XVI, que ni siquiera permitié que sus guardias suizos dispararan. ;Contra Pedro el
Grande? Tampoco, sino contra el bonachon de Nicolés I1, que ni siquiera quiso
vengar a su querido Rasputin. ;Contra el Barba Azul de Enrique VIII? No, sino
contra Carlos I, que tras algunas veleidades autoritarias, se habia resignado a seguir
viviendo sin amenazar a nadie. Y, como decia Mazarino, si no hubiera abandonado
a su ministro Strafford, no habria llevado a la horca su propia cabeza.

Estos reyes murieron no por su tirania sino por su debilidad. Los pueblos erigen
el cadalso no como castigo moral del despotismo sino como sancidn biologica de la
impotencia.

Jamas se rebelan contra un Poder que los oprime y pisotea. Se teme su ferocidad,
e incluso se llega a admirar en €l el azote de los grandes. Lo que se detesta es la
blandura. Primero, por ese instinto natural que, bajo un caballero indeciso, hace que
la montura mas doécil se haga casi feroz. Luego, porque esa debilidad es realmente,
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aun con las mejores intenciones, enemiga del pueblo, puesto que es incapaz de
impedir que los poderosos se aprovechen y hagan atin mas pesado el yugo social. Y
finalmente, porque la ley de la competencia impulsa a los pueblos a reunir cada vez
con mas energia sus fuerzas en una sola mano cada vez mas imperiosa.

Revolucion y tirania

Las revoluciones abundan en gritos contra los tiranos. Pero lo cierto es que no los
encuentran en sus comienzos y si, en cambio, los suscitan al final. El principio de
gobierno que las revoluciones subvierten es algo gastado que no inspira sino un
débil respeto que presta su apoyo a una autoridad sin pulso. Las mismas causas que
hacen posible su caida la hacian incapaz de despotismo.

En lugar de un espantajo sin energia, el movimiento popular planta la bandera de
su entusiasmo y substituye un personal escéptico y fatigado por los atletas que salen
victoriosos de las sangrientas eliminatorias de la revolucion.

(Como tales hombres no van a obtener, en nombre de un principio que evoca
semejantes entusiasmos, una obediencia fanatica? El Poder no sélo se fortalece en
su centro, sino que el movimiento que imprime no choca ya con los obstaculos de
las autoridades sociales, barridas por la tempestad revolucionaria.

La revolucion establece una tirania tanto mas completa cuanto mayor ha sido la
liquidacion de la aristocracia. Las confiscaciones de Cromwell fueron sin duda
inmensas; pero la tierra no quedé reducida a polvo, sino que fue transferida en
grandes lotes a otros propietarios, muchos de ellos enriquecidos ya en la Compaiiia
de Indias. De este modo mantienen su poder los intereses sociales conservadores.
Hacen fracasar a los «niveladoresy, inspiran a Monk y, una vez liquidada la
Commonwealth, se ponen a trabajar para limitar el Poder estatal; se necesitaron
treinta afios y un cambio de dinastia, pero su obra durara siglo y medio.

En Francia, la destruccion de las aristocracias por la supresion de los privilegios y
la division de la propiedad va mucho mas lejos. Pero las fortunas burguesas, a las
que se respeta, se incrementan, al tiempo que surgen otras nuevas debido a la
expoliacion de la Iglesia y luego al pillaje de Europa, asi como por el contrabando a
que dio lugar el bloqueo continental. Se especula sobre el advenimiento de
Bonaparte y sobre la caida de Napoledn. Asi se amasan las grandes fortunas, asi se
erigen los obstaculos capitalistas a toda omnipotencia estatal.

En cuanto a la Revolucion rusa, se apodera de toda la propiedad en cualquiera de
sus formas. Y asi el Estado ruso no encuentra mas obstaculo que el que representan
los partidarios de la NEP [Nueva Politica Econdmica] cuya elevacion permite, y
mas tarde los kulaks, pues no se le habia ocurrido al principio acabar con tan
mediocres independencias. Asi se explica que la Revolucion inglesa reforzara
menos eficaz y duraderamente el Poder que la Revolucion francesa, y ésta menos
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que la rusa.

Pero en todas el proceso fue el mismo. So6lo en apariencia fueron revoluciones
contra el Poder. En realidad le dieron un vigor y un aplomo nuevos, eliminando los
obstaculos que de antiguo se oponian a su desarrollo.

La identidad del Estado democratico y el Estado mondrquico

La profunda continuidad de la sustancia del Estado a través de sus formas
cambiantes, y su crecimiento a través de estos cambios, aparecen de manera
sorprendente en la historia de la Revolucion francesa. Por més violento que fuera el
cataclismo, no representé en modo alguno una solucion de continuidad en la
evolucion del Estado francés; fue simplemente una brutal liquidacion de los
obstaculos que a finales del siglo XVIII se habian acumulado en su camino y que
obstruian su avance.

Bien lo comprendid Viollet:[331]

El rasgo dominante de la evolucion histérica [de la monarquia] en los tres
ultimos siglos es una tendencia general hacia la unificacion y la uniformidad. Por
todas partes la libertad baja y el poder sube...

La Revolucion semeja la violenta ruptura de un dique gigantesco bajo el impetu
de las aguas acumuladas. Este torrente es en gran parte la resultante de fuerzas
tradicionales e historicas, de tal modo que el genio del Antiguo Régimen permanece
al servicio de nuevas ideas. Genio esencialmente autoritario y centralizador que
triunfa con la Revolucion y preside su labor destructora. Su fuerza se centuplica. Es
el alma del pasado, siempre viva y activa.

Nuestra idea del Estado omnipotente es, pues, si bien nos fijamos, el instinto
rector del Antiguo Régimen erigido en doctrina y en sistema. Con otras palabras, el
Estado moderno no es sino el rey de los ultimos siglos, que prosigue triunfalmente
su pertinaz labor de supresion de todas las libertades locales, nivelador sin tregua
v fuerza uniformadora.

Si esta verdad no se acepta alin generalmente, la razon debe buscarse en el
método adoptado por la mayoria de los historiadores en el estudio del siglo XVIII.
Desde el Telémaco hasta las Reflexiones sobre la Revolucion francesa, este periodo
ofrece una prodigiosa floracién de afirmaciones ideoldgicas. Jamés se ha escrito,
declamado, ironizado y argumentado tanto sobre la cosa publica. Nuestros sabios,
con infinito cuidado y sutileza, han fijado los arboles genealdgicos de las ideas del
siglo hasta su floracién final. Hay ciertamente estudios apasionantes. Pero tal vez la
historia se ilumina menos oyendo hablar a los hombres que viéndolos actuar.

La accion en politica es, a fin de cuentas, administracion. Hay que estudiar los
expedientes administrativos desde el reinado de Luis XIV hasta el de Napoledn para
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apreciar la sorprendente continuidad del Poder; s6lo asi aparecen los obstaculos que
¢éste encontrod y el verdadero sentido de los acontecimientos.

Continuidad del poder

Los despachos de la monarquia tenian una politica exterior constante, la de
Richelieu y Mazarino. Se trataba de luchar contra la casa de Habsburgo siguiendo
una linea que arranca de Luis XI. Los profundos calculos de Mazarino,
comprendidos y realizados por Luis XIV, habian expulsado a esta casa del trono de
Madrid. En Espafa, en Italia, los Borbones habian sucedido a los principes
austriacos. Habia que combatir todavia a Viena, no para destruir una potencia que
ya no representaba un peligro, sino porque, al oponerse a ella, Francia se convertia
en el obligado punto de apoyo de los principes alemanes, que temian al Emperador,
impidiendo asi no s6lo la unificacion de Alemania bajo el cetro de los Habsburgo,
que ya no era de temer, sino también y sobre todo su cristalizacion en torno a un
nucleo interior de resistencia, Prusia, que tomaria el papel protector al perderlo
Francia.

A esta conducta, tan simple como prudente, fue siempre fiel la burocracia
francesa. Si no pudo mantenerla, fue porque los nobles intrigantes, que habian
copado los cargos de embajador y ministro, se oponian a la politica francesa, bien
por la vanidad de desempefiar un papel, bien incluso, como Choiseul, porque tenian
en una corte extranjera un punto de apoyo para su posicion y la de su faccion contra
los incesantes movimientos de la intriga versallesa.

Si Maria Antonieta fue detestada como no lo habia sido hasta entonces ninguna
otra reina francesa, ello se debio6 sin duda alguna sobre todo a que era el simbolo de
la alianza austriaca, que habia valido a los franceses los desastres de la guerra de los
Siete Afios y que hacia retroceder a Francia del primer puesto entre las potencias
europeas.

Ahora bien, ;cudl fue el efecto de la Revolucion sobre la politica exterior
francesa? La guerra contra Austria. También contra Prusia, por supuesto, pero en
este caso Francia se apresura a restablecer la paz y concluir una alianza. Y la guerra
prosigue con el mismo adversario, los mismos planes, los mismos objetivos que en
los mejores tiempos de la monarquia. Triunfa la burocracia y se restablece la
continuidad del Estado. «jAh! ;Quién podria pensar que la Republica francesa no es
un nuevo Luis XIV?»[332] ;Es una casualidad? En absoluto. Burke nos habla de
la colera que reinaba en los despachos a raiz del reparo de Polonia, una colera que
llegaba incluso a insultar al soberano. Al dictado de estos oficiales escribio el
poligrafo Soulavie De la Décadence de la Monarchie franpise, donde desarrolla los
principios del antiguo sistema francés, «que tenia como fin exterior elevar a los
Estados pequefios y humillar a las grandes potencias; en el interior, elevar el poder
del Estado y humillar a los poderes subalternos».[333]
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Caracter desigual de la autoridad en el antiguo régimen
La segunda parte de este programa no se cumplié mejor que la primera.

La autoridad real se habia desarrollado lentamente en un proceso incesante pero
prudente, subordinando los principios a la eficacia. Iba penetrando de una manera
desigual en las diversas partes del reino. Por ejemplo, es cierto que sus agentes no
recaudaban ni distribuian impuesto alguno a no ser en los distritos electorales,
mientras que en los distritos de los Estados las asambleas regionales fijaban la
cantidad que se habia de entregar al rey y se repartia entre los contribuyentes; Estas
variaciones en el grado de autoridad aparecian segln que el rey se dirigiera a uno u
otro «orden» de la poblacion. La contribucion del clero seguia llaméandose «don
gratuito».[334] A los privilegios de las regiones y a los que eran propios de la
condicion de las personas, venian a sumarse los de los agentes del Estado y titulares
de sus cargos, los principales de los cuales eran los parlamentarios, que pretendian
que su aprobacion era necesaria poner dar validez a los edictos reales.

De este modo, el Poder

se veia contenido a cada paso por el respeto que debia a nuestros derechos y
costumbres.

Cuando pedia a sus subditos dones gratuitos, impuestos o subsidios, tenia que
servirse de representantes del clero de Francia y reunirlos para obtenerlos.
Negociaba con el parlamento la entrada en vigor de un edicto fiscal. Solicitaba la
jurisdiccién en los Estados de Languedoc. La ordenaba en Borgona. Por lo general,
en Bretafa tenia que comprarla, més o menos directamente. La tomaba por la fuerza
de las armas en las administraciones provinciales.[335]

El gobierno real era, pues, un asunto delicado. Para reforzarlo era siempre
necesario combatir todas las tendencias centrifugas, y al mismo tiempo cuidar de
que no se unieran los intereses contra el Estado.

Esta union funesta fue favorecida en el siglo XVIII por una serie de errores que
prepararon la caida de la monarquia.

Debilitamiento del poder, coalicion aristocratica

Una nobleza cortesana rodea al rey y forma como una pantalla que impide el
acceso de los servidores plebeyos que habian prestado su energia a sus antepasados.
Luis XIV la habia excluido estrictamente de toda funcion politica, pero ahora esta
multitud de cortesanos, avidos de influencia y de cargos, hace una guerra incesante
a los ministros del rey, cada uno de los cuales tiene que alimentar a su propia
faccion para poder mantenerse en su puesto.

El resultado fue que el gobierno monarquico era incapaz de ofrecer esa
estabilidad y seguridad respecto a los elementos en disputa que son en principio sus
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virtudes. Cada partido de la corte busca apoyos en el pais, y para obtener una
ventaja momentanea, refuerza un interés partidista, como en el caso de Choiseul con
los parlamentos. Piden ayuda incluso a las potencias extranjeras; sus embajadores y
agentes pueden desempefiar un papel desconocido desde los tiempos de la Liga.

Mientras la autoridad titubea, los parlamentos unen contra ella las fuerzas
centrifugas. Para que los juristas permanecieran ligados a la autoridad, como lo
habian estado al principio, lo tnico que se necesitaba era reclutarlos de entre los
juristas mas cercanos a la plebe o, por 1o menos, de una burguesia a la que una gran
distancia separaba de la nobleza. Pero la transmision hereditaria de los cargos, que
al principio ligo6 a ciertas familias de la clase media a los intereses del Estado,
contribuyo a apartarlas de esa misma clase y a convertirlas en una casta distinta
que, por el multiplicarse de las alianzas matrimoniales, quedaba vinculada a los
intereses de la mas alta nobleza. Los parlamentarios, al principio estatdocratas, sin
otra condicioén que la que les conferia su funcion, se convirtieron en aristocratas,
con un poder propio e intereses distintos de los del Estado. Si se pretende reducir el
numero absurdamente elevado de funcionarios, que complica la tramitacion de los
expedientes, los parlamentarios se oponen a ello, porque, como ellos, estos
funcionarios han comprado sus cargos —creados en momentos de penuria para
obtener dinero—, y los parlamentarios no pueden tolerar ninguin ataque contra una
forma de propiedad que esta en el origen de su propia importancia.[336] Si se
quiere igualmente extender el impuesto a todos los estamentos, teniendo en cuenta
unicamente las posibilidades financieras, los parlamentarios, privilegiados en
materia de contribucion, forman un bloque con los demas privilegiados. En la
perspectiva de un inevitable conflicto con el Poder, se convierten en imprevistos
defensores de las franquicias locales, ellos que tradicionalmente se habian opuesto a
esas mismas franquicias.

Finalmente, se hacen tan fuertes que su destitucion por Maupéou constituye un
auténtico coup d'Etat. Tal es entonces la debilidad de la autoridad, que los
cortesanos de la faccion parlamentaria pueden permitirse maltratar al ministro de
Hacienda en la antecamara misma del rey.[337]

Detras del Parlamento estan la nobleza, el clero, las provincias, incluso los
mismos principes. Pero en vano se buscaria un partido del rey. Su partido no es otro
que el pueblo.

El Tercer Estado restaura la monarquia sin el rey

En 1788, la administracion se enfrenta por doquier a distintas fuerzas que la
contrarrestan. Ha quedado reducida al ultimo grado de impotencia, pero la
Revolucion la liberard inmediatamente de todos sus oponentes.

La monarquia se bate de tal modo en retirada, que tiene que sacrificar, ante el
clamor general, a sus delegados provinciales, ejecutores de la voluntad central, que
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cedian su puesto a las asambleas provinciales: era un movimiento inverso al de toda
la historia de Francia. La Revolucion sometera al pais de un modo mas uniforme y
riguroso que nunca al impulso del Poder.

Lo que hace la Revolucion es restaurar la monarquia absoluta. Felipe el Hermoso
habia comprendido las aspiraciones de la plebe: por ello habia sido el primero en
convocar al pueblo llano a los Estados Generales. Al cabo de casi cinco siglos, los
acontecimientos seguian dandole la razon; pero Luis XVI no era Felipe el Hermoso.
Y la restauracion se hara... sin el rey.

Cuando se examina en detalle la vida tumultuosa de las asambleas
revolucionarias, al principio uno se pierde en las corrientes y contracorrientes de
ideas, en las conjuras de las distintas facciones cuyo lenguaje enmascara a menudo
las verdaderas intenciones. Pero es facil percibir como la Asamblea Constituyente
sacrifica sin mas los intereses de aquellos mismos privilegiados que habian
reclamado la convocatoria de los Estados Generales. En unas pocas sesiones se
perpetra una auténtica masacre de los privilegios que el rey no se habia atrevido a
tocar. La supresion de los Estados provinciales, combatidos desde hacia siglos por
la administracién monérquica, se lleva ahora a cabo en un momento. Los inmensos
bienes del clero pasan con la misma rapidez a manos del Poder, y los Parlamentos,
a cuya oposicion deben los Estados Generales su convocatoria, son objeto de una
destitucion mas fulminante que la producida en tiempos de Maupéou.

Es la gran liquidacion de los contrapoderes. Mirabeau comprendio perfectamente
que era también la gran oportunidad del rey,[338] a quien escribio: «La idea de no
formar mas que una clase de ciudadanos habria agradado a Richelieu, ya que esta
apariencia de igualdad facilita el ejercicio del poder.»[339] Mirabeau se ve en el
puesto y en el papel del cardenal, recogiendo los frutos de esta maravillosa
limpieza. Pero ni Luis XVI ni la Asamblea ni la Historia lo quisieron.

A nada conduce pretender averiguar cuales fueron las verdaderas intenciones de
los Constituyentes. Defendian ciertamente la division del Poder en ejecutivo,
reservado al rey, y legislativo, asumido por los representantes del pueblo. También
es cierto que remitian la administracion local a elecciones locales, realizando de
este modo otra forma de division del Poder. Pero estos desmembramientos de la
autoridad, al margen de la importancia que les dieran sus autores, carecen de valor
historico. Porque la Asamblea, a pesar incluso de ella misma, como lo demuestra su
arrepentimiento final, lo que pretendia era transferir el Poder.

Sustrae el poder legislativo al rey, y se compromete a no ir mas adelante. Lally-
Tollendal[340] e incluso Mirabeau[341] advierten del peligro que entrafiaria para
la Asamblea reclamar los poderes reservados al rey. «jSi, declaro, exclama
Mirabeau, que no habria nada mas terrible que una aristocracia soberana de
seiscientas personas!» Pero hacia ello se va de manera ineluctable. Y es un
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espectaculo digno de fil6sofos el que ofrecen los miembros de la Asamblea
Constituyente y luego de la Legislativa debatiéndose contra su destino, con el que
suefan y al que al mismo tiempo temen.

Para constituirse en Asamblea Nacional, los revolucionarios de la primera hora
invocan la voluntad general, y se presentan como sus mandatarios. Es curioso ver
coémo este principio les seduce cuando se trata de fundar un nuevo Poder, al tiempo
que se olvidan de ¢l cuando puede crear trabas a ese mismo Poder. Puesto que la
autoridad so6lo emana del voto nacional, para que el rey siga poseyendo una parte de
la misma, es necesario que también ¢l sea, junto con la asamblea, «representante de
la naciony». Pero entonces surge la paradoja de tener, por una parte, representantes
elegidos y, por otra, un representante hereditario. Y muy pronto el rey no sera sino
el primer funcionario; pero si es funcionario, ;por qué ha de ser inamovible? Con
ayuda de las circunstancias, sera eliminado, y el poder ejecutivo se fundird con el
legislativo en manos de la Convencion.

Por lo que se refiere al equilibrio de poderes, hemos podido ser victimas de su
prestigio, exclama Robespierre, pero ahora ;qué nos importan las combinaciones
que contrarrestan la autoridad de los tiranos? Lo que hay que extirpar es la tirania:
no es en las querellas entre sus amos donde los pueblos deben buscar la posibilidad
de respirar unos instantes; es en su propia fuerza donde debe situarse la garantia de
sus derechos.[342]

En otras palabras, somos partidarios de limitar el Poder cuando son otros los que
lo tienen; pero si somos nosotros quienes lo poseemos, nunca serd demasiado
grande.

La Asamblea se hace soberana. Pero si su derecho se basa en que expresa la
voluntad general, ;debera permanecer siempre sometida a quienes la eligieron? En
modo alguno. Ya desde muy al principio,[343] los constituyentes se liberaron de
los mandatos imperativos de los que muchos de ellos estaban investidos.

La substitucion de la soberania popular por la soberania parlamentaria no se
debid tanto a los razonamientos de Sieyés como a la voluntad de poder de quienes
le escuchaban. El pueblo debe ser soberano absoluto en el momento de nombrar a
sus representantes, pues soélo asi pueden éstos recibir de €l unos derechos ilimitados.
Pero una vez que el pueblo ha transferido estos derechos, cesa su papel, ya no es
nadie, es subdito, y solo la Asamblea es soberana. S6lo en la Asamblea se forma la
«voluntad general»,[344] y la consulta popular no es mas que una especie de
coccion lenta que reduce toda la nacidon a un microcosmos de seiscientas personas
que, por medio de la més osada de las ficciones, se considera que son la misma
nacion reunida.[345]

Esta exaltada soberania, que se atreve a enviar al rey al patibulo y que rechaza
desdenosamente la apelacion de los girondinos a las asambleas electorales, se
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rebaja, se humilla, jante quién? Ante las bandas de energiimenos acogidas a la barra
de la Convencién y cuyas insensatas propuestas se aceptan como expresion de la
voluntad popular.

Grandes juristas han gastado su admirable ingenio tratando de reducir todas estas
contradicciones a teorias constitucionales. No concibo como su imaginacion puede
desoir los gritos de la calle, el chirriar de las carretas, y como pueden fiarse de
textos pergefiados bajo la presion del odio o del terror o remendados en momentos
de compromiso y de laxitud.

La légica de una época revolucionaria no estd en las ideas sino integramente en
los hechos.

Y el hecho es el surgimiento de un nuevo poder, el de los pretendidos
representantes, que, en la medida en que no se han sacrificados unos a otros, se
perpetuan desde la Convencidn, a través del Directorio y del Consulado, hasta el
personal del Imperio.

La verdadera encarnacion del nuevo Poder es Sieyés. Nadie desempefi6 un papel
mas importante en el desencadenamiento de la Revolucion. Miembro de la
Asamblea Constituyente, de la Convencién, del Comité de Salud Publica, del
Directorio y del Consulado, fue ¢l sin duda quien inspiro a Bonaparte estas palabras
que ¢l habria pronunciado por su cuenta si hubiera tenido los medios fisicos
necesarios: «La Revolucion ha concluido; sus principios se han materializado en mi
persona. El gobierno actual es el representante del pueblo soberano. No puede haber
oposicion contra el soberano.»

El prefecto napoleonico, hijo de la Revolucion

El inmenso poder napoleodnico es el fin hacia el cual se encamina toda esta
conmocion desde el momento en que la ambicion de Orleans o la vanidad de La
Fayette la pusieron en movimiento. «Podria decirse que crear a Napoledn 1 es el
proposito continuo, perseguido diaria y minuciosamente por la inmensa mayoria de
los revolucionarios.»[346] Todo concurri6 a este fin. Y asi vemos como la
dictadura de los prefectos, que permanecera como caracteristica de la sociedad
francesa, se fue fraguando paso a paso.

La poblacion queria desembarazarse de los intendentes reales y administrarse por
si misma en el plano local. La Asamblea Constituyente parecia darle satisfaccion al
confiar todas las atribuciones a representantes locales elegidos. Pero al mismo
tiempo destruyen precisamente esas unidades histdricas que tenian la capacidad y la
voluntad de gobernarse. Sieyes queria que todo el territorio quedara trazado
geométricamente: ochenta rectangulos iguales, divididos a su vez en nueve
communes iguales, dando origen, en virtud de la misma geometria infantil, a nueve
cantones.[347] Una vez realizada esta operacion, se podia perfectamente dar la
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autonomia a estas creaciones artificiales, sin que el hecho de que tuvieran vida
propia representara el menor peligro. Para Benjamin Constant,

el espiritu sistematico se extasid primeramente ante la simetria. El amor al Poder
no tardo6 en descubrir la enorme ventaja que esta simetria podia proporcionarle.
Poco falté para que designaran con cifras las ciudades y las provincias, como
designaron las legiones y los cuerpos del ejército: tal era su temor de que se
atribuyera una idea moral a lo que estaban creando.[348]

Pero los miserables directorios departamentales no tardaron en ser acusados de
retrasar o impedir el impulso que emanaba del poder central. Billaud-Varennes los
condena en estos términos:

Habréd que lamentar este funesto resultado mientras la complicacion organica del
gobierno debilite el nervio director, el cual, para mantenerse tenso, debe, sin
interrupcion y con un solo apoyo intermedio, ir del centro hasta la periferia.[349]

Ese «apoyo intermedio» no es otro que el prefecto napolednico. Como dice
igualmente Benjamin Constant:

El despotismo que ha reemplazado a la demagogia, y que se ha constituido en
heredero del fruto de todos sus trabajos, persistiéo con gran habilidad en el camino
trazado. Ambos extremos se hallaron de acuerdo sobre este punto, pues en el fondo
en ambos extremos habia una voluntad de tirania. Los intereses y recuerdos que
surgen de las costumbres locales contienen un germen de resistencia que la
autoridad no tolera y que se apresura a erradicar. La autoridad se halla mas a gusto
con los individuos; hace rodar sobre ellos, sin esfuerzo, su peso enorme, como si
rodase sobre arena.

La revolucion y los derechos individuales

La suerte de los derechos individuales durante la conmocion que se inici6 en
1789 ofrece una prueba sorprendente de que, al margen de las palabras, la
Revolucion sirvid al Poder, no a la libertad.

Jamas se ha proclamado de forma mas brillante —y sin duda mas sincera— la
intencién de reconocer en el hombre en cuanto tal unos derechos sagrados. Tal es la
gran idea de los Constituyentes, su titulo de gloria. Y, como ellos, los miembros de
la Asamblea Legislativa y los de la Convencion, los termidorianos, todos, hasta el
mismo Bonaparte, pretendieron consagrar y garantizar estos derechos. Sin embargo,
obedeciendo menos a las ideas que proclamaba que al desconocido principio que la
impulsaba, la Revolucion aplastd los derechos que pretendia exaltar, despojé
efectivamente al ciudadano de toda solida garantia contra el Poder, al que legd una
autoridad sin limites.

Veamos los hechos.
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La salvaguardia de los derechos individuales corresponde a la institucion judicial.
Fue tal la ingratitud de la Asamblea Constituyente para con los antiguos
Parlamentos, cuya politica obstructiva respecto al Poder habia hecho necesaria la
convocatoria de los Estados Generales, que los liquid6 sin contemplaciones.
Reconstruy¢ la justicia sobre bases nuevas, de tal forma que fuera «todopoderosa
para amparar todos derechos y a todos los individuosy. Seria totalmente
independiente del Poder. Ningtin ciudadano podra ser perseguido penalmente si
previamente un jurado no declara que la acusacion procede. Asi, para que un
hombre sea entregado a la justicia represiva, sera preciso que lo hayan acordado
unos ciudadanos elegidos al azar y dirigidos tinicamente por un juez sin voz ni voto.
(Ante quién tendra que comparecer? Ante el tribunal del departamento, donde se
encuentra con otro jurado que debera pronunciar la sentencia. El papel de los
jueces, por mucho que se quisiera reducirlo, siguid siendo considerable. Pues bien,
esos jueces seran elegidos por el pueblo. Y de este modo el ciudadano sera juzgado
unicamente por el pueblo, sin que el Poder tenga posibilidad alguna de castigar al
ciudadano que sus semejantes han declarado inocente.

(Pueden imaginarse garantias mas completas?

Pero el Poder que nace de la Revolucion es joven y ardiente; aspira a modelar la
sociedad a su manera, impaciente ante toda resistencia que no dudaré en calificar de
crimen. Muy pronto las garantias que ¢l mismo ha concedido le pareceran un
estorbo. Pretende que los jueces se inspiren, no en leyes dignas de este nombre
previamente formuladas por la Asamblea Constituyente y basadas en principios
generales, sino en medidas circunstanciales dirigidas contra tales o cuales categorias
de ciudadanos bautizadas con el nombre de leyes. Les reprocha su excesiva
blandura. Cuando, después del 10 de agosto de 1792, Danton se convirtié en
ministro de Justicia, hizo temblar a los jueces afirmando que habia llegado a este
puesto por la brecha de las Tullerias, que el cafidon se habia convertido en la razéon
ultima del pueblo, que se habria evitado el derramamiento de sangre si los
funcionarios hubieran cumplido con su deber, en vez de perseguir a las sociedades
populares y a los escritores animosos, mientras protegian a los sacerdotes no
juramentados. Basandose en la mocion de una sociedad popular, Philippeaux pide la
renovacion de los tribunales que dos afos antes habian sido elegidos para seis.
«Puedo demostrar, dice, que en la mayoria de los tribunales basta ser patriota para
perder el proceso.» Y a partir de entonces habra elecciones tras elecciones. Pero
jamas el pueblo elegird plenamente a gusto del Poder, el cual procedera a purgar a
posteriori a los elegidos. Y asi el Directorio, por ejemplo, anulara las elecciones de
jueces en cuarenta y nueve departamentos.

Pero este proceso de depuracion no fue suficiente para el Terror: tuvo que acudir
a los tribunales extraordinarios, cuyo modelo fue el Tribunal revolucionario de
Paris, que, sin tener que contar con la colaboracion de un jurado, muy pronto dejo
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de oir a defensores y testigos, y que condenaba sin que hubieran abandonado el
banquillo unos acusados cuyos nombres y pretendidos crimenes apenas si habian
sido enunciados.

Cuando desaparecio esta monstruosa invencion, se volvid a los jueces ordinarios,
pero el Poder no se decidio a concederles la independencia. Cansado de anular
elecciones populares, en el afio VIII se reserva el nombramiento de los jueces y su
promocion.[350] Luego conservo religiosamente este medio de presion, que bajo el
antiguo régimen no poseia, ya que entonces los cargos se compraban o se
heredaban.

Los Parlamentos de otros tiempos formaban en la monarquia como una
federacion de pequenas republicas, celosas de su libertad y que afectaban unos aires
romanos. Cualesquiera que fueran los defectos de la justicia en el antiguo régimen,

jamas se veia en ella, dice Tocqueville, ese servilismo ante el poder que no es
sino una forma de venalidad y la peor. Este vicio capital, que no so6lo corrompe al
juez, sino que pronto infecta a todo el cuerpo del pueblo, le era enteramente
ajeno.[351] Independiente, majestuosa, no se dejaba intimidar ni siquiera por el rey
y ejercia una profunda influencia sobre el caracter del pueblo.

Las costumbres judiciarias se habian convertido en muchos puntos en auténticas
costumbres nacionales. Se habia tomado generalmente de los tribunales la idea de
que todo asunto debe someterse a debate y toda decisidon a apelacion; el recurso a la
publicidad, el gusto por las formas, todo ello incompatible con la
servidumbre.[352]

Esta independencia no se volvid a ver. «La subordinacion de la magistratura al
gobierno fue una de las conquistas de la Revolucion. Al mismo tiempo que
proclamaba los derechos del hombre, laminaba a su depositario y paralizaba a su
defensor.»[353]

La justicia, desarmada ante el Poder

La justicia no perdid sélo su independencia sino también su funciéon acaso mas
importante. Antes de la Revolucion, los Parlamentos no dudaban en citar ante ellos
a los agentes del Poder ni en proceder contra ellos en defensa de los derechos de los
particulares. Es extrafio que quienes pretenden defender la intangibilidad de los
derechos individuales reprochen a los Parlamentos el haberlos protegido incluso
contra los actos del principe. Quien asi habla no son los miembros de la
Convencidn, sino los Constituyentes, que aplauden unanimemente a su colega
Thouret[354] cuando hace al poder judicial este reproche, en el que mas bien
deberian ver un elogio: «Como rival del poder administrativo, interferia en sus
acciones, frenaba su funcionamiento e inquietaba a sus agentes.» El 8 de enero de
1790, la Asamblea proclamo una instruccion en virtud de la cual todo acto de los
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tribunales y cortes de justicia tendente a anular o a suspender la actuacion de la
administracion sera anticonstitucional, quedara sin efecto y no podra paralizar a los
cuerpos administrativos. El 24 de agosto siguiente, una ley declara: «Los jueces no
podran, so pena de prevaricacion, perturbar en modo alguno las actuaciones de los
cuerpos administrativos ni citar ante ellos a los administradores por razon de sus
funciones.»

Cuando los Comités de Vigilancia hayan cubierto todo el territorio con la red de
sus delaciones y los Representantes en gira hayan violado todos los principios de la
justicia y de la humanidad, la Convencidn tronard, no contra ellos, sino contra las
débiles y timidas defensas que los jueces —elegidos por el pueblo, recordémoslo—
oponen a la brutal arbitrariedad.

La Convencion Nacional... decreta la anulacion de todos los procedimientos y
juicios incoados por los tribunales de justicia contra los miembros de los cuerpos
administrativos y los comités de vigilancia sobre reclamaciones de objetos
incautados, de tasas revolucionarias y cualesquiera otros actos de administracion
emanados de dichas autoridades para la ejecucion de las leyes y decretos de los
Representantes en mision o sobre peticion de los efectos ingresados en el Tesoro
publico. Se prohibe a los tribunales entender en los actos de administracion, de la
especie que fuere, bajo las penas de derecho...[355]

He citado estos textos por extenso porque demuestran que la Revolucion despojo
a la justicia de la funcidon que antes ejercia de defender al individuo contra las
extralimitaciones del Poder, porque muestran que el acantonamiento de la justicia y
el desarme del individuo no fueron obra del Terror, sino de la Asamblea
Constituyente, y, finalmente, porque esta situacion fue legada por la Revolucion a la
sociedad moderna, ya que estos principios han permanecido vigentes.[356]

Asi como la Revolucion desbarat6 a los cuerpos cuyo poder era capaz de limitar
al Estado, asi también privo al ciudadano de todo medio constitucional de hacer

valer su derecho contra el derecho estatal. Efectivamente, trabajé por el absolutismo
del Poder.

El Estado y la Revolucion rusa

La Revolucioén rusa ofrece el mismo contraste, mas pronunciado entre sus
promesas de libertad y sus realizaciones autoritarias.

No es tal o cual poder, sino el Poder en si, lo que la escuela de Marx y Engels
denunci6 y conden6 con un vigor semejante al de los anarquistas. En un panfleto
justamente célebre, Lenin afirma que la revolucion «debe concentrar todas sus
energias contra el poder del Estado; no se trata de mejorar la maquina
gubernamental, sino de destruirla, de aniquilarla».[357]

En efecto, el Estado es radicalmente malo. Engels se burla de la deificacion que
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del mismo hace Hegel:

...segun la filosofia, el Estado es la realizacion de la idea; es, en lenguaje
filosofico, el reino de Dios en la tierra, el terreno en que la verdad eterna y la
justicia se realizan o deben realizarse. De ahi el respeto supersticioso que se profesa
al Estado y a todo lo que con ¢l se relaciona, respeto que se instala con tanta mayor
facilidad en los espiritus cuanto mas acostumbrados estamos desde la cuna a
imaginar que los asuntos y los intereses generales de la sociedad entera no pueden
ordenarse de un modo distinto a como lo han sido hasta ahora, es decir, por el
Estado y sus cuerpos debidamente instalados en sus funciones. Y se cree que se ha
logrado un audaz progreso cuando se consigue liberarse de la creencia en la
monarquia hereditaria para apostar por la republica democratica. Pero en realidad el
Estado no es sino una maquina de opresion de una clase por otra, y ello tanto en
una republica democratica como en una monarquia.[358]

Puesto que «el Estado es la organizacion especial de una fuerza, de la fuerza
destinada a subyugar a una cierta clase»,[359] su razdén de ser desaparecera al dejar
de existir la opresion. «El marxismo ha ensefiado siempre que la supresion del
Estado debe coincidir con la supresion de las clases.»[360]

Asi lo expresé Engels en un texto considerado fundamental por todos los
marxistas:

El proletariado se apodera del poder del Estado y transforma ante todo los medios
de produccién en propiedad del Estado. De este modo se destruye a si mismo en
tanto que proletariado, elimina todos los antagonismos de clase y al mismo tiempo
también al Estado en cuanto Estado. La vieja sociedad, que se movia por los
antagonismos de clase, tenia necesidad del Estado, es decir de una organizacion de
la clase explotadora de cada época, con objeto de mantener las condiciones
exteriores de produccion, y especialmente para mantener por la fuerza a la clase
explotada en las condiciones de opresion exigidas por el modo de produccion
existente (esclavitud, servidumbre, trabajo asalariado). El Estado era el
representante oficial de la sociedad en su conjunto, su sintesis en un cuerpo visible;
pero no era tal sino en la medida en que era el Estado de la clase que, a su vez,
representaba en su tiempo a la sociedad entera: Estado de los ciudadanos
propietarios de esclavos de la Antigliedad, Estado de la nobleza feudal en la Edad
Media, Estado de la burguesia en nuestros dias. Pero al convertirse en el
representante efectivo de la sociedad entera, resulta ya superfluo desde el momento
en que se suprimen, al mismo tiempo que la soberania de la antigua anarquia de la
produccion, los conflictos y excesos que de ello resultaban, por lo que, al no haber
ya nada que reprimir, deja de ser necesario un poder especial de represion, un
Estado.[361]

He aqui un texto que, por el vigor de pensamiento y la claridad de expresion,
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merece bien su celebridad. No deja duda alguna sobre la doctrina. Como tampoco la
deja esta carta de Marx a Kugelmann, escrita al principio de la Comuna:[362]
«Afirmo que la revolucion en Francia debe intentar, ante todo, no trasladar la
maquina burocratica y militar a otras manos, que es lo que siempre se ha hecho
hasta ahora, sino destruirla.» En este pasaje parece que Marx quiere romper el
aparato de represion mientras la revolucion estd en marcha, mientras Lenin, por el
contrario, estimara que habra que servirse de ella para «reprimir la resistencia de los
explotadores y arrastrar a la masa enorme de la poblacion —campesinos, pequeios
burgueses, semi-proletarios— a la edificacion de la economia socialista».[363]

En todo caso, antes o después, el Poder tendrd que desaparecer. Y planteada la
cuestion de con qué reemplazar la maquina del Estado una vez destruida, Lenin
responde:

En lugar de las instituciones especiales de una minoria privilegiada (funcionarios
civiles, jefes de un ejército permanente), la propia mayoria puede desempefiar
directamente las funciones del poder del Estado, y cuantas mas funciones asuma el
pueblo, menos se hara sentir la necesidad de este Poder. A este respecto, es
particularmente interesante una de las medidas adoptadas por la Comuna y que
Marx subraya: la supresion de todos los gastos de representacion; supresion de los
privilegios pecuniarios de los funcionarios; reduccion de todos los sueldos
administrativos al nivel del salario obrero. Aqui es donde mejor se percibe el
transito de la democracia burguesa a la democracia proletaria, el paso de la
democracia de los opresores a la democracia de los oprimidos...[364]

Juzguese ahora, a la luz de estos principios, el formidable aparato de coaccion
que la Revolucion edifico en Rusia. Bien pueden los partidarios de la doctrina
denunciar la traicion a los objetivos revolucionarios. Los enemigos de la doctrina y
del régimen pueden también subrayar sus discrepancias. Finalmente, los campeones
del régimen son libres de justificarlas por las necesidades de la transicion y de la
construccion del socialismo.

No vamos a entrar aqui en polémicas. Nos limitamos a reconocer en un inmenso
acontecimiento contemporaneo una ilustracion de lo que creemos ser la ley de las
revoluciones: que éstas tienden siempre a fortalecer el Poder mediante la
renovacion de su personal y de su espiritu. Es lo que, por lo demads, ya observo
Marx refiriéndose a las revoluciones anteriores y que la suya deberia acreditar.

Una nacién puede encontrar en una revolucion un nuevo vigor, como la débil
Francia de Luis XVI encontr6 en la suya la fuerza para conquistar sus fronteras
naturales; como Rusia, vencida en 1917, encuentra en su revolucién la fuerza para
vencer en 1942; pero jamas debe esperar de ella la libertad. En definitiva, las
revoluciones no se hacen para beneficiar a los hombres sino para robustecer el
Poder.
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[Ir a tabla de contenidos
Capitulo XIII

«Imperium» y democracia

Hemos visto como a lo largo de la historia se ha ido creando una concentracién
de poderes en beneficio de un personaje, el Estado, que dispone de medios cada vez
mas amplios, que reivindica sobre la comunidad derechos cada vez mas extensos y
que tolera cada vez menos otros poderes fuera de ¢l. El Estado es mando, quiere ser
el principio organizador de la sociedad y monopolizar esta funcion de la manera
mas completa. Y también hemos visto como otros poderes sociales tratan de
defenderse contra €1, oponen sus derechos a los suyos, sus libertades a menudo
andrquicas u opresoras a su autoridad. Entre estos poderes y el Estado se ha
desarrollado una lucha incesante; lucha de un pretendido interés general contra los
intereses que se confiesan particulares.

El Poder ha tenido sus altibajos. Pero, considerada la escena en su conjunto, se
percibe su continuo avance, que se refleja en el enorme aumento de sus
instrumentos, en sus ingresos, las fuerzas armadas, las fuerzas de policia, la
capacidad de legislar.

Vimos luego a este Poder derrocado. Pero la Revolucion no fue seguida de un
desmembramiento del Poder. Por el contrario, los poderes sociales que
representaban para €l un obstaculo desaparecieron en el cataclismo. El poder
religioso, que le imponia unas normas de conducta, sufrié un inmenso
debilitamiento. El conjunto de derechos y de medios que lo constituian no se
disolvid, sino que simplemente paso a otras manos.

Lo que suele llamarse advenimiento de la democracia no es en realidad otra cosa
que el traspaso del Poder constituido a nuevos titulares o, si se prefiere, la conquista
de la Ciudad del Mando por nuevos ocupantes. Puesto que este traspaso o esta
conquista han ido acompanados de una destruccién o retroceso de las fuerzas que se
oponian al imperium, el Poder se encontré mas solo en la sociedad y por ello mismo
mas poderoso.

Como por lo demas este Poder se presenta como expresion de la sociedad,
despierta menos desconfianza que el Poder antiguo. Veremos las consecuencias.

No seria justo, sin embargo, tratar esta transformacion politica como si s6lo
hubiera sido la substitucién de un soberano por otro. Si se hubiera limitado a esto,
no se comprenderia que a la idea de democracia, que en rigor no significa sino
soberania perteneciente al pueblo y ejercida en nombre del pueblo, se hayan
incorporado las ideas, en buena logica ajenas, de libertad y legalidad. Su presencia
aqui es un testimonio. Como la presencia de conchas en la cima de una montafia
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atestigua que alli estuvo el mar en otro tiempo, asi también las asociaciones
emotivas de libertad y legalidad con la democracia evocan que se quiso algo mas
que un simple cambio de soberano. Lo que se pretendio6 fue civilizar al minotauro,
convertir al dominador impulsado por sus apetitos en un simple mecanismo purgado
de todo elemento subjetivo y ejecutor impasible de leyes justas y necesarias, incapaz
de atentar contra la libertad individual; un servidor, en fin, de las grandes y bellas
ideas de legalidad y de libertad.

Si hubiera triunfado este intento, las fuerzas sociales o religiosas que contenian al
Estado serian ya inttiles. La soledad del Poder en la sociedad no representaria ya un
peligro para el hombre; incluso se habria convertido en algo deseable. Pero ;podia
triunfar este intento? ;Puede cambiarse la naturaleza del Poder?

La posicidn que ocupa, la atraccion que inspira, las oportunidades que ofrece, las
esperanzas que despierta, todo contribuye a marcarle con ciertos caracteres
permanentes. El destino del sistema de las ideas de libertad, legalidad y democracia
lo demuestra sobradamente.

Destino de las ideas

(Preside el pensamiento la transformacién sucesiva de la comunidad humana?
Asi lo afirma Hegel, para quien los cambios en la forma de la ciudad no son sino la
sombra que proyecta la majestuosa marcha de las ideas, las cuales se engendran
mutuamente en un espléndido aislamiento. Para Marx, estas reinas se convierten en
sirvientas, simples expresiones formales de las necesidades y sentimientos creados
por las situaciones: la eficacia que se les atribuye no les pertenece, sino que deriva
de las presiones sociales a que obedecen.

Marx se equivoca al negar la virtud creadora del espiritu; pero Hegel desconoce
el mecanismo politico.

Es cierto que las ideas nacen reinas, pero solo se acreditan cuando se ponen al
servicio de los intereses y de los instintos. Cuando se sigue una de ellas desde su
gestacion hasta su triunfo, se percibe que no se ha convertido en fuerza sino al
precio de un sorprendente proceso de degradacion. Nunca una construccion
intelectual que establece una red de relaciones logicas entre términos definidos
penetrd tal cual en la conciencia social; siempre tuvo que sufrir una presion
destructora de su estructura interna, dejando subsistir tan s6lo una confusa
asociacion de conceptos acreditados por el mas magico de todos ellos. De modo que
la razon no ha encontrado una guia sino la pasion una bandera.

La historia de la doctrina democratica ofrece el sugestivo ejemplo de un sistema
intelectual que el viento social invirtié. Concebido para fundamentar la libertad,
prepara el camino a la tirania. Nacido con vocacion de dique respecto del Poder, le
proporciona los mas amplios aluviones con que jamas haya podido contar para
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inundar el campo social.
El principio de libertad y el principio de legalidad

Para comprender esta prodigiosa metamorfosis, debemos ante todo recomponer el
ordenamiento interno de las ideas en cuestion, que hoy no ofrecen sino ruina 'y
confusion.

Los iniciadores de la doctrina pusieron la libertad del hombre como base
filosofica de su construccion y se propusieron reencontrarla como resultado politico
de su esfuerzo. Dice mucho a favor de estos espiritus el haber querido salvar del
lento derrumbamiento de la catedral cristiana, que por lo demas ellos contribuyeron
a provocar, la concepcion de la dignidad humana.

Para ellos, el hombre, todo hombre, tiene sus propios fines hacia los que le dirige
un impulso interior. Dos causas externas pueden impedirle realizarlos: el peso
aplastante de las necesidades naturales y la agresion de sus semejantes, sea cual
fuere la forma que adopten. La asociacion permite aligerar el peso de la necesidad.
Constituye una garantia del hombre contra la voluntad de su prdjimo. Pero es un
engafio cuando le somete «a la voluntad incierta, imprevisible, arbitraria de otro
hombre»,[365] su soberano.

Nuestros autores admiten en principio que el hombre, al asociarse, acepta por ello
mismo someterse a ciertas normas de conducta necesarias para mantener la
asociacion. Pero no tiene que obedecer mas que a ellas; no tiene mas amo y
soberano que la ley. «Un pueblo libre —dice Rousseau— obedece a las leyes, pero
no obedece més que a las leyes; por la fuerza de las leyes no obedece a los
hombres.»[366]

(,como no detenernos aqui para celebrar la nobleza de esta concepcion, envilecida
menos por las burlas de sus criticos que por la explotacion de sus campeones
improvisados?

La libertad es el principio y el fin de la sociedad; no hay otra soberania aceptable
que la necesaria y suficiente de la ley. Tales son los postulados. Estos justifican sin
mas la reduccion, la subordinacion del Poder. No hay otra razén de ser ni otro
derecho que ejecutar la ley. Solo ella ordena, y su autoridad, que protege al hombre
contra el hombre, mantiene al Poder en los limites de sus atribuciones. «La ley debe
proteger la libertad publica e individual contra la opresion de quienes
gobiernan.»[367] La intencidon que informa a estas afirmaciones es clara: se trata de
restringir el Poder.

Veamos ahora con qué conceptos prosigue la construccion. Puesto que la ley esté
por encima de todo, la cuestion capital consiste en decidir de donde procede la ley,
quién es el que enuncia la norma. La Edad Media no conocid esta dificultad; para
ella, la ley era algo fijo, algo dado. Desde el momento en que se rechaza la ley
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divina como supersticion y la costumbre como rutina, aparece la necesidad de hacer
la ley.

Es necesario un poder legislativo que, en cuanto autor de la norma suprema, sera
necesariamente un poder supremo.[368] Ahora bien, serdn hombres los que
prescriban la conducta de los hombres. ;jAcaso no se habra encadenado al Poder,
reducido a la condicién de «ejecutivoy, para erigir un Poder nuevo més arrogante?
El peligro era manifiesto. Todos los autores lo percibieron, y segiin su
temperamento y nacionalidad, le hicieron frente de manera pragmatica o filosofica.

La soberania de la ley lleva a la soberania parlamentaria

El remedio encontrado por los pensadores ingleses es, segun la expresion de
Montesquieu, de inspiracion gotica.

Existia la experiencia secular de asambleas que, convocadas por el monarca, se
habian mostrado siempre dispuestas a limitar sus derechos y a negarle las facultades
que pedia. En momentos de crisis se habian incluso atrevido a marcarle unas
directrices que limitaban rigurosamente sus poderes. Esta decidida disposicion a una
actitud negativa se consider6 errbneamente como inherente a la naturaleza de esas
asambleas y a su posicion.

Pero ;qué eran estas asambleas? Al principio, meras reuniones de privilegiados.
En ellas se sentaban o estaban representados ante todo los individuos (grandes
sefiores) que se habian mostrado lo bastante fuertes para afirmar su autonomia;
después, ese gran cuerpo que era la Iglesia, la cual habia mantenido la
independencia moral y material necesaria para realizar su mision; finalmente, las
pequeiias corporaciones comunales que, habiendo conseguido sus libertades por su
propia iniciativa, habian obtenido del rey el reconocimiento de un poder de decision
propio.

La reunion del parlamento tenia pues como caracter original y esencial el ser la
convocatoria de los grandes y pequefios poderes a los que el rey no podia dar
ordenes y con los que tenia que negociar. El rey inglés sentado en su Parlamento y
el rey francés en sus Estados Generales constituian el congreso de los poderes de la
nacion, donde el poder publico se encontraba con los poderes particulares; donde el
interés general, encarnado en el rey, trataba con los intereses fraccionarios que
comparecian «en persona» o por sus representantes.

Era un didlogo de la unidad con la diversidad, en el que la nacién se hallaba
doblemente representada: como conjunto, en sus intereses globales, por el soberano,
y como coleccidn de sus variados intereses representados por los asistentes.[369]

El Poder tenia necesidad de una asamblea asi, ya que no podia «disponer
militarmente de las propiedadesy, sino que tenia que pedir a cada interés particular
su propia contribucién a la cosa publica. Frente al Poder suplicante, los
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representantes adoptaban una actitud mas o menos negativa. No lo concedian todo,
subordinaban su aceptacion a ciertas condiciones, su consentimiento total no se
conseguia facilmente, a no ser en caso de manifiesta necesidad. Por lo demas, los
mandatos imperativos los ligaba estrechamente a los intereses particulares que
representaban.

Al elevar un impuesto sin haberlo obtenido como concesion de estas asambleas,
un Luis XIII o un Carlos I consumaban una verdadera revolucion: el «interés
general» ya no tenia en cuenta los intereses particulares, sino que «disponia
militarmente de las propiedades». Es natural que la opinion piblica, ante esta
revolucidn absolutista, deseara volver al régimen de las asambleas que garantizaban
los intereses particulares. Era razonable el rechazo a que el soberano legislara sin
ellas. Con ellas y con su concurso es como habia comenzado su actividad
legislativa; era un abuso que pretendiera ejercer por si solo este peligroso poder; un
poder que se mantendria dentro de unos justos limites si precisaba del acuerdo del
soberano y de la asamblea, de la que se podia esperar que se inclinara mas bien a la
negativa, a conceder s6lo lo indispensable.

Pero cuando la preferencia dada a la asamblea sobre el soberano hizo que
quedara ella sola investida del poder legislativo, como unico representante de la
nacion, paso inadvertido el hecho de que con ello cambiaba su caracter, con lo que
también tenia que cambiar su actitud. En lugar de ser yuxtaposicion de intereses
diversos, representados por mandatarios obligados imperativamente, se convertia en
representacion total de la totalidad nacional,[370] que es lo que debia ser en un
sistema de pensamiento que le atribuia la funcion de hacer leyes en nombre de la
nacion.

Lo que la antigua constitucion garantizaba era que una ley propuesta por el Poder
en nombre del interés publico no podia convertirse en ley a no ser que obtuviera la
aprobacion de los distintos intereses presentes en la nacion. Seria iloégico que estos
intereses diversos, en cuanto tales, propusieran la ley, ya que ésta tiende al interés
general. La asamblea s6lo podia convertirse en autor de la ley en virtud de la nueva
idea, seglin la cual representaba a la naciéon como un todo y por el interés general,
es decir lo que antes habia representado el rey. Pero era un cambio en su esencia,
marcado por la nueva libertad de los representantes respecto a sus representados,
libertad sobre la cual los doctrinarios del nuevo sistema insistieron
enfaticamente.[371] No se preocuparon de que, unificado, liberado, convertido en
supremo como autor principal —y que tendia a convertirse en autor unico[372] —
de la ley, el Parlamento no podia mantener el mismo comportamiento que le habia
caracterizado cuando era diverso, vinculado y sin poder propio.

El Parlamento sucedia al rey en cuanto representante del conjunto: heredaba la
mision y las exigencias mondrquicas, sin tener en frente a los representantes de la
diversidad, mandatarios de los intereses particulares que tuviera que tener en cuenta.
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De las dos representaciones del interés nacional admitidas por la antigua
constitucion, la representacion in tofo y la representacion singulariter —la primera
dispuesta a exigir y la segunda a rechazar—, solo una de ellas desaparecid, y no
precisamente la que se piensa. No desapareci6 el rey; el poder legislador
representante del interés nacional fue su sucesor; pero lo que desaparecio fue la
representacion de los intereses presentes en la nacién.[373] Y no es ya un cuerpo
que tiende a proteger los intereses privados, sino un cuerpo que tiende a extender el
interés publico y al que se le ha investido de un temible poder legislativo.

En su nueva forma, el Poder ha conseguido més que en su forma antigua. El
soberano monarquico debia someterse a los principios superiores defendidos por la
religion y amparados por la Iglesia, asi como por normas consuetudinarias que
gozaban del sentimiento publico y la fuerza de los contrapoderes. Pero ni estos
principios ni estas normas pueden oponerse ya al Poder legislador, al que se le
reconoce el derecho y la funcion de proclamar los principios y las normas. Segun la
célebre ocurrencia, «el Parlamento inglés puede hacerlo todo salvo convertir a un
hombre en mujer.»

Es cierto que los filosofos no concibieron nada semejante. Estaban profundamente
convencidos de la existencia de un orden natural y necesario, y la funcion del
legislador, en su opinidn, consistia en desentraiar los rasgos de este orden e incitar
sin cesar al gobierno a respetarlo. Solo para condenarla considerd Locke la facultad
absoluta y arbitraria de legiferar.[374] Blackstone pensaba, con todos los sabios de
la Antigiiedad y con todos los tedlogos, que las leyes humanas derivan su autoridad
unicamente de su conformidad o coherencia con la ley divina.[375]

Pero ninguna sancion concreta asegura esta conformidad o esta coherencia. Sélo
se puede esperarla de legisladores suficientemente imbuidos en estos principios
superiores, lo cual parecia depender, en ultimo analisis, de las ideas religiosas y
morales.

De modo que el principio de legalidad, destinado a garantizar absolutamente la
libertad de cada uno, acabara justificando la entrega absoluta de esa libertad a la
discrecion de una aristocracia parlamentaria.[376] Esta aristocracia se convirtio
entonces en el «principe», un principe mucho mas poderoso de lo que jamas fuera
un rey sin control legislativo. Y entonces podian ocurrir dos cosas. 0 bien este
«principe » consigue liberarse de sus mandantes, como por ejemplo en la reptblica
de Ginebra en el siglo XVIII; se trata de un poder absoluto, pero al que se le puede
forzar a respetar la libertad civil en cuanto reconoce ciertos principios superiores a
los que tienen que ajustarse sus leyes, como lo reconocia el monarca en el
verdadero sistema del derecho divino que regulaba su conducta.

0 bien, por el contrario, los miembros de la asamblea se convierten en
instrumento de los partidos, en juguete de movimientos exteriores a la asamblea.
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Partidos o movimientos que son expresion de intereses fraccionarios y que resultan
tanto mas peligrosos para la sociedad en cuanto son también expresion de herejias
filosoficas. Como cada uno de ellos quiere imponerse absolutamente, se establece
una lucha cuya apuesta no es ya solamente el Poder, como en las querellas
dinasticas, sino las leyes mismas, que dejaran de ser el reflejo de verdades
superiores y variaran de acuerdo con las fluctuaciones del combate. En semejante
régimen, la ley no gozara ya de certeza ni la libertad de garantia.

El pueblo, juez de la ley

Los grandes defensores de la legalidad en los siglos XVII y XVIII afirmaron
resueltamente que el hombre solo puede gozar de libertad y seguridad en una
sociedad en la que los gobernantes estén sujetos a leyes ciertas. Pero no ignoraban
que esta «supremacia de las leyes comporta grandes dificultades.[377]

La dificultad es menor si se entiende por leyes destinadas a regular la conducta
aquellas que «el prejuicio de la antigiiedad hace cada dia mas venerables».[378]
Pues, como dice el escéptico Montaigne, «las leyes derivan su autoridad de la
posesion y el uso».[379] Si se quiere que la norma infunda respeto a los
gobernantes y que su violacion escandalice, no hay que olvidar que «es sobre todo
la gran antigiiedad de las leyes la que las hace santas y venerables; que el pueblo no
tarda en despreciar las que ve cambiar todos los dias».[380]

La dificultad es méxima si, al mismo tiempo que se quiere «asegurar la
supremacia de las leyes», se repudia aquellas que existen como si fueran fruto de la
supersticion y la fosilizacion de antiguos abusos; si se quiere que las leyes a las que
el Poder y el pueblo deben estar sometidos sean leyes nuevas en el sentido de que
estén siempre destinadas a cambiar con el progreso de la razon.

El pueblo que las vea nacer y morir comprenderd que son leyes contingentes y no
las respetara cuando resulten incomodas, sino que cada uno deseard modificarlas
segun su fantasia o su interés. Lo cual exigira en el gobierno una mayor fuerza
coactiva, de tal suerte que no serdn las leyes las que comuniquen su fuerza a los
hombres, sino los hombres a las leyes.

Por lo demas y sobre todo, ;quién debera cambiarlas? No tienen por qué ser los
que gobiernan; pues decir que el hombre es libre cuando obedece no a los hombres
sino a las leyes carece de significado cuando los hombres que gobiernan pueden
calificar de leyes a sus propios actos de voluntad. «Si los ministros de las leyes —
dice Rousseau— se convierten en los tnicos arbitros, y pueden hacerles hablar o
callar a placer..., no veo servidumbre semejante a la vuestra.»[381]

Si, pues, es un cuerpo el que legisla, tiene que ser distinto del Poder. Donde no se
cumple esta condicidon, «el mismo cuerpo de magistrados tiene como ejecutor de las
leyes todo el poder que se ha dado como legislador y puede destruir al Estado con
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sus voluntades generales...»[382]

Pero si se crea un tal cuerpo legislador, subordinara a si e integrara al poder
legislativo. Rousseau lo vio claramente, y por ello rechazé el que el supremo poder
de hacer las leyes perteneciera a los representantes, en vez de al pueblo como tal, al
pueblo no representado, al pueblo realmente presente.

(Entendia entonces que era el pueblo reunido en asamblea el que debia tomar la
iniciativa de introducir novedades? En modo alguno. Es evidente que el sistema de
Rousseau se proponia restringir el numero de leyes, las obligaciones impuestas a los
sujetos y limitar los poderes conferidos a los magistrados.

No le paso6 por la mente que el pueblo pudiera hacer leyes,[383] pero en cambio
quiso dotarle de la posibilidad de rechazar las que juzgara injustificadas. Y, en
efecto, el papel que en la practica desempefia el referéndum, traduccion libre del
principio rusoniano, es puramente negativo y eliminador.[384]

Esa idea se comprende mejor a la luz de la técnica legislativa romana que el
filosofo tenia siempre presente. En Roma, era siempre un miembro del Poder
ejecutivo el que proponia al pueblo la nueva ley: daba a conocer el proyecto y fijaba
a las tres semanas[385] un dia para el veredicto popular. Legislar queria decir
propiamente proponer la ley.[386] Antes de la fecha del escrutinio, los oradores
arengaban al pueblo en el foro para inclinarle a favor o en contra de la ley
propuesta. Solo asistian a estos debates los que venian con este proposito y tenian la
obligacion, a menudo violada, de escuchar en silencio. El dia del voto, por el
contrario, debian estar presentes todos los ciudadanos. El magistrado hacia entonces
la pregunta: «;Estéis a favor de esta ley?» Y se procedia a votar siguiendo uno de
los procedimientos constitucionales (por centurias o por tribus). La aceptacion de la
ley por el pueblo tenia el valor de un contrato suscrito entre ¢l y la magistratura: la
palabra lex no significa sino contrato.[387]

No todas las leyes propuestas por la magistratura, o si se quiere por el gobierno,
eran aceptadas. Se trataba, pues, de un proceso negativo y eliminador.

Fijarnos s6lo en esto significaria desconocer la creciente marea de leyes que el
pueblo aprobo a finales de la Republica sin que emanaran del ejecutivo.
Resoluciones populares,[388] adoptadas a iniciativa de los tribunos, personajes
ajenos al gobierno, y que por un largo proceso de evolucion fueron asimiladas a las
leyes propiamente dichas. En estos casos, no se trata de que el ejecutivo solicite al
pueblo que amplie sus atribuciones o de que le proponga la aprobacion de nuevos
reglamentos, sino que mas bien es el propio pueblo, animado por sus conductores,
el que pone en movimiento al ejecutivo. La voluntad popular no desempefia ya un
papel pasivo y como de filtro, sino un papel activo.

Si las opiniones que se atribuyen a Rousseau sobre la soberania popular fueran
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realmente suyas, esta forma de legislacion deberia contar con todo su favor. Nuestro
autor consagra todo un capitulo del Contrato social precisamente al tribunado[389]
en el que expresamente dice: «El tribunado no es una parte constitutiva de la
ciudad, y no debe tener parte alguna en el poder legislativo, asi como tampoco en el
ejecutivo.»

Habria deseado, dice en otra parte, que, para frenar los proyectos interesados y
mal concebidos, asi como las innovaciones peligrosas que acabaron perdiendo a los
atenienses, no todos tuvieran la facultad de proponer leyes nuevas a su capricho;
que este derecho perteneciera en exclusiva a los magistrados, y que incluso €stos
hubieran usado de €l con suma circunspeccion; que el pueblo, por su parte, fuera tan
reluctante a dar su consentimiento, y que la promulgacion de las leyes fuera
acompanada de tanta solemnidad, que antes de que se llegara a quebrantar la
constitucion, se hubiera tenido tiempo para convencerse de que es sobre todo la
gran antigliedad de las leyes lo que las hace santas y venerables; que el pueblo
desprecia sin mas aquellas leyes que ve cambiar todos los dias; y que la costumbre
de descuidar los usos antiguos introduce con frecuencia grandes males con el
pretexto de corregir otros menores.[390]

La conclusion a que llega Rousseau es que el pueblo es «autor de las leyes» en el
sentido de que sodlo ¢l les da validez, siendo libre de rechazarlas; pero no en el
sentido de que toda presidon popular, ya sea directa o indirectamente, o bien por
mediacion de sus representantes, tenga que traducirse en ley.

Al margen del fundamento teérico del derecho a legislar reservado al pueblo, la
ventaja practica descontada por Rousseau era la actitud negativa que adoptaria
respecto a las innovaciones. Y la larga experiencia del referéndum en Suiza
confirma en general su pronostico.

En cambio, aquellos de sus contemporaneos que no tenian tanta desconfianza
respecto a las novedades atribuian la funcion legislativa a los déspotas ilustrados
por los filosofos. Tal fue el caso de Diderot, feliz de que Catalina introdujera de
golpe el Codigo que ¢l pensaba haber inspirado. Y, realmente, si se quiere que a las
nuevas necesidades respondan en todo momento unas leyes siempre cambiantes,
hay que reconocer que se trata de una tarea propia de los expertos. Pero en tal caso,
también aqui, el individuo queda enteramente a merced de ellos.

Rousseau, que ciertamente no creia en el progreso,[391] jamas pretendi6 que el
pueblo tuviera la facultad de elegir la legislacion «progresista» de una sociedad
igualmente «progresista». Lo que ¢l esperaba de la legislacion popular, en los
Estados pequefios, que eran los tinicos que le interesaban, era que dificultara la
proliferacion legislativa y la habilitacion indefinida del Poder.

La preocupacion comin a todos cuantos aspiraban a garantizar la libertad
mediante el principio de la legalidad se cifraba en que el Poder no pudiera
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apropiarse del arma legislativa, sino que también ¢l estuviera sometido a la ley
como regla inviolable.[392]

Que, por lo demas, la ley sea intrinsecamente tan buena como sea posible, es otra
cuestion, y de las mas importantes.

No nos ocuparemos aqui de este tema sino para recordar que la concurrencia de
las condiciones juridicas que hacen que la ley sea «legitima» no por ello la hace
necesariamente buena desde el punto de vista de la justicia o de la utilidad. Se
puede incluso argiiir que la ley es siempre justa, si por justicia se entiende lo que
establece la ley; pero ello no significa que la ley sea siempre beneficiosa.[393]

Todos los defensores del principio de legalidad que han propuesto someter la
voluntad del Poder a una voluntad legisladora han sostenido que ésta a su vez debia
estar sometida a una instancia superior; una condicion concebida de distintas
formas: para la mayoria de los autores se trata del derecho natural; para Rousseau,
del interés de la patria.

Jamas pens6 Rousseau que las leyes pudieran ser cualesquiera, fruto caprichoso
de los intereses y opiniones predominantes. En cuanto orientadas al mayor bien del
conjunto, las leyes estan suficientemente definidas por su fin, de modo que en cierta
manera preexisten a su descubrimiento por el legislador, es decir por quien las
propone. Y la voluntad general es un instinto infalible que las reconoce.

Esta voluntad general es una idea bastante misteriosa sobre la cual ha habido
muchos malentendidos. A pesar del cuidado que Rousseau puso en oponerla a la
voluntad de todos,[394] se ha querido ver en ella simplemente una suma, media o
componente de las voluntades particulares. En realidad es algo totalmente distinto:
algo asi como una voluntad completamente purgada de todo elemento subjetivo,
objetivada, como dird Hegel, y que por ello tiende necesariamente hacia lo mejor.
Esta voluntad de lo mejor existe en cada uno de nosotros, si bien enmascarada por
nuestras pasiones particulares, que son mucho mas fuertes. La consulta general
tiene por efecto, supone Rousseau, anular y extinguir las pasiones particulares,
mientras que la pasion patridtica inspira a cada uno y a todos una misma voluntad
general.

Si detesta tanto las facciones, es porque son coaliciones de intereses y de
pasiones gracias a las cuales estos factores no son eliminados, como deberia
suceder, para que pueda manifestarse la auténtica voluntad general.

Asi, pues, la presentacion de la ley al pueblo es ocasion de un juicio pasado por
el sentimiento del derecho —suponiendo que las condiciones sean propicias a su
manifestacion— sobre lo que estd llamado a convertirse en derecho positivo.

Tal vez pueda comprenderse mejor esta concepcion comparandola con el
pensamiento, éste contemporaneo, de Léon Duguit. Este gran jurista s6lo considera
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verdadera ley la que es conforme a la «regla de derecho». Y esta regla de derecho la
imagina como inscrita en la conciencia social. Podria decirse, usando su lenguaje,
que la propuesta de la ley al pueblo en el sistema rusoniano no tiene sélo por objeto
impedir que el ciudadano quede sometido a obligaciones que no ha aceptado, sino
también asegurar la confrontacidon de la ley con la conciencia social y de este modo
con la regla de derecho.

La ley, a gusto del pueblo

Asi es como Rousseau coronaba el edificio de su pensamiento sobre la libertad y
la legalidad. El vuelco que se dio a su doctrina no puede menos de asombrar y
constituye una sorprendente leccion de historia social. S6lo se conservo la palabra
magica de soberania popular, divorciada de los objetos a los que se aplicaba y de su
condicion fundamental de ejercicio, la asamblea del pueblo. En ella se ha
pretendido justificar aquella proliferacion legislativa que estaba destinada a impedir;
se la ha utilizado para la habilitacion indefinida del Poder que el filosofo queria a
toda costa limitar.

Toda la escuela de Rousseau hizo del derecho individual el alfa y el omega de su
sistema. Ese derecho debia tener su garantia, por un lado, en la subordinacion del
Poder concreto, humano, del ejecutivo, a una ley estrictamente diferenciada de €l, y,
por otro, en la sumision de la propia ley a los principios intangibles del derecho
natural.

No se mantuvo la idea de sumision de la ley. Si, en cambio, la de sumision del
Poder a la ley, si bien entendida ésta de tal modo que el poder que hace la ley se
arroga también el poder de aplicarla; ambos poderes se han fundido, y asi la ley
omnipotente ha elevado al mas alto grado a un Poder que goza de todos los
derechos.

La escuela habia concentrado sus esfuerzos en la idea de ley. Esfuerzo vano: todo
lo que la conciencia social ha retenido es la asociacion de las ideas de ley y de
voluntad popular. No ya en el sentido, defendido por Rousseau, de que la ley no es
tal sino por el consentimiento del pueblo, sino en el sentido de que es ley todo lo
que el pueblo quiere, o todo lo que se representa como querido por el pueblo. Segun
¢l, la ley deberia reservarse a los objetos generales;[395] todo enunciado de una
pretendida voluntad popular usurpa esta majestad.

Mediante el simple cambio de destinatario, se restablece la sentencia que
encabritaba a los filosofos: «Lo que place al principe tiene valor de ley.»[396]

La caida de esta clave de boveda ha causado el derrumbamiento de todo el
edificio. El principio de libertad se apoyaba en el principio de legalidad: decir que
la libertad consiste en no obedecer sino a las leyes implica que éstas poseen tales
caracteres de justicia y de permanencia que el ciudadano puede conocer con
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exactitud todo lo que de ¢l se exige y se exigird; delimitada asi la zona de los
imperativos sociales, el sujeto se siente autdbnomo en un ambito propio bien
definido. Pero si la ley se convierte en simple reflejo de los caprichos del pueblo, o
de un cuerpo en el que se delega el poder legislativo, o de una fraccion que domina
a este cuerpo, obedecer a las leyes significa de hecho «soportar la voluntad incierta,
imprevisible, arbitraria» de unos hombres que dan a esa voluntad la forma de ley.
La libertad no se apoya entonces en la ley. Las ligaduras internas del sistema se
aflojan, y lo que deberia ser garantia se convierte en medio de opresion.

Se gobierna por leyes, y por leyes se transfiere el Poder a un cuerpo legislador.
Una vez consumada esta identificacion, se ira desprendiendo progresivamente del
cuerpo legislador, constitutivamente incapaz de ejercer el mando, un nuevo Poder,
que también se considerara expresion de la voluntad popular y pretendera ser
defensor de la libertad individual. Tan cierto es esto que la presion social destruye
toda la arquitectura logica de la doctrina, para dejar subsistir unicamente una simple
asociacion verbal: soberania popular y libertad.

El apetito del «imperiumy

Esta deformacion, incomprensible para el hombre que piensa conforme a la
logica, le parece natural al observador de la mecanica social. Se ha dicho que es el
lector quien marca el destino del libro: también es cierto que la clase que se aduefia
de una idea le da su sentido politico.

Supongamos un pais en el que el Poder concreto, el imperium, ha sido combatido
con éxito por los poderes sociales; en el que ese poder se halla encerrado en un
estrecho circulo de atribuciones definidas donde es vigilado por un cuerpo social
que representa al pueblo patricio; en el que, finalmente, el sistema de derechos
individuales se ha desarrollado de manera autébnoma y los imperativos de la religion
han conservado gran parte de su fuerza. En tal caso, lo 16gico es que el pueblo
patricio se sirva del principio de legalidad para poner coto a las veleidades del
Poder y que la ley se inspire en el sistema de derechos forjado en la sociedad. El
poder representativo ejercera un estricto control y la legislacion conservara un
caracter restrictivo. Tales fueron, en efecto, las caracteristicas de Inglaterra mientras
duré el predominio aristocratico y no hubo mas pueblo que el patricio.

Supongamos ahora un pais en el que el Poder no tiene pasado, sino que se
constituye ex nihilo; en el que se encuentra con la oposicion de unos poderes
locales mas antiguos y que durante mucho tiempo disfrutaron de una mayor
aceptacion; en el que, por lo demas, existe una legislacion fundamental que cuenta
con la salvaguardia de un poder judicial anclado en un sistema tradicional de
derechos individuales. El resultado ineludible sera la existencia de un imperium
improvisado que durante mucho tiempo permanecera débil, frenado por un poder
legislativo al que ¢l mismo limita a su vez, y ambos experimentaran la contencion
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procedente tanto de las normas de la legislacion fundamental como de la eficaz
suspicacia de los poderes particulares. Es el caso de los Estados Unidos.

Muy diferente es el caso de aquellos paises en los que el Minotauro ha reunido
ya en sus manos grandes poderes y reducido los contrapoderes sociales a una actitud
defensiva cada vez mas desesperada.

En estos casos el imperium constituye un tal botin, una apuesta de tal
envergadura, que todos los deseos y todas las ambiciones tenderan a conquistarlo.
Si existe un cuerpo cuya funcidn consiste en regular por medio de las leyes el
ejercicio del imperium, la superioridad de que estd investido le parecera
insignificante mientras no pueda meter la mano en ese tesoro de honores y de
poderes. Sera tanto menos fiel a su mision de control y tanto mas propenso a la
conquista cuanto menos representativo sea de los intereses aristocraticos que
necesitan defenderse y mas representativo de intereses populares que quieren
hacerse valer. Sucedera, pues, que el poder legislativo, que se supone representa el
control popular sobre el imperium, tenderd cada vez mas a apoderarse de éste. Y
como no existe en el pais un sistema de derechos individuales autonomo, la facultad
de legislar se empleard sin que ninguna norma superior la dirija, a no ser los
sentimientos de clase del cuerpo legislador, que no tardara en alzarse con la
soberania. Es el caso de Francia.

El destino politico de Francia ha estado marcado por la concentracion del poder
realizada bajo la dinastia de los Borbones. Desde entonces el poder resplandece con
tal brillo, que acapara todas las miradas. Quienes pueden esperar ser sus nuevos
beneficiarios viven con esta ansiosa esperanza. Quienes no tienen esa expectativa
esperan que una fuerza cuyas virtudes milagrosas exageran se vuelva a su favor.

Por esta razén el poder legislativo se ha valorado siempre en Francia inicamente
por su proximidad a la Ciudad del Mando desde la que se podia lanzar el asalto
final. Por esta raz6n también la soberania popular ha sido siempre secretamente
considerada por sus «representantes» como si implicara el ejercicio del imperium
por ellos mismos. No busquemos aqui la logica de las ideas, sino la l6gica, mucho
mas poderosa en politica, de las situaciones.

La Revolucion desemboco en la posesion del Poder por los representantes del
pueblo mediante la substitucién de los ministros del rey por los comités de la
Convencion. Y a la posesion del Poder condujo igualmente la evolucion culminada
en 1875 con la dimision de Mac-Mahon.

La soberania parlamentaria

La evolucion del siglo XIX, mas o menos prolongada en el XX, ofrece tres
grandes hechos en relacion con el imperium. El primero es politico y consiste en la
conquista del imperium por el cuerpo parlamentario, que lo ejerce a través de un
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comité elegido en su seno, el gabinete. El segundo es social: el cuerpo
parlamentario se hace, lenta pero necesariamente, cada vez mas plebeyo. El tltimo,
finalmente, es moral y se cifra en la adhesion general al principio democratico,
entendido en el sentido de que corresponde al pueblo, tomado en su conjunto, no
pronunciarse sobre las leyes, cuya verdadera nocion por lo demads se ha perdido,
sino gobernar. Se supone invariablemente que este hecho moral es la causa de los
otros dos; pero también puede suponerse con mayor verosimilitud la relacién
inversa.

El cuerpo parlamentario ha desempeiado durante esta €época el mismo papel que
durante el antiguo régimen desempefio el servicio del rey: ha sido de manera
creciente la via de ascenso de los plebeyos. A medida que las ambiciones de éstos
lo iban dominando —y el contraste entre la Asamblea constituyente y la Convencion
es aqui sorprendente—, se mostraba mas impaciente por ejercer el mando concreto,
el poder ejecutivo.

Era natural que se invocara la soberania popular al servicio de esta ambicién. Por
una audaz ficcidn, el parlamento se hacia pasar por el pueblo mismo en asamblea,
por lo que misién suya era hacer las leyes, que eran l6gicamente las leyes del
pueblo. Pero también le correspondia gobernar: el gobierno del pueblo.

En vano buscariamos un pensador que haya preconizado la soberania de una
asamblea que tuviera al mismo tiempo el poder legislador y el poder ejecutivo y a la
que pudiera oponerse un interés particular, por cuanto se da por supuesto que
encarna el interés general; una asamblea a la que las leyes pudieran contener, ya
que es ella el unico autor de las mismas. Rousseau reserva a semejante régimen sus
expresiones mas duras:

No puedo menos de admirar la negligencia, la incuria y me atreveria a decir la
estupidez de la nacion inglesa que, después de haber armado a sus diputados con el
supremo poder, no afiade freno alguno para regular el uso que podrian hacer de ¢l
durante los largos siete afos que dura su mandato.[397]

La soberania parlamentaria no es, pues, la realizacion de una idea, sino que, por
el contrario, ha sido la idea la que se ha adaptado a los fines del cuerpo
parlamentario avido de imperium. Se han exagerado mucho los aspectos nocivos
concretos de la soberania parlamentaria; pero la extrema nocividad del sistema
intelectual en que tuvo que buscar su justificacion se ha desconocido por completo.

De hecho, esta soberania parlamentaria ha sido, al menos durante algiun tiempo, el
gobierno de una élite que poseia una elevada concepcion del derecho.

La Declaracion de 1789 habia fijado en las mentes ciertos principios que desde
entonces han venido obsesionando a la conciencia de una burguesia de formacion
juridica. Su violacion durante el Terror puso de relieve su valor, y aunque ningtin
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obstaculo concreto impedia una legislacion contraria a esos principios, €stos
ofrecian un marco del que la accion legislativa no osaba apartarse.

Por lo demas, durante mucho tiempo el personal parlamentario fue muy bien
seleccionado. Asi lo afirma Montesquieu: «El pueblo es admirable para elegir a
aquellos a los que debe confiar una parte de su autoridad.»[398] Aqui se suele
terminar la cita, con lo que su significado queda arbitrariamente truncado. Lo cierto
es que los habitantes de una circunscripcion territorial muy pequefia, precisamente
porque conocen a los candidatos, se hallan en condiciones de apreciar a quienes se
han dado a conocer por la dignidad de su vida, la multitud de servicios prestados y
sus destacados méritos. Y de este modo se consiguen buenas asambleas cuando no
interviene ningun otro principio de eleccion. Las costumbres populares cambian
muy lentamente. Cuando el pueblo fue llamado a elegir a quienes practicamente
serian su soberano, seguia creyendo que designaba, como en otro tiempo, a los que
defenderian sus intereses locales contra el Poder. Elegia a los notables que sabia por
experiencia serian capaces de desempenar esta funcion. Y estas autoridades sociales,
conforme a su genio aristocratico, eran reluctantes a aumentar la autoridad politica.

La separacion de los poderes, aunque era incapaz de cumplir duraderamente su
funcion moderadora, creaba al menos una friccién que retrasaba la aparicion del
absolutismo parlamentario. Este llevaba en si mismo un remedio, en verdad
peligroso. Un cuerpo muy numeroso no es lo mas indicado para desplegar una
accion constante y vigorosa. Remedio peligroso, hemos dicho, pues si bien se ponia
coto al despotismo, la soberania parlamentaria, por la concentracion de poderes que
implicaba, preparaba el camino a un Poder sin limites, y debido a su natural
incapacidad para servirse de ¢l eficazmente, acabaria poniéndolo en manos de algun
formidable ocupante.

De la soberania de la ley a la soberania del pueblo

Puesto que mi propdsito era estudiar el crecimiento concreto del Minotauro, de
sus derechos, poderes y recursos, mi referencia a la democracia habria podido
limitarse a mostrar lo que efectivamente ha aportado a la transformacion del Estado,
por lo que habria podido omitir este capitulo. Pero la era del Poder democratico se
caracteriza por un malentendido tan favorable al crecimiento del imperium, que
convenia proyectar algo de luz sobre el asunto.

Convenia recordar que el ideal del que parti6 no consistia en reemplazar como
principio soberano la voluntad arbitraria de un monarca por la voluntad arbitraria de
un cuerpo o de una multitud. Como muy bien dice Royer-Collard: La voluntad de
uno solo, la voluntad de varios, la voluntad de todos, no son més que formas
distintas de una fuerza mas o menos poderosa; a ninguna de esas voluntades, por el
solo hecho de ser tales, se le debe ni obediencia ni el menor respeto.» 0 como repite
Clemenceau: «... si esperasemos de esas mayorias de un dia el ejercicio del poder
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que tuvieron nuestros antiguos reyes, no habriamos hecho mas que cambiar de
tirania.»[399]

A lo que se aspir6 fue a que la norma fuera soberana, y no una norma cualquiera,
sino una norma necesaria en si misma. La garantia de la libertad residia en la
soberania de la norma de derecho, de la ley.

Los beneficios del principio de legalidad y de libertad cuyo mérito se atribuye a
la «democraciay, en realidad fueron fruto de arreglos gubernamentales complejos en
los que ninguna voluntad humana, individual o colectiva, era soberana: regimenes
constituidos, propiamente politeia. A estas politeia, mas o menos frenadas en sus
movimientos, se les ha reprochado, por un lado, su impotencia ejecutiva, mientras
que, por otro, se lamentaba que en ellas el Poder no tuviera un fundamento racional.

Se ha reclamado cada vez con mas ardor la puesta en practica de la soberania
popular y su absolutismo; es decir, que los complicados resortes que amortiguan los
golpes violentos se simplifiquen lo mas posible, y que un Poder concentrado,
suficientemente sensible para captar las exigencias del momento, sea lo bastante
fuerte para satisfacerlas. Esta tesis ha sido adoptada, aqui por el magistrado, alla por
el cuerpo que veia en la proclamacion del absolutismo popular el medio de
incrementar su propio poder. No se comprendio que ello equivalia a renunciar a la
dificil soberania de las leyes y abandonar las garantias de la libertad; que en
realidad se reconstituia un nuevo cesarismo que —similia similibus— acabaria
encontrando sus Césares.

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo XIV

La democracia totalitaria

Dice Proudhon[400] que el instinto popular capta mejor la idea simple de Poder
que la complicada de contrato social. La degeneracion del principio democratico se
explica perfectamente por causas psicologicas: concebido primero como soberania
de la ley, sélo ha triunfado cuando se le ha considerado como soberania del pueblo.

El conjunto de derechos, funciones y recursos constituido durante la era
monarquica en beneficio del rey ha pasado sencillamente a otras manos, las de los
representantes del pueblo.

El imperium no ha experimentado una disminucion sino un incremento.
Concebido tradicionalmente como principio de autoridad necesario pero enemigo de
la libertad, se ha pasado a considerarlo como agente de esa misma libertad. En otro
tiempo era una voluntad, benéfica dentro de ciertos limites, pero que tenia que
contar con otras voluntades respetables; ahora se presenta como la voluntad general.
Antes se reconocia en él un interés eminente, esencial, en la sociedad; ahora se ha
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convertido en e/ interés de la sociedad.

Se ha afirmado que la transmutacion del Poder se ha realizado de tal manera que
se ha desvanecido toda desconfianza que pudiera haber respecto a €l. Y este crédito
de que ha sido beneficiario ha preparado la era de las tiranias. Es lo que vamos a
ver.

Soberania y libertad

La libertad ha sido histéricamente un estado alcanzado por algunos al precio de
un esfuerzo, mantenido por una defensa enérgica y garantizado por medio de unos
privilegios arrancados a la autoridad. Se ha pretendido convertirla en un derecho
conferido a todos, creyendo que se le podia garantizar mediante reglamentos
generales. Aunque esto fuera ya simplificar arbitrariamente el problema mas dificil
de la ciencia politica, esta idea seguia siendo demasiado sutil para penetrar en la
conciencia social. Y por otra parte, no respondia a los apetitos de los hombres
nuevos, que preferian el poder a la libertad.

La idea libertaria es por naturaleza indiferente al caracter del Poder. Su principio
es el reconocimiento, o la suposicion, en todos los hombres de esa dignidad, de ese
orgullo, que hasta entonces consagraban y defendian los privilegios sélo entre los
aristocratas. Cuando se proclama la soberania de cada uno sobre si mismo se
reconoce como condicidén necesaria y suficiente que cada miembro de la sociedad
posee un dominio en el que es su propio sefor. Y, como corolario, que el Poder
quede confinado a una zona de influencia de la que no pueda salir. Una vez
satisfecha esta condicion, no importa que la autoridad siga siendo monarquica y
comporte las ventajas de la estabilidad y neutralidad con respecto de los intereses
opuestos, 0 que sea aristocratica y se beneficie de una concurrencia incesante de
ambiciones cualificadas y de opiniones ilustradas, o incluso que esa autoridad se
haga democratica. El propio Rousseau comparte esta indiferencia. Opina que la
eleccion entre las diferentes formas de gobierno obedece a las dimensiones de la
comunidad, y si se inclina por la forma aristocratica, es porque se adapta mejor a
los estados medianos, que son los que €l prefiere.

Pero esta indiferencia no casa bien con las ambiciones que mueven a los adalides
de las nuevas ideas. No alcanzarian su objetivo si dirigieran las aspiraciones
libertarias que han convocado a una mera limitacion del imperium. Es este
imperium lo que esas ambiciones quieren conquistar. Por un lado, no pueden tolerar
ningn poder que no les pertenezca y, por otro, aceptar que el Poder de que se han
aduefiado tenga la mas minima limitacién. De donde la idea de que no basta con
que la soberania individual esté garantizada frente al Poder, sino que ademas es
preciso que no haya mas poder que el emanado de esa soberania. Si ésta es sagrada,
(por qué habria de aceptar una autoridad de la que hay que desconfiar? La solucion
consiste en acabar con este Poder de modo que la suma de las libertades
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particulares constituya una autoridad nueva que, por su naturaleza, no pueda ser
contraria a sus autores.

De este modo, a los medios de defensa contra el Poder, a la afirmacion de la
libertad, se pretende afiadir, en beneficio del individuo, el derecho a participar del
Poder, la afirmacion de la soberania. Pero esto no pasa de ser un mero espejismo.

La participacion del individuo en la soberania podria interpretarse como algo
positivo —un plus—, aunque comporte una cierta disminucion de la libertad para
que asi ésta encuentre finalmente su garantia cierta y definitiva. Error que ya refutd
Montesquieu: «Como en las democracias el pueblo parece que hace poco mas o
menos lo que quiere, se piensa que la libertad reina en esa clase de gobiernos, pero
se confunde el poder del pueblo con la libertad del pueblo.»[401] Confusion que es
el principio del despotismo moderno.

Mediante instituciones sabiamente combinadas es posible asegurar la garantia
efectiva de cada persona frente al Poder. Pero no hay institucion que permita que
cada persona participe en el ejercicio del Poder, por la sencilla razén de que éste es
mando y todos no pueden mandar. La soberania del pueblo no pasa de ser una
ficcion; una ficcion que a la larga no puede menos de destruir las libertades
individuales.

El principio libertario es dificil de mantener en vigor y exige una constante
vigilancia, ya que el espiritu de dominio est4 siempre al acecho. Aun admitiendo la
necesidad del Poder y reconociendo que debe disponer de un ambito propio en el
que desplegar sin trabas la actividad que le corresponde, el principio libertario
desconfia del Poder en cuanto posible invasor y mantiene la alerta en las fronteras
de las libertades. Ahora bien, si el Poder se basa en la soberania de todos, parece
que la desconfianza carece de fundamento, que la vigilancia no tiene ya objeto y
que no existe justificacion alguna para poner limites a la autoridad.

La totalidad en movimiento

La sociedad ofrece al observador una multitud inmensa de individuos animados
de voluntades particulares y a los que la diversidad de caracteres, de funciones y de
situaciones agrupa naturalmente en distintos colectivos, cada uno de los cuales tiene
un interés, que es general con relacion a sus miembros y particular respecto a la
sociedad. Estas voluntades individuales, estos intereses fraccionarios, forman las
realidades elementales de la vida social. Sin duda estan en continuo conflicto, pero
esta lucha, siempre que se observen ciertas reglas, es el alma misma de la sociedad.

La voluntad y el interés del Poder han intervenido siempre en esta lucha; la
primera se ha atribuido siempre un caracter de infalibilidad, el segundo un carécter
de transcendencia. En un régimen mondrquico, y a pesar de la tendencia hacia el
absolutismo de la realeza, esa voluntad y ese interés jaméas habrian triunfado
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plenamente. El Poder democratico cuenta con otras armas. Su predecesor, en cuanto
personificado, estaba visiblemente por encima pero también fuera del pueblo. En
cambio, el Poder democratico pretende identificarse con el pueblo, aunque, por la
naturaleza misma de las cosas, permanezca por encima de €l.

La voluntad real era conocida como la del personaje coronado, de su favorito o su
ministro: era por ello humana y particular, igual que las demés voluntades. La
voluntad del Poder democratico se proclama general. El individuo se siente
abrumado bajo el peso de una voluntad que representa a la totalidad de los
individuos, y los intereses particulares desaparecen ante el interés general que esa
voluntad encarna. La ficcion democratica confiere a los gobernantes la autoridad de
la totalidad. Es ésta la que quiere, la que actua.

Esta personificacion del todo constituye una gran novedad en el mundo
occidental, y representa un retorno al mundo griego, en el que se inspira. Pero los
ciudadanos de la ciudad antigua, encerrados entre sus muros, modelados por una
educacion parecida, de una condicion social que so6lo ofrecia diferencias de grado,
estaban mucho mads cerca de constituir un todo real que el pueblo, diverso por su
origen y tradiciones, diversificado en sus funciones, de una nacioén extensa.

Ese todo no es un hecho, por mas empefio que se ponga en romper todas las
tradiciones y todas las asociaciones particulares existentes.[402] Es una ficcion que
alguien intenta acreditar con tanto mas ardor cuanto que constituye el titulo que
justificaria el Poder.

No hay duda que la supresion o aligeramiento del imperium, la facultad
concedida a la poblacion de seguir sus particulares deseos, habria favorecido una
cierta disociacion del agregado humano Yy territorial constituido bajo la presion de la
monarquia. Pero esto es lo que los nuevos titulares del imperium no pueden tolerar.
Sobre ello se expresd Sieyés con energia:[403]

Francia no debe ser un ensamblaje de pequeias naciones que se gobernarian
separadamente como democracias; no es una coleccioén de Estados, sino un todo
unico, compuesto de partes integrantes; esas partes no deben tener por separado una
existencia completa, ya que no son todos simplemente unidos, sino partes
integrantes de un todo unico. Es una gran diferencia que nos interesa esencialmente.
Todo esta perdido si nos permitimos considerar las municipalidades que se forman,
o los distritos, o las provincias, como otras tantas republicas unidas tinicamente bajo
las relaciones de fuerza o de proteccion comun.

La guerra a las tendencias centrifugas

Todo Poder hace forzosamente la guerra a las tendencias centrifugas. Pero la
conducta del Poder democratico ofrece notables particularidades. Se presenta como
si viniera a liberar al hombre de las ataduras a que le tenia sometido el antiguo
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Poder, surgido mas o menos directamente de la conquista. Lo cierto, sin embargo, es
que la Convencion manda a la guillotina a los federalistas, el Parlamento inglés
aplasta, en represiones que son de las mas sangrientas de la historia, al separatismo
nacional irlandés, el gobierno de Washington desencadena una guerra tal que
Europa atn no habia conocido para sofocar los intentos de los estados del sur de
organizarse como colectividad independiente. ;Debemos recordar aun la accion de
la Reptblica espafiola en 1934 contra la voluntad de independencia de Catalufia?

Esta hostilidad a la formacion de comunidades més pequefias no se concilia con
la pretension de instaurar el gobierno del pueblo por el pueblo, pues es evidente que
este gobierno es tanto mas real cuanto mas pequefas sean las comunidades en que
se ejerce.[404] Solo entonces pueden los ciudadanos elegir directamente sus
magistrados, ya que los conocen por experiencia. Solo en tal caso se justifica el
elogio de Montesquieu: «El pueblo es admirable para elegir», pues, como explica a
continuacion:[405]

Sabe muy bien que fulano ha estado a menudo en la guerra, donde ha tenido tales
y cuales éxitos; es, pues, muy capaz de elegir a un general. Sabe que un juez es
diligente, que muchos abandonan su tribunal contentos de él, que nadie ha podido
acusarle de corrupcion, lo cual es suficiente para elegirle como pretor. Ha quedado
deslumbrado por la magnificencia y las riquezas de un ciudadano, y ello basta para
elegirle como edil. Todas estas cosas son hechos que ¢l conoce mejor en la plaza
publica que un monarca en su palacio.

Pero tiene que haber una plaza publica, y por tanto que la designacion de los
administradores se realice a escala municipal. El deseo de asegurar la soberania del
pueblo en la mas amplia medida posible deberia conducir l6gicamente a formar los
poderes superiores de acuerdo con los mismos principios. A escala provincial, se
trata de poblaciones ya demasiado grandes y demasiado diseminadas para poder
reunirlas eficazmente y para que cada candidato a una magistratura sea
personalmente conocido de todos. La designacion y el control de los
administradores regionales correra, pues, a cargo de los representantes municipales,
y, por las mismas razones, la designacion y el control de los administradores
nacionales serd competencia de los representantes regionales.

Este sistema seria seguramente el mas indicado para encarnar la soberania
popular, sobre todo si los representantes controladores estuvieran sujetos al mandato
imperativo[406] y pudieran ser en todo momento destituidos por sus mandantes,
como los representantes en los Estados Generales de Holanda podian serlo por sus
provincias y los representantes en los Estados Provinciales por sus ciudades.[407]

Pero jamas los hombres nuevos a los que la ola popular hizo duefios del
imperium se mostraron propensos a semejante régimen. Como herederos del Poder
monarquico, les repugnaba esterilizarlo y subordinarlo. Por el contrario, con la
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fuerza que les daba la nueva legitimidad, su Unica aspiracion era poder
incrementarlo. Contra las perspectivas federalistas, Siey€s[408] oponia su propia
concepcion:

...una administracién general que, partiendo de un centro comun, alcance de
manera uniforme a los mas apartados rincones del imperio..., una legislacion cuyos
elementos, proporcionados por todos los ciudadanos, vayan ascendiendo hasta la
Asamblea Nacional, unica encargada de interpretar la voluntad general, esa voluntad
que luego recae con todo el peso de una fuerza irresistible sobre las mismas
voluntades que han concurrido a formarlo...

El genio autoritario en la democracia

Asi, sobre las voluntades particulares cae, con todo el peso de una fuerza
irresistible, una «voluntad general» que justifica esta fuerza en el concurso de
dichas voluntades particulares... En estas féormulas encontramos una realidad, el
caracter irresistible de la «voluntad general», y una falacia, la generacion de este
deseo general por los deseos particulares.

Lejos de ser el pueblo el tnico autor de las leyes, ni siquiera se le permite
pronunciarse sobre las mas generales, que son las que afectan mas profundamente a
su existencia. Aunque existe un modo de consulta popular, el referéndum, que ha
demostrado su eficacia en Suiza, el Poder democratico se guarda muy bien de
recurrir a €l.

Mientras proclama la soberania del pueblo, la limita exclusivamente a la eleccion
de los delegados, que son los que tienen el pleno ejercicio de la misma. Los
miembros de la sociedad son ciudadanos un solo dia y stibditos cuatro afios,
situacion que Rousseau condenaba en los términos mas enérgicos. En América
designan, por un lado, a los legisladores y, por otro, a los administradores. En
Europa, s6lo a los legisladores, de manera que éstos son practicamente amos de los
administradores, y el imperium no se comparte, pues no existe division de poderes.

En Francia, los electores nombraban a los diputados, quienes gradualmente
llegaban a designar a los ministros;[409] éstos, a su vez, nombraban a los
funcionarios publicos, y en particular a los oficiales que ejercian los poderes
regionales, los prefectos, e incluso a los funcionarios que ejercian en la practica el
poder municipal, los instructores (instituteurs). Tal era el régimen efectivo en
Francia en 1939.[410] Sin duda, no era constitucional que los ministros fuesen
designados por la asamblea. Sin duda, el poder municipal pertenecia a los elegidos
locales, si bien éstos tendian a desembarazarse de ¢l traspasandolo a los
instructores. Nadie niega que éstos lo ejercieran con competencia y civismo. Pero es
un hecho que los ciudadanos, cuando no se ven desposeidos de sus
responsabilidades por el Poder, son ellos mismos los que se desentienden de esas
responsabilidades.[411]
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Asi, el pretendido «Poder del pueblo» no esta ligado al pueblo mas que por el
cordon umbilical, muy flojo, de las elecciones generales.[412] En realidad no es
otra cosa que un «Poder sobre el pueblo», y tanto mayor cuanto mas se justifica en
la existencia en ese cordon umbilical.

El imperium no podria recibir una justificacion mas clara: el minotauro adopta un
semblante mas favorable a sus apetitos. Destruye las autonomias provinciales, que
constituian un freno al poder monarquico. Obtiene los medios financieros que se le
negaban al rey. Impone el servicio militar obligatorio que Louvois imaginaba como
un ideal imposible. Da con el secreto de hacer que el pueblo entero marche a la
guerra, que constituye la gran empresa del Poder.

El interés general y su monopolio

Se dice que el régimen democratico asegura la representacion exacta del interés
general por el Poder. De ese postulado se deriva un corolario: que no hay interés
legitimo contra este interés general. De ahi que todo interés local o especial tenga
que ceder ante el Poder, ya que el todo esta naturalmente por encima de las partes.
Es obvio que «los intereses particulares deben sacrificarse al interés general»,[413]
proposicion que se invoca incesantemente y que no tendria vuelta de hoja

Y asi seria, en efecto, si lo que se discutiera fuera la existencia misma de la
sociedad. Pero éste no es un caso frecuente. Sucede con frecuencia que el imperium
choca contra un interés fraccionario cuya victoriosa resistencia es incapaz de poner
en peligro a la sociedad. Pero esta resistencia se condena como egoista y se
considera ilegitima, por lo que el 6rgano que la expresa aparece como una fuerza
perniciosa. En realidad, principio fundamental de los fundadores de la democracia
era que ningun 6rgano de este género tiene derecho a la existencia, que el Poder
que encarna la voluntad y el interés general no puede tolerar ninglin otro cuerpo que
encarne voluntades e intereses particulares, y que tiene derecho al monopolio y a la
soledad.

La propia expresion interés particular se ha convertido en una especie de insulto,
evolucidn del lenguaje que refleja, por poco que se reflexione sobre ello, la
permanente movilizacion de la opinion social contra las facciones que constituyen la
comunidad.

Esta condena a priori de todo interés particular en cuanto tal es un fendmeno
sorprendente. Cuanto mas evoluciona una sociedad, mas se diversifican las
funciones y los hombres y mas numerosas resultan las categorias que se forman
espontaneamente. Durante la alta Edad Media, algunos hombres mandaban y
combatian, otros estudiaban y rezaban, y otros finalmente cultivaban la tierra y
proporcionaban alimentos: tres categorias de las que una sola era servil. Algo mas
tarde se formo por debajo de los nobles y los eclesiasticos un Tercer Estado de
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comerciantes, artesanos y juristas. Se admitia entonces que la nobleza en cuanto tal
tenia sus intereses, sin duda egoistas pero legitimos y oponibles al poder real. Y asi
en los otros drdenes.

Si nos fijamos atentamente, podremos comprobar que las categorias sociales se
encuentran hoy igualmente definidas y son incluso mas numerosas que entonces.
Pero los intereses egoistas de cualquiera de ellas no se consideran ya legitimos ni
pueden oponerse al todo democratico. Por ejemplo, se tacharia de sediciosos a los
oficiales que intentaran hacer respetar unos derechos subjetivos como en otro
tiempo lo hicieron los militares. Ahora bien, si cada grupo especial es necesario a la
sociedad, también son necesarias y respetables las condiciones que permiten a ese
grupo cumplir su funcidn. Y su sacrificio a un pretendido interés general no es una
victoria sino una derrota de la sociedad.

Constituye una gran imprudencia confiar solo en el Poder para que cada categoria
disfrute de las condiciones necesarias para el ejercicio de su propia funcion, pues es
logico que entre sucesivamente en conflicto con todas ellas, echando sobre cada
minoria el peso de todas las demds que dice defender, y a las que a la postre acabara
oprimiendo valiéndose para ello de los mismos medios.

La autodefensa de los intereses

Toda la evolucion de la sociedad democratica ha desmentido su principio
monista. Los intereses que no estaban garantizados trataron de defenderse. Una
experiencia secular habia indicado el medio apropiado: la formacion de cuerpos
representativos. Estos se formaron a pesar de todas las prohibiciones y de todas las
persecuciones. Conquistaron unos derechos afirmandolos y luchando por ellos; unos
derechos naturalmente proporcionados al vigor de la reaccion de cada grupo.

Esta formacion espontanea de la sociedad en sindicatos de intereses, ocultos o
declarados, ha sido en vano denunciada y condenada.

Es un fendmeno natural que corrige la falsa concepcion totalitaria del interés
general.

Estos poderes particulares se han hallado en una relacion incierta con el Poder
politico. Este, apelando a la voluntad general, no podia tolerar que un interés
fragmentario fuera autdbnomo en un terreno propio inviolable. Los intereses, al no
tener una posicion defensiva en que instalarse para detener el empuje del Poder, no
tuvieron mas remedio que la ofensiva. Quiero decir que se vieron en la necesidad
de ejercer la suficiente influencia sobre el Poder para condicionar su accion y
orientarla en su propio beneficio. De ahi ese asedio al Poder por parte de los
intereses particulares cuyo ejemplo mas visible nos lo ofrecen las asambleas
norteamericanas. Todo interés importante, ya se trate de una categoria de
agricultores, o de industriales, o de obreros, mantiene ante el Parlamento federal a
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unos mandatarios que ocupan los pasillos y las antecamaras de los edificios
oficiales (de donde su nombre[414] ) y acosan a los representantes de la naciéon. Es
un hecho tan conocido, que a menudo se les designa como la «tercera
camaray».[415] Estan alli, con los abundantes medios que se puede suponer, para
impedir o provocar el voto de las leyes que afectan a sus mandantes. Cuando no
celebran reuniones, sus asociaciones lanzan campanas de opinion para influir sobre
los legisladores.

El Poder democratico no reconoce ninglin otro poder en la sociedad y pretende
llegar tan lejos como le lleve, o finja llevarle, la voluntad general. Pero si no se le
puede detener, es por el contrario eminentemente susceptible de captacion.

Todo poder es objeto de maniobras de captacion, tanto mas necesarias cuanto
menos limitado sea, y tanto mas eficaces cuanto mas amplia sea su base. Si se trata
de un rey, los intereses s6lo pueden seducirle poniendo en movimiento, por un lento
proceso de aproximaciones, a alguno de sus mas intimos cortesanos. Si se trata de
una aristocracia, los intereses deben servirse de las relaciones familiares y de los
contactos mundanos. De este modo el Poder puede ser doblegado o conducido.

Pero esto no es nada frente a lo que los intereses son capaces de obtener de un
Poder democratico. Aqui el Poder lo confiere la opinion del gran nimero. Si, pues,
los intereses fraccionarios son capaces de organizarse y adquieren el arte de crear
movimientos de opinion, pueden adueniarse del Poder, envilecerlo e incluso tomarlo
para ejercerlo en su propio provecho, en detrimento de otros grupos o de la sociedad
entera.

Ejercen sobre los titulares del Poder una auténtica esclavitud cuando les exigen,
en periodo electoral, compromisos concretos en favor de tal o cual grupo, lo
envilecen cuando le obligan a retroceder ante una campafia de prensa «orquestaday,
y finalmente se apoderan de ¢l cuando ponen en el gobierno a un partido que es la
expresion y el instrumento de sus necesidades particulares.

En otras palabras, cuando a los intereses particulares se les escamotean los
medios de defensa, se les condena a desplegar una actividad ofensiva que les lleva
a la opresion de otros intereses, y éstos a su vez se ven inducidos a frenar, presionar
o conquistar el Poder por procedimientos semejantes. La autoridad no es entonces
mas que un juego de apuestas, pierde toda estabilidad, toda consideracion. El
caracter de quienes lo ejercen va degenerando sin cesar hasta que por fin el Palacio
del Mando encuentra un ocupante que decide no dejarse echar: es el tirano.

Entonces apenas es necesario aumentar las atribuciones del Poder para fundar el
mas espantoso despotismo. Cada uno de los sucesivos invasores le va atribuyendo,
para sus propios fines, alguna funcion nueva, y si el Estado, convertido en auténtico
monstruo, no es ain insoportable, es porque cambia continuamente de manos. Basta
que continiie en las mismas manos para que se experimente todo su peso.
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De la formacion del Poder

Existe una gran diferencia entre la fuerza de un Poder y su extension. Este puede
encontrarse encerrado en competencias muy limitadas y, en este &mbito propio,
actuar enérgicamente y obtener una obediencia plena. Puede también tener las mas
amplias atribuciones, pero una constitucion que le priva de vigor y le hace perder el
respeto publico. Sin embargo, esta tltima situacion es inestable: el Poder tiene que
encerrarse en sus limites, o bien reforzar su constitucion. En tiempos de Pompeyo,
la constitucion romana se habia hecho inadecuada para el gobierno de un imperio
tan inmenso; todos sentian la necesidad de un mando mas concentrado y mas
estable, lo que seria el principado.

Asi como las conquistas territoriales de la Reptblica romana reclamaban el
principado, asi también la extension de las atribuciones estatales en la democracia
hacian que fuera inevitable la adopcion de un principio autoritario.

Esto no habria ocurrido, desde luego, si un ejecutivo estable, vigoroso y unificado
hubiera encontrado en el poder legislativo un simple principio de limitacion. Pero
ya hemos visto que, por el contrario, el legislativo se hizo soberano, o, si se
prefiere, regente. La proclamacion de la soberania del pueblo no tuvo otro efecto
que sustituir un rey vivo por una reina ficticia, la voluntad general, por naturaleza
siempre menor de edad y siempre incapaz de gobernar por ella misma; los
inconvenientes, ocasionales en una monarquia, de la minoria de edad o de la
incapacidad del soberano adquieren aqui un caracter permanente, por lo que se corre
el riesgo de que esta reina se confié a sucesivos favoritos, tanto mas abusivos cuanto
menos discutible es ella. Y la tnica salvaguardia reside en la virtud y las luces de
ese consejo de regencia que es la asamblea soberana.

A este respecto, la antigliedad nos ofrece el modelo admirable de una asamblea
—el Senado— que supo construir y regir el imperio romano. Ella no fue la causa
del relajamiento que hizo necesario el poder personal, sino que, por el contrario, el
desorden se introdujo sélo cuando decliné el poder de la asamblea.

El Senado, sin embargo, incluso en la época de mayor esplendor de la historia
romana, aunque ejercia realmente la soberania como los parlamentos modernos, no
obedecia al mismo principio. No tenia el poder legislativo, que pertenecia al pueblo
actuando bajo el impulso de los magistrados por ¢él elegidos; no era la
representacion del pueblo, sino el consejo al que obligatoriamente debian acudir los
magistrados ejecutivos, los cuales se fueron subordinando a ¢l cada vez mas
estrechamente. Este cuerpo ilustre estaba compuesto tinicamente por quienes habian
ejercido las mas altas funciones ejecutivas, a las que por lo demés habian accedido
solo tras una larga secuencia de magistraturas mas modestas. Asi, pues, el Senado
solo contaba con los veteranos —todos ellos— del servicio publico, revestidos de
un caracter sagrado ¢ inamovibles.
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El gran error moderno ha consistido en creer que tales asambleas, que solo
podian beneficiarse de semejante seleccion y de una experiencia y una estabilidad
tan grandes porque estaban formadas segun un principio completamente diferente,
serian capaces de desempenar el mismo papel director. No hay duda de que se
reconocid la importancia de su composicion; pero era dificil conciliar este deseo
con el principio de que tenian que manifestar la voluntad general.

Hubo que introducir la idea de que no todos pueden concurrir a la formacién de
la voluntad general, ya que no todos son independientes ¢ ilustrados, por lo que no
pueden ser ciudadanos activos. Asi opina Kant:

La facultad de votar constituye la inica cualidad de ciudadano; pero esta facultad
presupone la independencia de aquel que no s6lo quiere formar parte de la
republica, sino que también quiere ser miembro, es decir, parte activa segun su
propia voluntad en comunidn con los demas. Esta tltima cualidad hace necesaria la
distincion entre el ciudadano activo y el ciudadano pasivo...[416]

Kant coloca entre los pasivos a «todos aquellos que, para la conservacion de su
existencia, su manutencion o su proteccion, dependen de otro particular»; es decir,
que niega el derecho de voto a todas las personas asalariadas. Para otros autores, el
criterio de los derechos civicos no es la independencia sino el ocio, en lo cual se
percibe la influencia de Aristoteles: es el ocio que permite reflexionar sobre los
asuntos publicos lo que hace al ciudadano; si no hay ocio, no hay ciudadano. En
Sieyés e incluso en Rousseau se observa una especie de timida nostalgia de las
facilidades que la antigua esclavitud proporcionaba al hombre libre para formarse
una opinion ilustrada.

Entre los antiguos, la esclavitud de un gran nimero de individuos tenia por efecto
—decia Sieyés— depurar las clases libres. El resultado era que todo hombre libre
podia ser ciudadano activo. En nuestro tiempo, la base de la asociacion es por
suerte mas amplia, los principios son mas humanos y la proteccion de la ley igual
para todos. Pero precisamente porque la cualidad de ciudadano abarca todos los
niveles del edificio social, hay hombres que, por su inteligencia o sus sentimientos,
permanecen mas ajenos a los intereses de la asociacion de lo que podian serlo los
ciudadanos menos estimados de los antiguos Estados libres.[417]

Rousseau llega casi a decir que la aboliciéon de la esclavitud hace imposible una
republica al modo antiguo:

iComo! ;Es que la libertad no se mantiene sino con el apoyo de la esclavitud?
Tal vez. Los extremos se tocan. Todo lo que no esta en la naturaleza tiene sus
inconvenientes, y la sociedad civil mas que ninguna otra cosa. Existen tales
malhadadas situaciones en las que no se puede conservar la propia libertad a no ser
a costa de la de los otros y el ciudadano no puede ser perfectamente libre a no ser
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que el esclavo sea extremadamente esclavo. Tal era la situacion de Esparta.
Vosotros, pueblos modernos, no tenéis esclavos, pero lo sois; pagais su libertad con
la vuestra. Podéis presumir de esta preferencia; por lo que a mi respecta, veo en ella
mas una prueba de pusilanimidad que de humanidad.[418]

En muchos pasajes expresa Rousseau su desconfianza en una multitud incapaz de
un juicio sano.

Asi, pues, nuestros autores coincidian en no admitir a todos los miembros de la
sociedad en la formacion de la «voluntad general».

Pero, pregunta Sismondi, ;coémo distinguir a quienes tienen voluntad de los que
no la tienen? Todos tienen derecho a la felicidad y al perfeccionamiento. ;Qué
signos nos permiten reconocer a aquellos que, por su incapacidad, comprometen la
felicidad y el desarrollo de los demés? Se han tenido que trazar grandes divisiones,
casi arbitrarias. Se ha creido que aquellos a quienes su menguada fortuna condenaba
a un trabajo manual constante, sin tiempo que poder dedicar a la lectura, a la
reflexion, a la comunicacion sobre las materias mas importantes con sus
conciudadanos, no tendrian.. , voluntad propia. Se ha decidido excluirlos..., si bien
siempre se ha reconocido que esta regla tiene sus excepciones.

Esta filosofia del régimen censitario se formul6 ante el consejo representativo de
Ginebra, ciudad que ofrece el mas puro ejemplo de la aplicacion de este
régimen.[419] Un régimen que dio buenos resultados practicos,[420] pero que, a
pesar de ellos, no pudo mantenerse. En realidad, no se ha sostenido en ningun pais.

En efecto, el hecho de relegar a una parte del pueblo la funcion electoral no podia
conciliarse con el caracter totalitario adquirido por el Poder. Este no tolera
resistencia alguna en la sociedad, ni admite que un interés fraccionario pueda
oponerse al interés general que él encarna. No participar en la formacion del Poder
significa, pues, hallarse enteramente desarmado. Por ello no se puede sin injusticia
excluir del voto a ninguna clase de la sociedad. Desde luego que no es deseable que
el Lumpenproletariat, como Marx lo llama, influya con sus votos en la politica
exterior. Pero el edificio politico se ha construido de tal manera, que no se podria
privar a esta categoria del poder de embrollar la diplomacia sin privarle al mismo
tiempo de los medios para defender y mejorar su condicion.

Es una triste pero incontestable experiencia que cada categoria social en
democracia no consigue aquello a que tiene derecho segtn la justicia y la
humanidad, a no ser en la medida en que pueda arrancarlo haciendo valer el peso de
sus votos. No hay leyes sociales sin el voto obrero; no hay leyes protectoras de la
mujer sin el voto femenino.

Y asi, puesto que los distintos intereses sectoriales no tienen otros medios de
expresion ni otras armas para defenderse, se impone la necesidad de compartir la
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soberania con otras categorias sociales que son incapaces de pronunciarse
acertadamente sobre los intereses generales.

En esta lucha por el Poder que es la democracia, los que no estan representados
se ven forzosamente aplastados. Asi, se presta escasa atencion a los nifios, que no
votan, y se sacrifica todo aquello que afecta a su bienestar. Para solventar esta
situacion, en el presente sistema, el tinico remedio seria otorgarles ya en la cuna esa
cédula electoral que es el unico medio de defenderse.

Esta consecuencia absurda se basa en la confusion entre las opiniones y los
intereses. Si, por una parte, se garantizaran los intereses y se les dotara de medios
de expresion y de accion, se podria entonces constituir el Poder con la sola
concurrencia de las opiniones, admitiendo solo las ilustradas. A falta de esta
distincion fundamental, el Poder es el juguete de intereses que, bajo la apariencia de
opiniones y con la ayuda de las pasiones, se disputan una mayoria que es el arbitro
de problemas que ignora.

Sobre los partidos

La accion de votar es el fendmeno tipico de una democracia, pero no carece de
equivocos. ;Ejercen los votantes un derecho, o simplemente realizan una funcién?
(Eligen una politica, o mas bien a unos representantes que la llevaran a cabo por
ellos? La interpretacion de los juristas es aqui menos importante que el sentimiento
comun. Es cierto que en opinion del ciudadano votar es un derecho. No es menos
cierto que en un primer momento tuvo conciencia de elegir a un hombre, pero poco
a poco se fue percatando de que lo que elegia era una politica. La causa de esta
transformacion ha sido la aparicion de los partidos politicos, y la consecuencia es
que el régimen de soberania parlamentaria se ha ido convirtiendo gradualmente en
un régimen plebiscitario.

Mientras el pueblo, reunido por circunscripciones para nombrar a sus
representantes nacionales, tenga en cuenta el mérito personal y no su etiqueta
politica, la asamblea estara constituida por una ¢lite de personalidades
independientes. En ella se forman grupos segtn las afinidades, pero estaran en
permanente disgregacion y reconstitucion, puesto que la coincidencia de opiniones
sobre un tema legislativo referente, por ejemplo, a asuntos militares puede no darse
en temas fiscales. Se trata, pues, de una asamblea viva en la que las opiniones,
siempre libres, se enfrentan por el bien de la nacion y la instruccion del pueblo.

Pero cuando la asamblea representativa dispone del Poder, como ocurre en
democracia, el apetito de mando lleva a los miembros a ordenarse en facciones
permanentes, sacrificando algo de su personalidad a la cohesion del grupo en pro de
la eficacia de la accion conquistadora.

Se mira a las proximas elecciones, no ya como si tuvieran que aportar a la
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asamblea una promocion de talentos nuevos, sino como ocasion en que el grupo a
que se pertenece resultard reforzado o debilitado. Deseoso de fortalecerse, el grupo
interviene ante el cuerpo electoral, le pide que prefiera su candidato al hombre que
se recomienda por sus cualidades personales. «Si votais por un hombre en cuanto
tal, le otorgéis vuestra soberania», se le dice al elector, y es cierto. «Pero si votais
por una opinion, es decir por un hombre al que acaso no estimais y ni siquiera
conocéis, pero que representa una opinion, entonces ejerceréis vuestra soberania y
podréis influir en la orientacidon del gobierno.» Por el prestigio de sus lideres y la
popularidad de sus principios, el grupo hace triunfar a unos candidatos que ha
elegido no tanto por su propio valor como por la obediencia y sumision que
prometen, y que seran tanto mas fieles cuanto mas incapaces sean de una carrera
autonoma.

La primera consecuencia serd una degradacion de la asamblea, que no se recluta
ya entre los mejores. El individuo deja su voto en manos del portavoz del grupo y
acude a la votacion forzado por la disciplina de grupo. Debe estar dispuesto a no ser
mas que un nimero, en vez de representar una cualificada aportacion a la asamblea.

Otro resultado es la degradacion de la posicion del elector, el cual queda reducido
al peso que puede poner en uno u otro platillo de la balanza. Se le arrebata, por el
medio que sea, del voto de que dispone. Cuando la reforma de 1832 en Inglaterra
generalizé el derecho de voto, la gran preocupacion de los dos partidos consistié en
hacer inscribir a los electores que cada uno de ellos creia haberse ganado, para ir a
buscarlos en coche el dia de las elecciones, por temor a que dejaran de prestarles su
apoyo. No era tanto el espectaculo de un pueblo que ejerce orgullosamente sus
derechos ciudadanos como el de dos facciones que reclutan por todos los medios los
sufragios que pueden darles el Poder.

El envilecimiento del elector y la degradacion del elegido son por el momento
puramente accidentales. Pero progresivamente se iran haciendo sistematicos. Se
formaran sindicatos de intereses y de ambiciones que, considerando la asamblea
como una simple adjudicadora del Poder y al pueblo como mera materia de relleno
de la asamblea, se ingeniaran para captar sufragios con los que acreditar a unos
diputados dociles que aportaran a sus amos la apuesta de toda la operacion, el
mando de la sociedad.

La maquina politica

La maquina politica es tal vez el invento mas importante del siglo XIX cuyo
honor parece debe atribuirse al americano Martin van Buren.

Como cualquier otra maquina, tiene el mérito de ahorrar esfuerzo, por un lado, al
precio de una gran complicacion, por otra.

En tiempo de campana electoral, el candidato debe preocuparse de convencer al
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cuerpo electoral de que sus opiniones son las mejores y su persona la mas digna. La
maquina le evita lo més duro del trabajo aportandole electores que se adhieren a sus
puntos de vista sin que ¢l tenga necesidad de exponerlos y que aclaman su nombre
sin que jamas lo hayan oido antes. Cuando se abre el periodo electoral, el elector
debe calcular los pros y los contras de los programas y los méritos respectivos de
los candidatos. Este afan se lo evita la maquina, que le presenta la lista ya pronta de
los que tiene que elegir.

Para conseguir efectos tan ventajosos, lo inico que se precisa es organizacion. La
ciudad de Nueva York ofrecid ya en tiempos un buen ejemplo de ello. En cada
barrio habia una oficina del partido con representantes permanentes y pagados que,
siguiendo una cadena jerarquica descendente hasta llegar a los jefes de manzana, se
encargaban de mantener contactos con los individuos llamados un dia a votar. Se
trataba de vincularlos al partido a fin de poder contar con ellos. El mejor medio
para conseguirlo, ;consistird en machacar sus oidos con ideas politicas? ;Son los
hombres tan sensibles a los argumentos intelectuales? ;Sera acaso el sentimiento el
que decide en ellos? ;Por ventura no optaran por quienes, en los momentos
dificiles, los han atendido con buenas palabras o con ayudas efectivas, o les han
encontrado trabajo? Si se les proporcionan lugares de reunion y esparcimiento,
donde todas las noches pueden encontrarse con los mismos compaiieros, ;no
adquiriran un espiritu de cuerpo, no se apasionaran por el emblema que preside sus
fiestas? ;Se negaran, cuando llegue el caso, a realizar un acto que tan poco les
cuesta, meter en una urna una papeleta que bajo el emblema habitual lleva una lista
de nombres?

Los Rousseau o los Jefferson eran ciertamente grandes personajes. Los técnicos
de la maquina electoral no tienen tan altas pretensiones, pero conocen mejor al
hombre real, que quiere calor, camaraderia, y que es capaz de nobles sacrificios por
su clan. Basada en una psicologia empirica, la maquina reduce a la nada y al
ridiculo las pretensiones de la filosofia politica.

Esloganes absurdos pero que suenan bien y que se repiten con gusto, canciones
que exaltan a los «amigos» y se burlan de los «enemigos», eso es lo que se
necesita, mezclado desde luego con un poco de doctrina, pero muy poco y dado en
proposiciones muy simples.

Un buen oficial de tropa puede exponer los fines de la guerra a sus soldados, pero
esto no basta para llevarlos al combate si primero no excita su &nimo, no los
convence de que siempre pueden recurrir a él, si no inspira confianza y amor.

Se ha destacado con frecuencia el lado sérdido de Tammany Hall, pero creo que
no se ha insistido bastante en que el aparato de los partidos democraticos ha sido
material y moralmente compasivo, moviéndose no tanto en el plano de la
benevolencia como en el de la camaraderia. Para los suboficiales y oficiales de la
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maquina politica existen buenas recompensas. Sus prolongados y utiles servicios
pueden culminar en un destino administrativo a la altura de sus méritos, donde se
les permiten algunas malversaciones que no produzcan demasiado escandalo. La
concesion de estos puestos es tanto mas facil cuanto que, segun la antigua tradicion,
muchos cargos son electivos, y en cuanto a los otros, es costumbre revocar a los
titulares colocados en ellos por el partido derrotado. Pues «los frutos de la victoria
son para el vencedor». Tal fue la maquina de Tammany Hall, hoy ya en desuso,
pero que puede enorgullecerse de haber impulsado toda una nueva politica.

La experiencia se ha trasplantado a todas partes, y de lo que hoy se trata es de
organizar la caza al elector.

Los organizadores de la méaquina electoral fueron considerados al principio por
los grandes lideres como auxiliares utiles aunque de baja condicion. Asi los
oficiales de marina despreciaban en otro tiempo a los oficiales mecanicos. Pero los
hombres de la maquina no tardaron en hacer sentir su importancia. Si son ellos los
que realizan el trabajo electoral, ;por qué habian de beneficiarse los candidatos que
no cuentan con sus simpatias? Muy pronto se atribuyeron también la seleccion de
los candidatos. Y, naturalmente, eligieron a hombres como ellos: en modo alguno
unas lumbreras. El resultado ha sido una espectacular caida del nivel parlamentario
y gubernamental.

Del ciudadano al militante. La competencia por el Poder se militariza

La historia de la maquinaria electoral en los Estados Unidos y en Inglaterra,
donde fue introducida por Joseph Chamberlain, ha sido admirablemente narrada por
el ruso Ostrogorski.[421] Su obra se tradujo a varias lenguas, y en todos los paises
ha producido un efecto positivo. En todas partes se ha podido constatar que, puesto
que son los votos los que dan el Poder, el arte supremo de la politica consiste en
captarlos. Y esto es cuestion de organizacion y propaganda.

Por lo que respecta a la organizacion, se ha podido perfeccionar lo que ya habia
anticipado Tammany Hall; no ha habido ningtin elemento nuevo, e incluso el
partido nacional-socialista no cre6 nada que no estuviera ya en germen en los
antiguos procedimientos de Nueva York.

En cambio, en lo que respecta a la propaganda el progreso ha sido enorme. Los
iniciadores de la democracia entendian que una campafa electoral constituia un
periodo de educacion popular mediante la exposicion completa de las tesis opuestas.
Atribuian especial importancia a la publicidad de los debates parlamentarios, que
permitian al ciudadano seguir el trabajo del gobierno y facilitaban la formulacion de
un juicio politico. Es cierto que la participacion de una masa ignorante en la
soberania no carecia de inconvenientes, pero éstos se eliminarian ampliamente
mediante la gradual superacion de esa ignorancia a fuerza de discusiones a las que
aun el ultimo de los electores debia prestar atencion. Puesto que los més nobles
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espiritus solicitarian los votos de los ciudadanos mas modestos, éstos, formados en
esta escuela, se harian dignos de la eminente funcidn que, sin discriminacion, se les
confiaba. Es el mas noble de los argumentos a favor de la democracia.

Pero los modernos, como gente espabilada, han comprendido que formar el
espiritu de los electores consiste, no s6lo en exponerles los argumentos propios, sino
también los de los contrarios, y por tanto es un trabajo inutil.

La mayoria de la gente apenas se sirve de la capacidad razonadora; en cambio,
todos los hombres son capaces de emocion. Y es sobre estas emociones sobre las
que es preciso actuar. Suscitar en favor propio la confianza, la esperanza, el amor, y
contra el adversario la indignacion, la célera, el odio, tal es el secreto del éxito. Este
es completo cuando el publico aplaude un discurso que no puede comprender y
patea la réplica del adversario. Para instruirle sobre su deber se le da ejemplo en la
propia asamblea nacional. Lejos de despertar la capacidad ciudadana en quienes aun
no la poseen, se procura extinguirla en quienes ya la habian adquirido.

Para sofocar la curiosidad que puede inspirar un orador eminente del bando
contrario, para combatir el deseo de instruirse por el conocimiento de argumentos
diferentes, para destruir la natural simpatia que predispone al hombre en favor de su
projimo, se hace vibrar la cuerda de la lealtad. Es una traicion leer el periddico del
enemigo, asistir a sus reuniones si no es para tapar su voz y luego refutarla en plan
reventador. Porque la batalla politica es una verdadera guerra. Baudelaire se
sorprendia de descubrir aqui un lenguaje militar: «la vanguardia de la democraciay,
«en primera fila del combate republicano», y tantas otras expresiones por el estilo.
El poeta tenia razdn: se ha transformado a los electores en soldados, en
«militantes». Es natural: sus jefes aspiran a conquistar el Poder.

Hacia el régimen plebiscitario

Cuanto mas se organizan los partidos, mas son «la bandera» y «el aparato» los
que aseguran el triunfo electoral, y mas también queda enfrentado el elegido a este
aparato, verdadero duefio de su escafio. El parlamento no es ya una asamblea
soberana en la que una élite de hombres independientes contrastan sus opiniones
libres y llegan a una decision razonable, sino la cAmara de compensacion donde los
partidos politicos se miden reciprocamente sus paquetes de votos.

Cuanto mas poderosa es la maquina, tanto mas disciplinados son los votos y
menos importancia tiene la discusion. Esta no afecta ya al resultado electoral; los
golpes sobre los escafos substituyen a los argumentos. Los debates parlamentarios
no son ya la academia de los ciudadanos sino el circo de los papanatas.

La maquina comenzo por descartar las inteligencias y los caracteres. Ahora éstos
se apartan espontaneamente. El tono y cariz de la asamblea se degradan y ésta
pierde toda consideracion.[422]
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A medida que los partidos van ganando en consistencia y disciplina, el poder
efectivo de la asamblea se va debilitando. Si uno de esos partidos dispone de
escafios suficientes para dominar la asamblea, €sta se convierte en una mera caimara
donde se registran sus decisiones. En tales condiciones, no es posible mas gobierno
que aquel al que apoye el partido dominante, el gobierno del partido.

Las relaciones entre el gabinete y el parlamento se invierten. En 1889, Dicey
observo ya este fendmeno. Recordando que el ejecutivo en Inglaterra era al
principio independiente del Parlamento y que era unicamente el rey quien nombraba
y destituia a los ministros, constataba que en la practica «el gabinete es un ejecutivo
parlamentario, porque efectivamente es elegido, aunque muy indirectamente, por la
Cémara de los Comunes, y ésta puede en cualquier momento retirarle su confianza;
sus miembros son invariablemente elegidos de entre los miembros de ambas
camaras.» Pero Dicey observaba como el gabinete se desembarazaba
progresivamente de su dependencia respecto al Parlamento. Puesto que las consultas
electorales toman el caracter de luchas entre diferentes «maquinas» o aparatos, los
que resulten ganadores pueden instalar a su jefe en el gobierno, el cual apenas
tendra ya que ver con la asamblea, donde la disciplina de voto le asegurard una
mayoria. «Puede concebirse —afiadia Dicey— que llegue un dia en que, sin
cambiar formalmente ningiin punto da la constitucion inglesa, el Primer Ministro
inglés podra ser elegido mediante voto popular exactamente igual que el Presidente
americano. »[423]

En 1904, Sidney Low observaba el mismo fenoémeno:

Un Primer Ministro inglés apoyado en la mayoria parlamentaria puede hacer lo
que el emperador de Alemania no puede: cambiar las leyes, poner o quitar
impuestos y dirigir todas las fuerzas del Estado. La Unica condicion que debe
satisfacer es conservar la mayoria.[424]

Ahora bien, conservar la propia mayoria resulta facil cuando el aparato del
partido domina las elecciones, cuando el representante en desacuerdo con el aparato
del partido tiene la seguridad de perder su escafio, y cuando, en fin, la situacion del
diputado es tal que, moral y socialmente, la pérdida del escafo representa para ¢l
quedarse en la calle.[425]

Cuanto mas el aparato controla los votos, mas también el diputado queda
reducido a mero signo contable, y mas el jefe del partido tiende a ejercer el
imperium en solitario y sin trabas. Los frutos del sistema pudieron verse en
Alemania cuando, en 1933, los diputados nacional-socialistas maniobraron
militarmente en el Parlamento, asegurando asi el absolutismo de su jefe. Si los
comunistas, que poseian casi idéntica organizacion, hubieran tenido el mismo peso
numeérico en el Parlamento francés en 1936, el resultado habria sido el mismo. De
este modo, la practica de los partidos ha hecho que la soberania del parlamento
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pasara a la maquina victoriosa y que las elecciones no sean mas que un plebiscito
por el cual todo un pueblo se pone en manos de un equipo.

La competencia entre los partidos «maquinizados» conduce a la dictadura de un
partido, es decir, de un equipo

Cuando una de estas maquinas hace mas sistematica su organizacion y mas
ingeniosa su propaganda, reduce su doctrina a términos aiin mas simples, y por
tanto mas falsos, superando a sus adversarios en injurias, en mala fe, en brutalidad,
si se apodera de la presa codiciada y, una vez atrapada, se niega a soltarla, entonces
tenemos el totalitarismo.

Todos los excluidos se lamentan entonces indignados. ;Acaso no contribuyeron
también ellos al resultado?

Un hombre o un grupo disponen ahora de los enormes recursos acumulados en el
arsenal del Poder. ;Quiénes han sido los artifices de esta acumulacion sino aquellos
que, cuando ocupaban los mismos cargos, extendieron sin medida las competencias
del Estado?

No existe en la sociedad ningun contrapoder capaz de frenar al Poder politico.
(Quién ha destruido los poderosos cuerpos sociales sobre los que los monarcas de
otros tiempos jamas habrian osado poner la mano?

Un partido unico hace sentir en todo el cuerpo nacional las garras del dictador.
Pero ;quién fue el primero en querer aplastar las individualidades bajo el peso del
partido? ;Y quién no ha sofiado con ese triunfo para el suyo?

Los ciudadanos aceptan esta tirania, y solo cuando ya es demasiado tarde la
aborrecen. Pero ;quién los ha desacostumbrado a pensar por si mismos, quién ha
substituido en ellos la independencia del ciudadano por la lealtad del militante?

Ya no hay libertad, pues la libertad solo pertenece a los hombres libres. Y ;quién
se preocup6 de formar hombres libres?

La degradacion del régimen va ligada a la degradacion de la idea de ley

Todo rigor es poco para evitar cualquier equivoco en una materia tan importante
y dificil. Las discusiones sobre la democracia, las argumentaciones en favor o en
contra, carecen de valor intelectual desde el momento en que no se sabe de qué se
estd hablando.

Hay tantas definiciones como autores. Esta confusion se debe a que la misma
palabra cubre ideas contradictorias. Estan, por un lado, las ideas de libertad y
legalidad y, por otro, la idea de soberania absoluta del pueblo.

Se olvida que en la vida efectiva de las democracias estos dos principios se
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combaten reciprocamente. De ahi que no haya que extrafiarse de que, creyendo
asistir a sucesivos avances de la democracia —medidos por victorias de la
soberania popular—, se acabe en un despotismo, en un régimen del que la libertad y
la legalidad han desaparecido. Tal es el proceso que hemos tratado de aclarar.
Recapitulemos.

Los pensadores politicos concibieron al principio la libertad como fin de la
sociedad. Se queria garantizar al individuo el maximo de independencia compatible
con la vida en sociedad; se queria ponerle al abrigo de toda voluntad arbitraria y
garantizar eficazmente su derecho. Sobre esta base, se proclamo la soberania de las
leyes, unas leyes que, segun la formula de Rousseau, estan por encima del hombre,
y nada estaria por encima del hombre excepto ellas. El individuo no tendria que
preocuparse ante otro individuo mas poderoso, ante un grupo amenazador por su
numero, ya que entre este poderoso y €l, entre este grupo y €l, estaria la justicia
impasible, que decidiria de acuerdo con las leyes establecidas. Por otra parte, nada
tendria que temer de los gobernantes, puesto que el natural expansionismo del
Poder seria contenido por las leyes soberanas. Asi, pues, se reconocia que el
ciudadano esta investido de una dignidad, de una inviolabilidad que ningin otro
sistema es capaz de ofrecer. La voluntad humana queda liberada de cualquier
servidumbre que no sea hacia la ley, concebida como soberana y saludable
necesidad.

Este sistema s6lo podia conservarse mientras la ley siguiera inspirando un respeto
religioso. La ley, santa e inmutable, seria capaz de regir una sociedad basada en la
legalidad y la libertad. El hecho de que los magistrados desempenaran su funcion de
forma permanente o fueran elegidos cada cierto tiempo seria, hasta cierto punto,
indiferente, siempre que las leyes que deberian inspirar su accion fueran
permanentes.

Ahora bien, ;es posible que la ley no cambie en absoluto? Claro que no. Pero,
para conservar su caracter sagrado, el cambio debe realizarse de manera
imperceptible a lo largo del tiempo, lento resultado de la costumbre, ayudada por la
labor invisible y silenciosa de los sabios en sus sucesivas interpretaciones, o bien
por un acto solemne, considerado undnimemente como peligroso y hasta impio por
su forma, y solo justificado cuando la conformidad de su materia con los
imperativos de la razon objetiva cuenta con las mas amplias garantias de
probabilidad. En una palabra, hay que creer en el caracter de necesidad de las leyes,
que éstas sean consideradas como inscritas en la naturaleza de las cosas, y no como
producto de la voluntad humana.

Pero lo que en realidad sucedi6 fue que se empezo a considerar las leyes como
reglamentos siempre susceptibles de critica y revision. La tarea de rehacerlas
incesantemente se confid, bien a un cuerpo parlamentario, bien al propio pueblo; en
todo caso, se trataba de una labor basada en la opinién. No es que al principio se
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pensara que las leyes pudieran formularse a capricho; se reconocia su caracter
necesario, pero se creia que la ley «necesaria» debia darse al pueblo por revelacion,
en una supuesta ausencia total de pasiones e intereses. No podemos detenernos aqui
a analizar esta concepcion, que ciertamente mereceria un atento examen.[426] Lo
que nos interesa no es el resultado intentado o previsto, sino el resultado que
efectivamente se obtuvo. En realidad, las reglas supremas de la vida social se
convirtieron en objeto de querellas politicas.

Una vez proclamada la capacidad de hacer y deshacer las leyes, se dio rienda
suelta a las voluntades particulares, que se habia querido mantener subordinadas
mediante la proclamacion de la soberania de las leyes. En lugar de someter a la
competicion de los partidos tnicamente la eleccion de los gobernantes, fueron todas
las normas de la vida social las que quedaron al albur del resultado de una eleccion.
Esta precariedad de las leyes ha sido creciente durante la vida de las democracias.
Reyes, camaras de pares o senados, capaces de impedir que cualquier presion de la
opinion se tradujera inmediatamente en ley, fueron por doquier barridos o
paralizados. La ley ha dejado de presidir, como una necesidad superior, la vida del
pais: se ha convertido en expresion de las pasiones del momento.

Ahora bien, el cambio de las leyes repercute en todas las relaciones sociales y
afecta a todas las existencias individuales. Y las afecta tanto mas cuanto mas osadia
se pone en las leyes, cuanto més ambiciosas son €stas y cuanto mas se piensa que se
las hace libremente. El ciudadano no se encuentra entonces protegido en su derecho
cierto, ya que la justicia sigue las leyes cambiantes. No se le garantiza proteccion
contra unos gobernantes cuya audacia se pretende justificar en unas leyes que ellos
mismos han dictado a su antojo. Las desventajas o ventajas que una ley nueva
puede infligir o procurar resultan tales que el ciudadano aprende a temerlo todo o
esperarlo todo del cambio de legislacion. Como no se puede conquistar el poder
legislativo, fundido con el ejecutivo, sino por medio de una accion bien organizada,
las facciones van ganando en cohesion y violencia. Cuanto mas el Poder ofrece
posibilidades y comporta amenazas, mas se anima la lucha de las facciones y mas
precaria resulta la posesion del Poder.

La autoridad real no reside ya en sus titulares, sino que esta dispersa entre los
bandos cuyos jefes son los tnicos que se benefician, en un porcentaje de la
poblacion, de la adhesion que en una verdadera republica deberia prestarse, por
parte de toda la poblacion, a los jefes del Estado, a los gobernantes. Estas facciones
son estados dentro del Estado;[427] a veces se tienen en jaque mutuamente,
enervando el poder politico, y a veces se suceden en el gobierno, cuyos cambios de
mano toman el caracter de auténticos seismos.

No importa que el equilibrio de las facciones produzca el desgobierno o que las
victorias alternas de las facciones den lugar a una sucesion de excesos contrarios; la
incertidumbre, en todo caso, es tal, las condiciones necesarias para la vida social
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han degenerado hasta tal punto, que al fin los pueblos, cansados de la impotencia de
un imperium cada vez mas violentamente disputado, o de las ruinosas oscilaciones
de un imperium cada vez mas agobiante, aspiran a establecer este peso aplastante
del Poder, que rueda erratico de mano en mano, y acaban encontrando una
desgraciada consolacion en la paz de un despotismo.

[Ir a tabla de contenidos
Libro sexto

(Poder limitado o poder ilimitado?

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo XV

Poder limitado

El Poder presenta dos aspectos a los que la gente es desigualmente sensible
segun los caracteres, las situaciones y sobre todo las circunstancias de la época.

Es una necesidad social. En razon del orden que impone y del concierto que
instaura, permite a los hombres acceder a una vida mejor.[428] Estos servicios han
causado una impresion tal sobre la mayoria de los autores, y la idea de un vacio
gubernamental (Hobbes,[429] Thering[430] ) les ha causado tal horror, que jamas
han pensado que los derechos del Estado carecieran de un sélido fundamento, ya los
derivaran de Dios, o bien de la sociedad, de la que el Estado seria la expresion
suprema (Kant) o la guia predestinada (Hegel). Por nuestra parte, ya tuvimos
ocasion de combatir estas teorias y de demostrar que, partiendo de una hipotesis
totalmente diferente, se pueden explicar perfectamente los innegables beneficios que
el Poder aporta, con la ventaja de no oscurecer su otro aspecto.

El Poder es también un peligro social. No es un ser de razon, sino un conjunto
vivo, animado de un dinamismo que le arrastra a apropiarse de las fuerzas
desarrolladas en el conjunto humano al que domina, para utilizarlas en su propio
provecho.

Una vision del poder desde dos angulos o, si se prefiere, estereoscopica, es la
condicion basica de toda ciencia politica.

Desde luego, se puede negar la posibilidad misma de semejante ciencia. No
existe disciplina en que la neutralidad de la inteligencia se halle tan comprometida
por las pasiones y los intereses, o donde el necesario rigor de los términos esté tan
corrompido por su uso en las controversias vulgares y por los valores emotivos de
que estan cargados, como las palabras 'democracia' o “socialismo', impregnadas de
tantas esperanzas diversas que han perdido todo sentido preciso.

240



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

Puesto que el observador se halla inmerso en el fendmeno observado, sucede
fatalmente que se exagera la importancia de la reaccion en que se encuentra
implicado, y considera un adelanto lo que no es mas que una oscilacion. Asi, las
soluciones dadas en otro tiempo a los problemas que preocuparon a las mentes
distinguidas de la época se olvidan sin mas o se consideran caducas, siendo asi que
siguen siendo validas.

La doctrina de la limitacion del Poder constituye un ejemplo singular.
El Poder limitado

jExtrano destino el de esta verdad! Brill6 durante un siglo, cautivando la atencion
de todos los espiritus eminentes, una atraccion incrementada por el lamentable
espectaculo que ofrecia el desenfreno de un absolutismo alocado. Se fij6 como la
estrella polar de toda navegacion politica y, en el momento mismo de su triunfo,
palidecid de tal manera que lo que en 1840 parecia una perogrullada parece hoy una
paradoja. Para comprender como ha podido producirse este fendémeno, debemos
volver a la antigua sociedad de aquella Edad Media de la que procedemos.

La escena presenta una diversidad de poderes que se limitan mutuamente. El
poder del rey, el Estado, no es mas que uno de ellos. Y, juntamente con todos los
demas, se halla inserto en un marco juridico. Comprendo que ciertas ideas sean tan
comunes a todos los hombres que ni siquiera el mas notable de los poderes puede
modificarlas, sino que tiene que someterse a ellas. Ya lo expresaba Juan de
Salisbury en el siglo «La diferencia entre el principe y el tirano esta en que el
principe obedece a la ley y gobierna a su pueblo conforme al derecho.» Formula
que revela toda su fuerza cuando se observa que se trata de una ley y de un derecho
que emanan de una fuente superior al Poder.

Ya conocemos el proceso por el que el Estado ha crecido a expensas de los
demas poderes. No sdlo los ha colocado bajo su autoridad, sino que también,
gracias al desmembramiento de la Iglesia, el monarca temporal pretendid
comunicarse directamente con el soberano celeste, justificando asi la asuncion de
cierto poder legislador hacia el que tendia desde hacia largo tiempo. Por muy
mediocre que hoy pueda parecernos, para los contemporaneos era, por el contrario,
una audaz innovacion.

Asi el Poder, que habia estado junto a los otros poderes y dentro del derecho,
tendia a incorporar a si los poderes sociales y el derecho mismo. Es decir, que los
poderosos ya no serian tales sino por la investidura recibida del Poder, el cual
también decidiria lo que es o no es justo.

Es tan imperfecto nuestro conocimiento de la sociedad antigua, que catalogamos
a los siglos XVII y XVIII Como si fuesen todavia feudales y clericales, mientras
que los contemporaneos, que los comparaban con el pasado, pensaban que en ellos
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el Estado habia adquirido ya un extraordinario predicamento. Una concentracion
inaudita de funciones en manos del Poder hacia la participacion en su ejercicio
sumamente deseable, sus gracias mas fructuosas, sus errores mas fraudulentos, su
venganza mas temible.

El gobierno no es mas estable cuando sus competencias son mas amplias. Al
contrario, choca contra mas intereses, y la propia presion que sobre ellos ejerce
incita a éstos a desquitarse en otros intereses. Un simple deseo mientras la fuerza o
presion del gobierno sea proporcionada a la extension de sus pretensiones; pero que
se transforma en acto si es débil.

Esta combinacion de circunstancias abre necesariamente un periodo turbulento.
Las criticas contra la persona de los dirigentes, los reparos dirigidos contra las
doctrinas que ellos sostienen, la denuncia de los intereses que fomentan o protegen,
alcanzan, al menos en una parte de la poblacion, el tono del odio, la violencia de la
guerra. Por medios legales, si existen, y si no por la violencia, son desalojados de
sus puestos por otros hombres, que sostienen otras doctrinas, ligados a otros
intereses, y que expulsan, castigan o ejecutan a sus predecesores y a aquellos que
fueron sus auxiliares, partidarios o coparticipes. Pero bien pronto los recién
llegados, tanto mas violentos cuanto que aportan al Poder un apetito nuevo y toda la
fuerza de las pasiones victoriosas, provocan en otra fraccion de la comunidad una
colera igualmente fanatica.

Se inicia la era de las proscripciones. Entonces la gente sensata se percata de que
los hombres que se van sucediendo en el Poder, sus doctrinas, sus intereses, son tan
odiosos por la posibilidad que se les da de dominar absolutamente.

Cuando, durante medio siglo, la prision, la confiscacion, el incendio, la ejecucion
capital se ensafnaron sucesivamente en Inglaterra contra las opiniones distintas y los
partidos opuestos, Locke, en su refugio holandés, comprendié que no habria
seguridad, libertad y paz para el ciudadano si no se le privaba al Poder de la
facultad de prescribirlo todo, de dirigirlo e imponerlo todo.

Corresponde al siglo XVIII el mérito de haber buscado los medios de esta
limitacion. Sus juristas, por un lado, restauraron los principios del derecho natural.
En la Edad Media, estos principios se basaban en el imperativo de la voluntad
divina. La disolucion de la unidad cristiana, la diversidad de las sectas, la invasion
del libertinaje destruyeron esta base. En su lugar se puso la razon, ciertamente mas
fragil. Lo importante era mantener una legislacion universal que ninguna voluntad
humana pudiera deformar a gusto de su fantasia o sus intereses.

Por otra parte, Montesquieu demostré la necesidad de los contrapoderes: «£Es una
experiencia eterna que todo hombre que tiene poder tiende a abusar del mismo, y
no se detiene mientras no encuentre una barrera. [Quién lo diria? Incluso la virtud
tiene necesidad de limites.» jOh Calvino, oh Savonarola, oh Saint-Just! Pero, ;como
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hacer respetar estos limites? «Es preciso que, por la disposicion de las cosas, el
poder frene y detenga al poder.»[431]

Frenos internos

El freno de un poder por otro es dificilmente concebible alli donde las distintas
autoridades son partes dependientes de un mismo aparato centralizado, movidas por
una misma voluntad autoritaria.

Tal es la estructura de nuestros Estados europeos, cuya maquina de gobierno fue
construida por la monarquia absoluta y cuya funcion sigue siendo la ejecucion de
ordenes emanadas de un solo 6rgano supremo, de tal modo que nuestras
democracias son en realidad monocracias.

Muy diferentes eran las republicas de la antigliedad, especialmente Roma. Las
distintas magistraturas eran independientes, el Poder, el imperium, no estaba
concentrado en ninguna parte, a no ser, si las circunstancias lo exigian, en el
dictador temporal. Y cada autoridad tenia su propio poder, su potestas. De modo
que estos poderes podian entrar en conflicto entre si y frenarse reciprocamente. Esta
contencion reciproca constituia incluso una parte esencial del derecho constitucional
romano. Un magistrado podia frenar a otro, bien impidiendo que realizara un acto
determinado, o bien mediante la intercesion que anulaba una providencia ya
adoptada. Asi, el consul podia contener al pretor, y el tribuno al consul. El derecho
que el tribuno tenia de impedir un acto fue sin duda lo que mas influy6 en la
historia politica de Roma.

Y no sélo una autoridad podia paralizar a otra, sino que en el interior de una
misma autoridad la pluralidad de sus titulares permitia a uno de ellos paralizar a su
colega o colegas. Asi,[432] contra la orden de un consul, otro podia interceder y
contra la accidon de un tribuno otro tribuno, dominando la voluntad negativa sobre la
positiva: in re pari potiorem causam esse prohibentis.[433]

A los hombres familiarizados desde su infancia con la historia romana, y que la
conocian infinitamente mejor que la propia historia nacional, la idea del poder que
frena al poder les parecia plenamente natural.[434] Lo dificil era encontrar la
equivalencia en las constituciones modernas. Tal vez no era ni practico ni prudente
introducir en un Poder secularmente uno tensiones interiores.[435] Pero, por el
contrario, la sociedad occidental ofrecia la posibilidad, ilustrada por la historia, de
limitar el Poder, no mediante un freno interior, sino con un freno externo. No
porque choque contra si mismo, sino porque choca contra otros poderes.

Los contrapoderes

(Qué es un contrapoder? Evidentemente, un poder social, un interés parcial
constituido, como lo era en tiempos de Montesquieu la alta nobleza inglesa, que ¢l
admiraba, o la clase parlamentaria francesa, a la que pertenecia. Como lo son en
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nuestro tiempo los sindicatos obreros o las organizaciones patronales. En fin, como
lo son en todo tiempo esos conglomerados de intereses y lealtades que se forman
espontaneamente en la sociedad y que el instinto autoritario quiere disolver.

Seglin las épocas, existen naturalmente intereses parciales diferentes que se
muestran suficientemente individualizados, suficientemente vigorosos para «formar
un cuerpo» y desempeniar el papel de contrapoderes. Seria absurdo confiar un papel
politico a una clase social vaciada de toda energia propia, asi como negarlo a un
grupo que afirma la suya con pujanza. Por lo demads, los intereses se dan a conocer
por el movimiento que se imprimen a si mismos. La intuicion de Montesquieu
percibe que su self-defence, por egoista que pueda ser al principio, contribuye a la
creacion de un equilibrio social caracterizado por la existencia de contrapoderes
capaces de contener al Poder.

Montesquieu veia estos cuerpos sociales por todas partes en la sociedad de su
tiempo. Estaba la nobleza, muy disminuida en su influencia debido a su pérdida de
importancia social. Estaba el clero, también ¢l en baja, pero todavia independiente
por sus inmensas propiedades y por cuanto desempenaba el papel de escala para el
ascenso social de los intelectuales. Frente a estos cuerpos en decadencia, estaba el
cuerpo ascendente de los parlamentarios propietarios de sus cargos, que a menudo
hacia retroceder al poder real. Estaban las asambleas de los estados en las provincias
en que subsistian, guardianes celosos de los privilegios reales y animadas de un
vivo particularismo. Estaban las corporaciones, también ellas en declive, pero frente
a las cuales ascendian las companias de comercio ¢ incluso de industria que tendian
a apoderarse de las camaras de comercio y convertirlas en drgano suyo.[436]

La monarquia, por tradicion, se inclinaba a aplastar estos focos sociales, no tanto
a aquellos que natural y progresivamente se iban debilitando y agotando, como la
nobleza, cuanto a los mas vigorosos. Estaba en marcha el genio autoritario y
centralizador que triunfaria con la Revolucion.

Montesquieu aprovecha una pausa en este proceso para denunciar su
perniciosidad. «La monarquia esta perdida cuando el principe, concentrando en si
todos los poderes, refiere el Estado a su capital, la capital a su corte, y la corte a su
sola persona.»[437] Entiende que s6lo la incesante lucha entre los poderes puede
garantizar el equilibrio social; posicion que se comprende inmediatamente si se
tiene en cuenta que la suya es la época en que en la diplomacia se impone la
doctrina del equilibrio del Poder y del equilibrio europeo.

Pululaban entonces en el continente los pequefios estados, que s6lo subsistian por
la rivalidad existente entre los grandes. Por doquier el poder frenaba al poder y
podian mantenerse unas soberanias minimas en los intersticios entre los grandes
Estados. Asi es, segun parece, como el filosofo concibi6 la preservacion de la
libertad individual por el equilibrio social.
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Por lo demas, asi como el derecho de gentes, que por si solo no habria podido
salvaguardar las pequefias soberanias, venia a consagrarlas y a hacerlas mas
respetables, asi también el poder judicial podia aportar a la libertad garantias
adicionales.

La venta de los cargos aseguraba la independencia total del juez respecto al
Estado. Se imponia que el rey dejara de avocar los procesos a sus propios consejos.
Se tendria entonces una justicia tanto mas objetiva cuanto que, siendo las leyes
todavia escasas, el derecho natural, los contratos y la costumbre ofrecian las bases
principales de las decisiones. Esta justicia, por lo demads, seria constantemente
suavizada por una interpretacion inspirada en la evolucion de los sentimientos: se
introduciria el jurado al estilo inglés y de este modo se haria intervenir lo que los
sociologos actuales llamarian «la conciencia social del momentoy. La tltima
exigencia era que esta justicia estuviera al alcance de todos.

Destruccion de los contrapoderes y subordinacion del derecho

Tal era, poco mas o menos, el régimen de Poder limitado que concebian las
mentes lacidas del siglo XVIII. No tenian que preocuparse del problema de la
formacion del Poder: la herencia era la solucion secular. Ni del problema de la
formacion del derecho, pues se habia heredado un derecho trascendente cuya
filosofia se contentaba con limar las aristas. La gran cuestion, pues, era la de la
limitacion del Poder, para lo cual se proponian diversas formulas. Entonces se
produjo de pronto un seismo, no sélo politico sino también intelectual, cuyos
heraldos habian sido Rousseau y Mably.

Contra la soberania del rey se afirm¢é y triunf6 la soberania del pueblo. El Poder
antiguo, cuya naturaleza se conocia y cuyas virtudes y vicios se habian ya
experimentado, habia sido de pronto substituido por un nuevo Poder.

Entre los miembros de la Convencion que no se limitaron simplemente a ignorar
a Montesquieu, muchos de ellos no tuvieron para ¢l mas que un divertido desdén.
Desdén y broma que el filésofo habia ya encontrado en su corresponsal Helvetius.
No merece la pena que gastemos nuestro tiempo, decian, construyendo una
maquina para detener las actividades antisociales del Poder. El tnico remedio eficaz
es acabar con la ya que el Poder es malo por una necesidad interna: «Sabemos
demasiado bien, dice Grégoire, que todas las dinastias no han sido jamas otra cosa
que razas devoradoras que vivian s6lo de la sangre de los pueblos.»[438] El Poder
que ahora estamos erigiendo serd bueno por una necesidad interna. De este modo
realizamos la adecuacion del gobierno al interés social.

El problema de la limitacion del Poder, se pensaba entonces, no se planteaba sino
por la viciosa solucidon dada en otro tiempo al problema de su formacion.[439] Si
el gobierno emana de una fuente pura, no es ya su debilidad sino su fuerza la que
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garantiza la libertad; lo antisocial no seria su extension sino cualquier limitacion a
su accion. Asi, los enemigos del Poder13 se convierten en sus mas fanaticos
agentes, y en unos meses consuman la construccion del absolutismo, que la
monarquia habia perseguido durante siglos.

La monarquia francesa, dice Odilon Barrot, habia empleado siglos en disolver
todas las fuerzas resistentes de la sociedad...; habia dejado, sin embargo, subsistir
aln algunos restos de las instituciones de la Edad Media. Pues bien, la Asamblea
constituyente hizo tabla rasa de estos ultimos obstaculos: independencia del clero,
tradicion de la nobleza, cuerpos sociales urbanos, estados provinciales,
corporaciones, parlamentos, oficios hereditarios, todo desaparecié un dia, no para
ser reformado en un sentido de libertad, sino para enriquecer con sus despojos y
acrecentar aun mas el poder central.[440]

Tan completa fue la labor de destruccion de los contrapoderes que los
energumenos de la Revolucion llevaron a cabo, que la nacién francesa, al no ver
otra cosa que el Estado, se acostumbrara durante generaciones a esperarlo y temerlo
todo de ¢él, y a desear su incesante cambio de manos.

No faltaron motivos para el desarrollo de ese «deseo universal e inmoderado de
las funciones publicas» que, segiin Tocqueville, daba a la politica las proporciones
de una industria, aunque «improductiva y que agita al pais sin fecundarle».[441]
Ese desarrollo es el resultado natural del hecho de que, en la sociedad moderna, la
condicion del sujeto, bajo la administracion onerosa y arbitraria, resulta arriesgada
frente a las facilidades de la carrera burocratica. Hay que estar sobre la maquina si
no se quiere estar, indefensos, bajo ella. Royer-Collard resumi6 en una pagina
inolvidable el proceso de centralizacion de la sociedad en manos del Poder:[442]

Royer-Collard resumi6 en una pagina inolvidable el proceso de centralizacion de
la sociedad en manos del Poder:[443]

Hemos visto perecer la vieja sociedad, y con ella esa multitud de instituciones
domésticas y de magistraturas independientes que tenia en su seno, haces poderosos
de derechos privados, verdaderas republicas en la monarquia. Es cierto que estas
instituciones, estas magistraturas, no compartian la soberania; pero por todas partes
le oponian unos limites que el honor defendia con obstinacion. Ninguna ha
sobrevivido, y ninguna otra ha surgido en su lugar. La Revolucion no ha dejado en
pie mas que a los individuos. La dictadura que la ha determinado ha consumado, a
este respecto, su obra; ha disuelto hasta la asociacion por asi decir fisica del
municipio, ha disipado hasta la sombra de las magistraturas depositarias de los
derechos y destinadas a su defensa. jSingular espectaculo! No se habia visto atn
mas que en los libros de los fildsofos una nacion tan descompuesta y tan reducida a
sus ultimos elementos. De la sociedad pulverizada ha salido la centralizacion; no
hay que molestarse en buscar su origen en otra parte. La centralizacion no ha
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llegado, como tantas otras doctrinas no menos perniciosas, con la frente levantada,
con la autoridad de un principe, sino que ha ido penetrando modestamente, como
una consecuencia o una necesidad. En efecto, alli donde no hay mas que individuos,
todos los asuntos que no son los suyos son asuntos publicos, asuntos del Estado.
Alli donde no hay magistrados independientes no hay mas que delegados del Poder.
Asi es como nos hemos convertido en un pueblo de administrados; bajo el poder de
funcionarios irresponsables, centralizados a su vez en el Poder del que son
servidores.[444]

iS1 al menos este Poder, convertido de tal modo en sefior de los individuos,
reconociera una ley estable y cierta de la que fuera servidor y ejecutor! Pero no. La
voluntad soberana no es ya servidora de la ley, sino que, por el contrario, son las
voluntades en liza por el imperium las que hacen la ley en la medida en que se
aduefian del Poder. De modo que la extension de la autoridad no comporta siquiera
las ventajas de un orden con el que se pudiera contar: extrafia combinacion de los
vicios del despotismo con los de la anarquia.

Por encima del poder estaba el derecho, el cual, decia Ciceron,[445] se impone a
todas las naciones y en todo tiempo, y no estd sometido a la voluntad del senado o a
la del pueblo.

Los revolucionarios arrebataron al cielo este derecho soberano para entregarlo
como un juguete al Poder.

Se habia precisado la audacia de Hobbes para afirmar que el Estado es la fuente
del derecho, que «cuando se instituye una republica hay leyes, y no antes»,[446]
que «toda ley, escrita o no, deriva su fuerza y su autoridad de la voluntad de la
republica, es decir de la voluntad de su representante, ya sea monarca, ya sea una
asamblea soberana.» Que son estas leyes las que permiten a cada subdito «discernir
el bien y el maly», es decir lo que es contrario y lo que no es contrario a la
norma.[447]

La Revolucion hizo suyos estos principios. El derecho es una creacion de la
voluntad general, en realidad del Parlamento, que en un santiamén se ha convertido
en la unica autoridad competente no solo para manifestar sino para formar esta
voluntad.[448] A este soberano efectivo[449] se le ha entregado un Poder
ilimitado, no so6lo para perjudicar en la practica de gobierno, sino para aplastar con
toda la fuerza del derecho las libertades individuales recién proclamadas.

No hay duda de que la primitiva intencion de los Constituyentes fue restrictiva:
entendian que ningln acto de gobierno podia realizarse a no ser en virtud de una
ley, y que ninguna ley podia hacerse a no ser en virtud de un consensus populi. Pero
su sistema debia llevar 16gicamente a hacer que fuera posible cualquier acto del
gobierno con tal de que lo autorizara una ley,[450] y a hacer posible cualquier ley
con tal de que el Parlamento la aprobara.
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Esta absorcion del derecho en el Estado, combinada con la destruccion de los
cuerpos sociales, ponia las dos bases de ese régimen que en nuestros dias se ha
llamado «monolitismoy»: ningin poder fuera del Poder que ejerce el Estado, ningin
derecho fuera del derecho que el Estado proclama.

El Poder ilimitado es igualmente peligroso, sea cual fuere su fuente y el sujeto
en que reside

Toda esta filosofia politica descansaba sobre un error que ya habia refutado
Montesquieu: «Como en las democracias parece que el pueblo hace poco mas o
menos lo que quiere, se ha puesto la libertad en esta clase de gobiernos,
confundiéndose el poder del pueblo con la libertad del pueblo.»[451] El poder del
pueblo no pasaba de ser una ficcién[452] en un régimen que era practicamente de
soberania parlamentaria; pero esta ficcion[453] justificaba un atropello de la
libertad como Europa no habia conocido hasta entonces.

Eran, se ha dicho, los dolores de parto de un principio nuevo. ;Nuevo? ;Ya habia
sido criticado por Ciceron![454] Numerosas experiencias antiguas o modernas
habian dado a conocer sus efectos, de suerte que un comentarista de[455] El
espiritu de las leyes pudo escribir casi al mismo tiempo de la publicacion del
Contrato social:

Cuando un gobierno, basandose en la pluralidad de los votos, puede ordenar lo
que le place, es un gobierno despdtico exactamente igual que aquel en que uno solo
manda sin respetar mas ley que su propia voluntad.

Veinte afios mas tarde, Benjamin Constant no podia hablar atin del despotismo de
la Convencion sin un estremecimiento de horror y de indignacion:

Cuando no se imponen limites a la autoridad representativa, los representantes del
pueblo no son ya defensores de la libertad sino candidatos a la tirania. Ahora bien,
una vez constituida la tirania, ésta puede ser tanto mas espantosa cuanto mas
numerosos son los tiranos... Una asamblea que no puede ser suprimida ni restringida
es, de todos los poderes, el mas ciego en sus movimientos y el mas imprevisible en
sus resultados, incluso para los miembros que la componen. Se precipita en excesos
que, a primera vista, parecerian inconcebibles. Una alocada agitacién sobre todo;
una multiplicidad de leyes sin medida; el deseo de agradar a la parte mas
apasionada del pueblo cediendo a su presion e incluso toméandole la delantera; el
despecho que le inspira la resistencia que encuentra o la censura que sospecha; la
mofa del sentimiento nacional y la obstinacién en el error; bastante a menudo el
espiritu de cuerpo que no da fuerzas mas que para usurpar; la alternancia de
temeridad e indecision, de violencia y debilidad, el favoritismo hacia uno y la
desconfianza hacia todos; la motivacion en sensaciones puramente fisicas, tales
como el entusiasmo o el panico; la ausencia de toda responsabilidad moral, y la
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certeza de escapar por el numero al reproche de cobardia o al peligro de la audacia;
tales son los vicios de las asambleas cuando no se las mantiene dentro de unos
limites que no puedan franquear.[456]

Otro contemporaneo concluye:

Durante mucho tiempo hemos dicho que la opinién es la reina del mundo... la
opinion cambiante, apasionada y caprichosa es un tirano del que debemos
desconfiar tanto como de los demas tiranos.[457]

Mas incluso, puesto que ningun déspota puede permitirse el ir tan lejos como los
que se amparan en la soberania popular.

Cuando la voluntad general lo puede todo, los representantes de esta voluntad
general son tanto mas temibles cuanto que se declaran instrumentos dociles de esta
pretendida voluntad y tienen en su mano los medios de fuerza o seduccion
necesarios para asegurarse su manifestacion en el sentido que les convenga. Lo que
ningun tirano se atreveria a hacer en su propio nombre, éstos lo legitiman por la
amplitud sin limites de la autoridad social. El aumento de competencias de que
tienen necesidad lo solicitan al propietario de esta autoridad, al pueblo, cuya
omnipotencia no tiene otra razon de ser que justificar sus usurpaciones. Las leyes
mas injustas, las instituciones mas opresivas se hacen obligatorias en cuanto
expresion de la voluntad general... El pueblo que lo puede todo es tan peligroso o
mas que un tirano, o mas bien lo cierto es que la tirania se apodera del derecho
otorgado al pueblo. Esta tirania s6lo necesitara proclamar la omnipotencia del
pueblo al tiempo que le amenaza y hablar en su nombre al tiempo que le impone
silencio[458]

Tales fueron las lecciones de una generacion que aprendié la sabiduria en el
sufrimiento. Durante un cuarto de siglo, se fueron sucediendo regimenes
contradictorios, que en lo Unico que se parecian era en la obediencia que exigian,
en las protestas de celo, de devocion y de entusiasmo que era preciso prodigarles.
Se asistio a la degradacion de los caracteres por el miedo que trata de esquivar los
golpes, la malicia que se esfuerza en dirigirlos hacia otros, la codicia que se
abalanza alli donde se han descargado. Las proscripciones fueron la suerte de los
espiritus orgullosos, los honores la de los renegados, la seguridad la de nadie.

Daunou, en 1819, elevaba esta protesta contra el terror que se vengaba del terror:

En vano el restablecimiento de las garantias individuales habra sido el fin de una
revolucion, pues jamas podra concederlas mientras dura. La ambicion, la codicia, el
odio, la venganza, todas las pasiones violentas o destructoras se apoderan de estos
movimientos; y si en el prolongado tumulto en que caen y son aplastados
alternativamente los vencidos y los vencedores, alguna voz clama por el orden y la
seguridad, sus propuestas se declaran pérfidas o intempestivas; las circunstancias
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peligrosas, que solo unas leyes regulares y eficaces podrian remediar, se convierten
en la excusa y en la banal consigna para proclamar cualquier nuevo acto de
injusticia y desorden. En vano se multiplicardn los actos arbitrarios por espacio de
mas de treinta afios, hasta el extremo de que no quedaré ni un solo ciudadano que
no haya sido una o varias veces victima de ellos: el poder de seguir cometiéndolos
continuara siendo periddicamente reclamado en el sagrado nombre del interés
publico.[459]

La experiencia hace aqui eco a la meditaciéon de Montesquieu:

No se pueden aplicar grandes castigos, y en consecuencia producir grandes
cambios, sin poner en manos de algunos ciudadanos un gran poder... Hay que
volver lo mas pronto posible al cauce ordinario de gobierno en que las leyes lo
protegen todo y no se arman contra nadie.[460]

Vuelta al poder limitado. Lecciones de Inglaterra

Veinticinco afos de despotismo y de proscripciones proporcionaron su educacion
politica a los pensadores de la Restauracion. La semejanza de situaciones evoca en
Benjamin Constant las verdades que ya Locke habia percibido:

Cuando se establece que la soberania del pueblo es ilimitada, se crea y se lanza al
azar un grado de poder demasiado elevado en si mismo y que constituye un mal en
cualesquiera manos que se ponga.[461]

He aqui redescubierto el principio de la limitacion del Poder.

Confiadlo [el poder sin limites] a uno solo, a varios, a todos; siempre sera un mal.
Censuraréis a los depositarios de ese poder, y, segun las circunstancias, acusaréis
alternativamente a la monarquia, a la aristocracia, a la democracia, a los gobiernos
mixtos, al sistema representativo. Pero no tendréis razon; es el grado de fuerza, y no
los depositarios de esta fuerza, lo que hay que criticar. La indignacion debe
dirigirse al arma y no contra el brazo que la maneja. Hay mazas demasiado pesadas
para el brazo del hombre.[462]

Toda la obra del gran escritor liberal es una reiteracion de esta misma idea. El
problema era aplicarla.

(Como ha surgido la omnipotencia? Destruyendo, en nombre de la muchedumbre
a la que pretendia representar y que solo tenia una existencia imaginaria, los grupos
animados de una vida real y convirtiendo en siervo al derecho, al que el propio
poder publico estaba antes sometido.

El procedimiento logico habria sido dejar que se desarrollasen las asociaciones,
tanto locales como profesionales, y en restablecer, en condiciones de completa
independencia, los procesos de formacion y administracion del derecho. Pero los
titulares del Poder eran reluctantes a abandonar los extraordinarios medios puestos a
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su disposicion por la era revolucionaria e imperial. En 1814, el duque de Angulema
encontraba que la Francia repartida en departamentos era mucho mas facil de
gobernar que la Francia de las antiguas provincias, «toda ella erizada de
libertades».[463] La oposicion, en un régimen parlamentario en el que podia
acceder al poder, no se preocupaba ya de reducir un patrimonio de autoridad que
esperaba poder heredar un dia. El impulso social a formar grupos y el espiritu de
independencia de los juristas se encontraban debilitados por una larga servidumbre:
se aspiraba mas bien a beneficiarse del Poder que a prescindir de ¢l. Como mas
tarde observaria Odilon Barrot:

Cuanto mas se extiende la esfera del Poder, mas gente hay que aspira a ¢l. La
vida va a donde hay vida, y cuando toda la vitalidad de la nacion est4 concentrada
en su gobierno, es natural que todos aspiren a participar de é1.[464]

Las circunstancias y la tendencia a seguir el camino mas facil conducen todo el
principio de limitacion del Poder al sistema formal de la separacion de poderes.
Montesquieu celebrd este aspecto de la constitucion inglesa en un célebre capitulo
de El espiritu de las leyes. No era necesario escribir un grueso volumen: bastaba
con un solo capitulo para demostrar su gran calidad de intérprete. De este modo
penetra en la ciencia politica que difundieron los franceses en todo el continente
esta doctrina, tan simple y formal, segun la cual tiene que haber un ejecutivo, una
camara baja y una camara alta, con lo que todo quedara resuelto.

Es evidente que la realidad inglesa ejercid una enorme influencia sobre los
contemporaneos. Los franceses vieron en Isabel, en Jacobo I, en Carlos I, los
constructores de su monarquia absoluta; en la revolucion de Inglaterra el modelo de
la revolucion francesa; en Cromwell, una mezcla de Robespierre y Napoleon.
Carlos II era Luis XVIII, Jacobo II Carlos X, y los hombres de la monarquia de
Julio creyeron haber dado a Francia un Guillermo III, con aquella estabilidad que
Inglaterra habia tenido desde 1689. Era, pues, natural, que los franceses vieran al
otro lado de la Mancha el modelo de sus instituciones. Pero, més alla de los poderes
de gobierno formalmente constituidos, habia que considerar también los
fundamentos sociales en que hallaban su real consistencia.

El Parlamento inglés contaba entonces con una existencia de casi seis siglos. Pero
en realidad habia nacido con la monarquia misma, fruto del colloquium en que el
rey, para obtener los medios con que desarrollar su labor, reunia a los titulares
efectivos de las fuerzas sociales y se veia forzosamente obligado a negociar con
ellos. A medida que los simples caballeros y la mayor parte de los condados fueron
capaces de «ayudarley, €l les hizo intervenir. El «rey en Parlamento» tenia la
plenitud del Poder en cuanto asistido por las fuerzas sociales; y el Parlamento no
tenia necesidad de derechos, por cuanto era el congreso de los poderes existentes en
cuanto tales, y frente a los cuales la posicion del Poder era la de suplicante.
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La importancia social de los pares no habia disminuido con el tiempo. Su
particular régimen de propiedad aseguraba, a falta del poder militar perdido, un
poder financiero constante. En la época de la lana, eran proveedores de esta materia;
cuando en el siglo XVIII el aumento de la poblacion hizo que se elevara el precio
de los alimentos, fueron ellos los principales beneficiarios. Lo serdn también en el
siglo XIX de la revalorizacion de los terrenos edificables y de la extraccion minera,
ya que —segun el derecho inglés— el duefio del suelo lo es también del subsuelo.
Ligados a la tierra, lo estan también a los hombres del campo, y la solidez de sus
raices locales es el secreto de su persistencia politica.

Incluso los vicios del sistema de designacion de los comunes aseguraban la
representacion automatica en el Parlamento de todo lo que destacaba en la sociedad,
ya que las fortunas se transformaban en tierras, y éstas, con sus burgos podridos,
daban los escafios.

Ambas camaras eran el érgano de los poderes sociales efectivos. De ahi su
fuerza, que no recibian de ninguna constitucion, y de ahi también su prudencia. Lo
que hacen no es tanto equilibrar el poder como cercarlo. Aunque podrian reprimirlo
y colocarse en su lugar, se abstienen de hacerlo impulsadas por una sabiduria cuyo
secreto capto perfectamente Lolme: un poder asi circunscrito y que atrae todas las
miradas es mucho menos peligroso que otro que se formara a su muerte, con todas
las ventajas de la sorpresa y todo el atractivo de la novedad. Pero siempre que lo
desean, los poderes sociales hacen que el Poder actie, como se vio ya en 1749
cuando forzaron a Walpole a declarar la guerra.

Asi, la «separacion de los poderes» que se observa en Inglaterra es en realidad el
resultado de un proceso de contencion del imperium real por los poderes sociales.
La institucion parlamentaria es la expresion constitucional de fuerzas que se han
afirmado contra el Poder, le vigilan, le controlan, le tasan los medios de actuar, y de
este modo lo contienen siempre, lo conducen con frecuencia creciente. Tal es la
situacion en la época de Montesquieu, y también en la de Benjamin Constant. No es
objeto de nuestro actual estudio analizar la profunda transformacion que luego se
produjo.

La separacion formal de poderes

La sola exposicion de las circunstancias que dieron lugar a la dualidad de poderes
en Inglaterra revela lo que la introduccion de este sistema en Francia tenia de
arbitrario. No hay aqui una confrontacion histérica del Poder central con los
poderes sociales, sino soledad victoriosa del centralismo, del imperium. No hay una
dualidad basada en los hechos, sino una dualidad artificial introducida por los
artifices de constituciones. El imperium que corta en tres partes que corresponden al
rey, la camara baja y la cdmara alta.

Pero las costumbres se imponen. Cada parte de la serpiente tiende a regenerar la
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serpiente entera. El rey se considera heredero de un rey que fue absoluto, y la
asamblea de una asamblea que también lo fue. Ambos tienden naturalmente, no a
permanecer en el papel que la constitucion les ha adjudicado, sino a conquistar el
imperium, concebido siempre unitariamente. Ni mas ni menos que los Augustos y
los Césares, entre los que Diocleciano habia dividido tan ingeniosamente el imperio,
no consideraban cada uno de ellos el territorio que les habia sido asignado sino
como punto de partida para la ocupacion total del imperio.

Sabemos como la monarquia, en Francia, fue progresando por sucesivas
usurpaciones, y como las apelaciones del Parlamento al pueblo causaron al fin la
revolucion del 48. Las esperanzas que la monarquia de Julio habia hecho nacer
pueden medirse por los dolorosos acentos de asombro que despertd en Augustin
Thierry la subita calda del régimen. Creian haber construido para siglos, pero solo
fueron jdieciocho afios! Habia triunfado la soberania popular, el problema de la
formacion del Poder ya no existia.

Y entonces reaparecio el error fundamental de la primera revolucion, la ilusion de
que un Poder formado sobre la base de un buen principio es indefinidamente
benéfico. Asi Lamartine: «Este poder fuerte, este poder centralizado, peligroso sin
duda alli donde el gobierno y el pueblo son dos, deja de serlo cuando el gobierno no
es sino la nacion en accion.»[465]

Pero la Asamblea Nacional, que honra los manes de Rousseau aclamando la
voluntad general como soberana, enciende también una vela a Montesquieu
organizando la separacion de poderes.

Es el pons asimorum de los artifices de constituciones. Pero jqué frivolidad! El
poder frenard al poder... Sin duda, si cada una de las distintas instituciones es el
organo de una fuerza existente en la sociedad, pero no si todas ellas emanan de la
misma fuerza.

Oponer, como hizo la Segunda Republica, a un presidente elegido por el pueblo
una asamblea elegida por el pueblo, es no organizar un equilibrio de elementos
sociales, sino tan solo instaurar una disputa de hombres investidos por la misma
autoridad. A igualdad de derechos, el presidente debe necesariamente prevalecer
sobre un cuerpo de voluntades diferentes. Instruidos por la experiencia, los
constituyentes de 1875 no se empefian ya en que el presidente sea nombrado por el
pueblo. Pero entonces la camara, que obtiene sus poderes directamente del
soberano, debe prevalecer sobre el presidente y anular sus poderes.

Todo esto habia sido ya previsto por Sismondi: «Siempre que se reconoce que
todo poder procede del pueblo, aquellos que lo reciban mas directamente de €I,
aquellos cuyos electores son mas numerosos, deben creer también que su poder es
mas legitimo.»[466]
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El destino del tercer elemento, de la cdmara alta, bajo diferentes constituciones,
ilustra las condiciones sociales de existencia politica de una institucion.

Es digno de notar como en Francia el Senado ha solido resistir bien los ataques
de la asamblea baja. La razon de ello es que representaba realmente una fuerza
social distinta, las pequefias oligarquias rurales. Mas notable ain es que, de las dos
camaras americanas, la que mejor ha conseguido equilibrar al presidente no es la
que, como ¢€l, es elegida por sufragio universal: si solo hubiera existido ella, el
presidente la habria sometido, como Luis Napoleon hizo con la Asamblea Nacional.
Ha sido el Senado el que, durante mucho tiempo, ha representado un contrapeso al
poder presidencial; pero también, al estar compuesto, sin tener en cuenta los
efectivos de la poblacion, de dos miembros por cada estado, es representativo de
existencias locales separadas, de grupos constituidos, de las oligarquias que los
manejan; en fin, de algo muy distinto del pueblo.

Se han escrito incontables volimenes sobre la utilidad de una segunda camara
para moderar los movimientos extremos de la primera. Pero «en este aspecto,
escribe Stuart Mill, su utilidad depende completamente del apoyo social con que
pueda contar fuera de si misma. Una asamblea que no tenga por base algin gran
poder en el pais cuenta muy poco al lado de otra que posea esa base.»[467] Asi, la
camara de los lores, que pudo tener en jaque al poder en el siglo XIII y en algunos
momentos tenerlo bajo tutela, pudo contener el poder popular sélo mientras los
lores representaban un poder social[468] y una sabia politica les iba ganando
nuevas fuerzas sociales.

Esta asamblea ha ido retrocediendo progresivamente ante los Comunes, y solo ha
podido ser un freno resigndndose —en 1911— a no ser ya un obstaculo. En la
actualidad, apenas si es algo mas que una academia.

La constitucion puede establecer excelentes drganos, pero €stos no toman vida y
fuerza sino en la medida en que se llenan de la vida y de la fuerza de un poder
social que los constituyentes no estdn en condiciones de crear. Es, pues, simple
fantasmagoria desmembrar en 6rganos distintos un poder que procede de una unica
fuente, la mayoria del pueblo. Mientras este desmembramiento se mantenga, habra
conflicto, pero serd el nefasto conflicto de las ambiciones personales o de cuerpo, no
el saludable conflicto de intereses sociales diferentes. Cuando se alcanza este punto,
la enormidad de las competencias estatales va de la mano con el debilitamiento y el
descrédito de la autoridad. Pero, en fin, como lo tnico que mantiene separados los
poderes es el artificio de los constituyentes, el amor propio de las diferentes
variedades de representantes, esos poderes se funden en el drgano que acaba
imponiéndose a los demas y cuyo absolutismo nada es ya capaz de limitar.

Asi, pues, no se puede limitar el poder por una simple desmembracion del
imperium cuyas partes integrantes serian asignadas a 6rganos distintos. Esta
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limitacion exige intereses fraccionarios suficientemente asentados, conscientes y
armados, para inmovilizar al Poder cuando éste invade su propio terreno, y un
derecho lo suficientemente independiente para ser arbitro de los conflictos y no
instrumento de la centralizacion.

La naturaleza de este equilibrio social es una cuestion de gran calado. ;Pueden
construirlo y mantenerlo unos legisladores clarividentes? ;O no serd mas bien una
situacion que se origina en ciertos estadios de la evolucion historica, cuando un
platillo ascendente de la balanza se encuentra con el platillo descendente en una
posicion simétrica que produce la desaparicion de todo ulterior movimiento? Es lo
que ocurre cuando el poder politico surge del seno de poderes sociales al principio
sin freno. 0 bien, cuando, frente al poder politico declinante, se afirman unos
poderes sociales vigorosos.

No abordaremos aqui este problema, que implica el de la autonomia y eficacia de
la voluntad humana o, por mejor decir, el de los limites del hombre. Sefialemos
solamente que la segunda hipotesis explicaria las brillantes apariciones y los largos
eclipses de la libertad individual que se muestran al historiador como un fenémeno
recurrente.

Se explicaria entonces esta libertad por una cierta impotencia momentanea de los
poderes en lucha para imponerse de manera absoluta, impotencia que no puede ser
duradera, puesto que estos cuerpos, animados cada uno con su propia vida, se van
los unos debilitando y los otros robusteciendo. Y la precariedad de la libertad
tomaria el caracter de una fatalidad social, ya que no podria mantenerse ni cuando
la familia, el municipio, el sefior o el patrén son absolutamente autdbnomos, ni
cuando el Estado es totalmente soberano.

También se explicarian los singulares avatares de la situacion del individuo en los
siglos XIX y XX: Opresion por el Estado tras la destruccion revolucionaria de los
contrapoderes; luego la aparicion, gracias a un debilitamiento del Poder por su
divisién interna, de nuevas fuerzas sociales, primero capitalistas y mas tarde
sindicales; y también una cierta tendencia a la opresion manifestada por algunas de
estas fuerzas alli donde logran cierta autonomia; y por fin un proceso de
reconstitucion del Poder y una ofensiva del Estado contra los poderes sociales, que
al principio pretende defender al individuo, pero que, impulsada a fondo, acaba
logicamente sometiéndolo.

Reiteremos una vez mas que el poder basado en la soberania del pueblo cuenta
con mejores armas para la lucha y el triunfo que cualquier otro poder. Si la
soberania reside en un rey o en una aristocracia, si pertenece a uno solo o a unos
cuantos, entonces no se puede extender de manera excesiva sin chocar contra los
intereses de la mayoria, y basta con proporcionar a estos intereses un 6rgano, por
mas restringidas que sean sus competencias —como las del primitivo tribunado en
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Roma—, para que las inmensas fuerzas que se expresan por este medio vayan
dilatando poco a poco el 6rgano en cuestion, exactamente igual que un ejército muy
superior en numero, si se le proporciona una cabeza de puente, la ampliara
necesariamente. Mientras que, por el contrario, un 6rgano de resistencia concedido a
una minoria contra el poder de la multitud no puede menos de atrofiarse
progresivamente, lo mismo que se reduce progresivamente una cabeza de puente
que no encuentra apoyo en un ejército muy inferior en niamero.[469]

De modo que el Poder sélo despierta resistencias lo suficientemente fuertes como
para limitarlo si es de caracter minoritario. Mientras que si es de caracter
mayoritario, puede llegar hasta el absolutismo, cuyo reino solo revela el engafio de
su principio y que, llaméandose pueblo, no es otra cosa que Poder.

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo XVI

Poder y derecho

No importa que el Poder no encuentre en la sociedad otras fuerzas concretas
capaces de contenerlo, siempre que €l se detenga espontanea y respetuosamente ante
el poder abstracto del derecho. En lugar de chocar con unos contrapoderes
materiales de naturaleza egoista, que lo mismo pueden dificultar su accion
bienhechora que impedir el despliegue de su actividad nociva; en una palabra, en
lugar de un proceso mecanico, la idea de la limitacion por el derecho sugiere un
proceso espiritual. Se trata de un rechazo general que los dirigentes suscitan en toda
la nacién, de una turbacién en las conciencias, o acaso, finalmente, de la puesta en
marcha contra ellos de un mecanismo judicial que les condene sin consideracion a
su alta posicion.

La supremacia del derecho debe ser la gran idea central de toda ciencia politica.
Sin embargo, hay que tener en cuenta que esta idea supone y necesita la existencia
de un derecho anterior al Estado y mentor del mismo. Pues si el derecho es algo que
el Poder elabora, ;como podria jamas ser para ¢l un obstaculo, una guia o un juez?
Ahora bien, las mismas pasiones y las mismas ideas que condujeron a la destruccion
de las fuerzas sociales son también las responsables de la pérdida de autoridad del
derecho.

Vamos a seguir este proceso hasta sus ltimas consecuencias, conscientes por lo
demas de que existe un difuso sentimiento sobre la trascendencia del derecho que
anima a los espiritus y que facilita la restauracion de su independencia.

JEs el derecho una simple creacion de la autoridad?

La sabiduria popular, repitiendo inconscientemente a los tedlogos medievales,
exige a quienes gobiernan la sociedad que sean justos. Pero, ;qué es la justicia?
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Segln las Instituciones de Justiniano, la justicia es «la inquebrantable y permanente
voluntad de dar a cada uno lo suyo». Nada mas claro: cada uno tiene sus derechos,
lo que llamamos derechos subjetivos, que se situan y se concilian en un derecho
objetivo, elaboracion de una norma moral que se impone a todos, que el Poder debe
respetar y hacer respetar.

Lleva razon Duguit cuando afirma que «el fin del poder publico es realizar el
derecho». No importa el origen del Poder, pues queda legitimado cuando se ejerce
conforme al derecho.[470]

Pero ;qué es el derecho? Preguntémoselo a los juristas. La mayoria responden
que el derecho es el conjunto o resultado de las normas de conducta dictadas por la
autoridad competente. «De tal modo, afiade uno de ellos, que lo que es conforme a
la ley es bueno, mientras que lo que se aparte de ella es malo.»[471] «El arte de
distinguir lo justo de lo injusto, precisa otro, se confunde con el arte de conocer y
aplicar la ley.»[472]

Esto significa caer en un circulo vicioso. La autoridad politica debe ser justa, es
decir obrar conforme a derecho. Pero el derecho, se nos dice, no es mas que el
conjunto de normas dictadas por esa autoridad. La autoridad que hace las leyes seria
siempre, y por definicion, justa.

Puro sofisma. Pero tiene que ser muy dificil de evitar, cuando el propio Kant
llega a esta justificacion indefinida del Poder. Como escribe en la Metafisica de las
costumbres:

No hay contra el supremo legislador del Estado ninguna resistencia legitima por
parte del pueblo, puesto que no hay estado juridico posible sino gracias a la
sumision de todos a la voluntad legislativa. No se puede, pues, admitir en modo
alguno el derecho de sedicion, y menos aun el de rebelion...

El deber que tiene el pueblo de soportar el abuso del poder supremo, aun cuando
parezca insoportable, se basa en el hecho de que no se debe considerar jamas la
resistencia a la legislacion soberana sino como ilegal, e incluso como subvertidora
de toda la constitucion legal. Porque, para que el pueblo estuviera autorizado a la
resistencia, haria falta previamente la existencia de una ley publica que lo
permitiese; es decir, seria preciso que la legislacion soberana contuviese una
disposicion por la cual dejase de ser soberana.[473]

La logica del razonamiento es impecable. Solo la ley hace el derecho. Por
consiguiente, todo lo que es ley es derecho, y no hay derecho contra la ley. De ahi
que sea una ilusion buscar en el derecho un baluarte contra el Poder. Como dicen
los juristas, el derecho es «positivoy.

La verdadera esencia de la regla de derecho [rule of law], precisa un maestro
contemporaneo, radica en que es sancionada por medio de la coercion inmediata, es
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decir, por medios humanos. El derecho supone, pues, necesariamente una autoridad
publica capaz de forzar a los individuos a respetar las normas que dicta. Por eso es
manifiesto que no puede conceptuarse como derecho mas que el derecho
positivo.[474]

Del poder legislativo ilimitado

Ante estas autoridades, ;debemos renunciar a la ilusion de un derecho capaz de
contener al Poder, de reconocer en ese derecho simplemente una creacion del
Estado, impotente contra su autor? ;Acaso no nos ha mostrado la historia[475] un
derecho de una dignidad muy distinta, basado en la ley divina y en la costumbre?
(Y no testimonia el sentimiento, incluso en nuestro tiempo, que no todo lo que es
ley es derecho? Veamos, pues, mas bien, como se ha introducido la aberracion de la
que acabamos de citar tantos testimonios, como se ha producido el sometimiento
del derecho.

Nos encontramos en el punto de convergencia de errores de muy diferente
procedencia. Error de Hobbes, ilusiones de Rousseau y de Kant, y sobre todo las
graves transgresiones al sentido comun de la escuela hedonista y utilitarista, de
aquellos espiritus mediocres, aunque muy influyentes, que fueron Helvetius,
Bentham, Destutt de Tracy.

Sabemos que Hobbes veia en el Poder el unico autor y mantenedor del orden
entre los hombres. Con anterioridad a ese poder y en ausencia del mismo, no hay
mas que el choque brutal de los apetitos. Asi, «cuando se instaura una republica hay
leyes, y no antes», y

la ley civil es para cada sujeto el conjunto de reglas que el Estado, verbalmente,
por escrito o por medio de cualquier otra indicacion suficiente de su voluntad, le da
a conocer, con el fin de que se sirva de ellas para discernir el bien y el mal, es decir
lo que es contrario a la norma.[476]

iCudanto se parece esta definicion a la de ciertos juristas modernos! ;Qué es lo
que se desprende de estos principios?

El soberano de una republica, ya sea una asamblea o un hombre, no esta sujeto a
las leyes civiles, pues teniendo el poder de hacer y deshacer las leyes, puede cuando
le plazca dispensarse de esta sujecion derogando las leyes que le molestan y
haciendo otras nuevas.[477]

Hobbes, en cualquier caso, ha previsto y deseado las consecuencias del principio
por €l propuesto. Le plugo imaginar un poder total, trazando su horrible semblanza
con fanatismo de 16gico: duefio de todas las propiedades, censor de todas las
opiniones, sin que se le pueda reprochar nada, haga lo que haga, puesto que es el
unico juez del bien social, y el bien moral se reduce al bien social.
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Totalmente distintos son los casos de Rousseau y Kant. Ambos se cuidan mucho
de confiar este Poder legislativo ilimitado a un monarca o a una asamblea. Es un
Poder que so6lo puede pertenecer al pueblo en su conjunto y, con esta condicidn, les
parece que no ofrece peligro. Porque, razona Kant, «cuando alguien decide alguna
cosa respecto a otro, siempre es posible que le haga alguna injusticia; pero ninguna
injusticia es posible en lo que decide respecto a ¢l mismo, pues volenti non fit
injuria.»[478]

De este razonamiento, que en estricta logica seria admisible si todos cuantos
estan sujetos a las leyes sin excepcion dieran efectivamente su consentimiento
deliberado a cada una de ellas, se deduce, a través de numerosas falacias, la justicia
esencial de la autoridad legislativa.

Ante todo, esta la ficcion de que el pueblo en su conjunto, que se supone se
pronuncia deliberadamente, no puede tomar una decision injusta hacia algunos
individuos. Ficcion, ademas, de que un pueblo como tal formule una voluntad
deliberada. ;Acaso no se ha visto al pueblo americano, que habia votado en bloque
la Prohibicion, desmentir su voto con su conducta diaria? Ficcion, finalmente, y de
importancia capital, de que el pueblo sea consultado sobre cada ley. Eso no ocurre
mas que en Suiza, y solo respecto a algunas leyes.

El poder legislativo ilimitado de que Rousseau y Kant han dotado a la sociedad
entera debia inevitablemente, como dice Benjamin Constant, «pasar a la mayoria,
de la mayoria a las manos de algunos hombres, y a menudo a una sola
mano...»[479]

El disgusto que podia engendrar esta idea quedaba, sin embargo, inhibido por la
idea de sociedad propia de Rousseau, de Kant y de su tiempo. Estos grandes
pensadores no veian en todo el conjunto social otra realidad que el hombre;
proclamaban, en términos de admirable altura, su dignidad y los derechos que posee
en cuanto hombre. Pero no acertaron a ver con plena claridad que estos derechos
pueden entrar en conflicto con el poder legislativo ilimitado, aunque no se puede
dudar de que habrian optado por esos derechos en contra del Poder. El punto de
vista de Rousseau resultaba bastante claro por su defensa del /iberum veto. En el
siglo XIX es cierto en general que la separacion, necesariamente provisional, entre
el ejecutivo y el legislativo, y sobre todo las concepciones individualistas reinantes
por doquier, preservaban contra las posibles consecuencias de una concepcion
monstruosa del poder legislativo. Lo cierto es que las declaraciones de derechos han
representado el papel de un derecho colocado por encima de Ia ley.

Error hedonista y utilitario
Mas grave es el error hedonista y utilitario.

Este error es el fruto extremo de la crisis racionalista. No existe el bien en si, sino
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que, como dice Helvetius, «los distintos pueblos, en todos los tiempos y paises, han
dado el nombre de acciones virtuosas inicamente a las que eran, o al menos asi lo
creian, tutiles a la gente.»

Pero, claro estd, a menudo se equivocaron sobre lo que era util, a pesar de la
ayuda que podian prestarles la nueva ciencia de la utilidad y la doctrina de Bentham
sobre «el mayor bienestar para el mayor nimero» (Bentham).

Lo primero que habia que hacer era desvanecer enteramente el «antiguo
prejuicio» de una moral «dada» y necesaria por si misma:

Es un error muy antiguo y muy absurdo, dice Destutt de Tracy, creer que los
principios de la moral estdn como infusos en nuestras cabezas y que son los mismos
para todos, y segun este suefio, suponerles no sé¢ qué origen celeste... Reconozcamos
que la moral es una ciencia que nosotros construimos como todas las demads, y no es
mas que el conocimiento de los efectos de nuestras inclinaciones y de nuestros
sentimientos sobre nuestra felicidad... De todas las ciencias, es siempre la ultima en
alcanzar la perfeccion, siempre la menos desarrollada, siempre aquella sobre la cual
se dan las mas variadas opiniones. Asi, si nos fijamos, nuestros principios morales
estan tan lejos de ser uniformes, que existen a este respecto tantas maneras de ver y
de sentir como individuos; que es esta diversidad la que determina la de los
caracteres y que, sin que nos demos cuenta, cada hombre tiene su propio sistema
moral, o mas bien una masa confusa de ideas inconexas que apenas merece el
nombre de sistema, aunque pase por tal.»[480]

El lector tal vez se encoja de hombros considerando que Tracy no es un pensador
de primer orden ni ha ejercido una gran influencia directa. Es posible, pero describe
a la perfeccion la dispersion de las creencias y los sentimientos que produjo el
impacto racionalista. El bien y el mal, lo justo y lo injusto se convirtieron en
materia opinable.

Al consolidarse estas opiniones, se traduciran en leyes, y estas leyes haran el
derecho, hardn que esto sea justo y aquello injusto. Nuestro autor no ignora que esta
situacion implicard un gran desorden. Y por ello propone confiar al «legislador, que
conoce todos los aspectos de la moral segiin un orden metodico y mediante
rigurosas deduccionesy, la tarea de dictar los preceptos morales practicos, cuyos
motivos es imposible explicar en detalle. ;Como se consigue que los hombres los
acaten? «Los mas poderosos de todos los instrumentos morales, junto a los cuales
los demas son casi nulos, son las leyes represivas y su perfecta y entera
ejecucion.»[481]

Se plantea aqui el problema en términos modernos. Cuando el derecho no es ya
algo intangible en sus partes esenciales, sostenido por creencias comunes a toda la
sociedad; cuando el derecho, incluso en sus aspectos morales mas fundamentales, es
indefinidamente modificable a gusto del legislador, no queda otra salida que o bien
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su proliferacion monstruosa e incoherente al hilo de los intereses y opiniones, o bien
su construccion sistematica por un jefe que sabe lo que quiere y que obligara con
todo rigor a la sociedad a plegarse a las conductas que ¢l considere necesario
prescribir.

Este dilema es la consecuencia ineluctable de dos hechos relacionados entre si:
un libre examen sin freno y sin método respecto a las ideas més fundamentes, y el
poder legislativo ilimitado.

El derecho, por encima del Poder

Digamos sin ambages que la ola ascendente de las leyes modernas no crea
derecho. Estas leyes son la traduccion de la presion de los intereses, de la fantasia
de las opiniones, de la violencia de las pasiones. Grotescas en su desorden por
cuanto son fruto de un Poder cada vez mas extenso, pero al mismo tiempo cada vez
mas débil por el choque reciproco de las pasiones. Odiosas en su orden inicuo
cuando emanan de un Poder concentrado en una mano brutal. No merecen ni
obtienen mas respeto que el que la coaccion les proporciona. Son antisociales,
porque todas se basan en una concepcion falsa y mortal de la sociedad.

No es cierto que el orden de la sociedad deba ser obra exclusivamente del Poder.
La parte principal de ese orden corre a cargo de las creencias y costumbres. Ni unas
ni otras deben ser cuestionadas a cada paso, ya que su relativa estabilidad es
condicion esencial de la felicidad social. La necesaria cohesion de la sociedad no la
puede proporcionar s6lo el Poder. Debe darse una profunda comunidad de
sentimientos enraizados en una fe comun que se traduzca en una moral incontestada
que fundamente un derecho inviolable.

Todo esto esta fuera del alcance del Poder. Cuando se disuelve esta comunidad de
sentimientos, cuando el derecho se entrega a la arbitrariedad legislativa, entonces el
Poder no sélo puede sino que tiene que extenderse. Tiene que restablecer la
cohesion comprometida sirviéndose de una intervencion continua y general.

Asi se explica la extension del Poder en la época de debilitamiento de la fe
catolica. Y se explica también su ulterior avance debido a la quiebra de los
principios individualistas de 1789, dique menos solido pero todavia valioso.

Los juristas catolicos fueron los primeros que, en Francia, recordaron que existe
un derecho en si que las leyes tienen la funcion de expresar.[482] Una verdad que
para Montesquieu era evidente,[483] pero que en nuestra época resulta escandalosa
desde el momento en que se tiene la conviccion de que las instituciones mas
fundamentales y los principios mas primordiales son indefinidamente alterables
segun la voluntad o la opiniéon dominantes en cada momento.

En medio de un coro de protestas enunciaba Duguit la verdadera doctrina del
derecho y su funcidn politica:
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Poco importa la idea que se tenga del Estado...; hay que afirmar enérgica e
incansablemente que la actividad del Estado en todas sus manifestaciones esta
limitada por un derecho superior a ¢l; que hay cosas que no puede hacer y otras que
es preciso que haga; que esta limitacion no se impone solo a este o aquel 6rgano,
sino al Estado en cuanto tal... Lo esencial es comprender y afirmar, con indefectible
energia, que hay una regla de derecho superior al poder ptblico, una regla que le
limita y fija sus deberes.[484]

Una época de derecho cambiante

Esta concepcion se impone a la mente tan pronto como es formulada. Por lo
demas, solo ella puede dar un sentido a lo que de otro modo no es mas que un juego
de palabras: cuando se habla, como suele hacerse, de instaurar el reino del derecho
entre las naciones, ;/qué es lo que esto puede significar, si cada pueblo pretende
tener un derecho ilimitado a decidir lo que tiene que hacer?

Pero por més cierta que sea la idea de la regla de derecho que se impone al
Poder, su puesta en practica presenta en nuestro tiempo grandes dificultades. Porque
si se admite el principio de que la ley debe ser conforme al derecho, ;quién
impedird que el Poder que presenta la ley, al tiempo que su grupo moviliza la
opinién publica para que sea aprobada, pretenda que es expresion, manifestacion y
realizacion del derecho? Y si yo la considero inicua, se me dird solamente que mi
concepcion del derecho es falsa o, peor todavia, caduca, ya que el derecho, como la
moral que le sostiene, es cambiante. Ambos experimentan un continuo progreso,
nada en ellos es definitivo.

El genio de nuestro tiempo halla instintivamente el quite al principio de la
supremacia del derecho. No sdlo acepta el principio, sino que lo reclama. El
atentado a los derechos individuales proclamados como sagrados en 1789, los
privilegios que se conceden a ciertos grupos, o la discriminacién de que otros son
objeto, el caracter de incertidumbre impreso a todos los intereses, su incondicional
entrega al Poder, todo esto se explica, se justifica, se encomia como si reflejara una
concepcion cada vez mas progresista y elevada del derecho.

Y ;qué se puede responder? Porque ;en qué consiste ese derecho que se opone al
derecho cambiante? Ha perdido las dos raices que en otro tiempo le daban solidez:
en sus aspectos esenciales, la fe en una ley divina; en el resto, el respeto a las
practicas ancestrales. La segunda raiz no podia menos de ser extirpada en un tiempo
de rapidas transformaciones. Pero ;la primera?

El hombre moderno, sin un superior, sin antepasados, sin creencias y sin
costumbres, se halla completamente desarmado ante las espléndidas perspectivas
que se le abren para mejorar su situacion, para alcanzar un mayor desarrollo social a
través de una legislacion que, si bien choca con un derecho ya superado, esta
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inspirada en un derecho mejor.

Es, pues, completamente inutil buscar la defensa de un derecho incierto en un
sentimiento publico titubeante. Sigue siendo muy vivo este sentimiento del derecho,
pero solo la mas cruda violencia hace que se rebele suficientemente; no reacciona,
ni tiene medios para reaccionar, ante una invasion solapada y cotidiana.

El recurso contra la ley

Para asegurar de manera efectiva la supremacia del derecho, lo primero que hay
que hacer es formular expresamente las reglas supremas, instituir luego una
autoridad concreta y confrontar las leyes con el derecho, rechazando las que no
encajen en €l.

Tal es el sistema que el jurista americano Marshall propuso en 1803 a los Estados
Unidos. Contra la ley que vulnera los derechos que le garantiza la Constitucion, el
ciudadano recurre a la justicia, y la instancia ultima, la Corte Suprema, puede
invalidar las consecuencias de esa ley respecto al demandante, de modo que la ley
deja de ser aplicable y se convierte en letra muerta.

En esta institucion los americanos han encontrado el baluarte de su libertad, el
dique contra las intromisiones del Poder. Ella ha sido la que ha impedido que las
pasiones, a cuyo juego la constitucion democratica entregaba el poder legislativo,
usaran este poder contra tal o cual categoria de ciudadanos.

Se ha propuesto trasplantar esta institucion a Francia y tomar como regla
fundamental e inviolable la Declaracion de derechos de 1789. Los tribunales, y en
ultima instancia un tribunal supremo, decidirian entre el impaciente legislador y el
ciudadano lesionado.

El proyecto restableceria ciertamente las verdaderas intenciones de la Asamblea
Constituyente. Se ridiculiza el hecho de que inscribiera «principios inmortales» en
el frontispicio del edificio legislativo que el régimen moderno iba a edificar. Aqui,
como ocurre con frecuencia, lo necio es el escepticismo y lo sabio el entusiasmo.
Puesto que se entregaba a unos hombres el inmenso poder de hacer la ley, se
imponia trazarles un marco preciso que orientara y contuviera su actividad. La
Declaracion era, en cierto modo, el sucedaneo de la ley divina, aunque mucho
menos eficaz.

.Se puede hoy dar esta eficacia trasplantando una institucion americana? Esta
solo pudo desarrollarse como fruto natural de costumbres judiciales que los
inmigrantes habian traido consigo de Inglaterra, y que no tienen, o no lo tienen ya
desde hace mucho tiempo, equivalente en el continente.

Si el juez en América puede frenar al legislador que invade el terreno de la
libertad particular, es porque en Inglaterra el juez podia ya oponerse al agente del
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Poder que invadia ese terreno.

Existia un freno judicial sobre el poder ejecutivo. Era, pues, 16gico que, al
adquirir el poder legislativo tan enorme impulso, se afiadiera como complemento un
freno sobre la propia actividad legislativa. Pues ;de qué le servia al ciudadano estar
defendido por el juez contra un agente del Poder que actuara sin autorizacion legal,
si, como ocurre en nuestro tiempo, éste puede volver al dia siguiente armado de la
correspondiente ley? Este es el peligro al que hace frente la Corte Suprema. Y,
como veremos, la innovacion de 1803 se halla en linea con una anterior concepcion
del papel del juez y de todo el poder judicial que, desgraciadamente, le es ajena a
Francia.

Cuando el juez frena al agente del Poder

El siglo XVIII concibid hacia las libertades inglesas una admiracion que se ha
transmitido hasta nuestros dias. Pero seria erroneo pensar que su principio radicaba
en el régimen parlamentario, siendo asi que su verdadera base era el régimen
judicial.

Cuando el agente del Poder viene a detener a un hombre en su domicilio privado,
para forzarle a hacer algo o impedir que lo haga, se ve asistido por todo un aparato
de coaccion al que un individuo solo es incapaz de oponer resistencia. Si este
individuo queda abandonado a si mismo, es esclavo del Poder; pero deja de serlo
cuando un contrapoder puede detener el brazo dominador. Tal fue el papel de los
tribunos en la antigua Roma, y la plebe consider6 su institucion como el comienzo
de su emancipacion. Esta mision la tiene encomendada el juez en Inglaterra y, por
imitacion, en los Estados Unidos.

En todo pais civilizado, la funcion judicial consiste en castigar al criminal y en
reparar el dafio civil causado por un ciudadano a los derechos de otro. Como
consecuencia logica, esta funcion implica la posibilidad de adoptar las medidas
preventivas necesarias para evitar el hecho delictivo.

Ahora bien, en los llamados paises anglosajones, estos derechos de la justicia no
se limitan a los actos de un sujeto privado respecto a otro sujeto también privado,
sino que también se extienden a los actos de un agente del Poder en relacion con un
sujeto cualquiera.

Un secretario de Estado, dice Dicey, estd sometido a la ley ordinaria del reino,
tanto en su conducta oficial como en su vida privada. Si, en un acceso de colera, el
secretario de Estado de interior pasara a mayores contra el lider de la oposicion o /e
hiciera arrestar porque juzga que la libertad de su adversario politico es peligrosa
para el Estado, este ministro se expondra en ambos casos a los procedimientos y a
las penas establecidas por la ley para el caso de actos de violencia. El hecho de que
la detencion de un politico influyente, cuyos discursos pueden incitar al desorden,
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sea un acto estrictamente administrativo no excusaria ni al ministro ni a los agentes
de policia que hubieren obedecido sus 6rdenes.[485]

Este ejemplo hace resaltar la diferencia esencial entre la sociedad britanica y la
sociedad continental, y visualiza el verdadero fundamento de la libertad inglesa.
Este fundamento no esta alli donde se le ha buscado, en la forma politica que en
vano se ha copiado, sino mas bien en la concepcion del derecho.

El pensamiento politico en Francia sitaa al Poder por encima del derecho
ordinario. De este modo divide a los miembros de la comunidad en dos clases
netamente diferenciadas. Todo lo que esta del lado del Estado puede proceder contra
todo lo que esta del lado del pueblo sin incurrir en responsabilidad ante los
tribunales ordinarios. Estos no pueden impedir, ni reparar, ni castigar nada.

Por el contrario, en Inglaterra, la idea de igualdad ante la ley o de sumision
universal de todas las clases a una ley tnica aplicada por los tribunales ordinarios se
ha llevado hasta sus ultimas consecuencias. Entre los ingleses, todos los
funcionarios, desde el primer ministro hasta los agentes de policia y los
recaudadores de impuestos, estan sometidos a la misma responsabilidad que otro
cualquier ciudadano por todo acto realizado sin justificacion legal. Abundan los
informes sobre casos de funcionarios que fueron llevados ante los tribunales y
castigados o condenados por dafios y perjuicios por actos cometidos en el ejercicio
de sus funciones y abusando de los poderes que la ley les conferia. Un gobernador
colonial, un secretario de Estado, un oficial y todos los funcionarios subalternos, aun
cuando obedezcan a las 6rdenes de sus superiores jerarquicos, son responsables de
todos los actos que la ley no les autoriza a realizar, exactamente igual que cualquier
simple ciudadano que no ejerce funciones oficiales.[486]

La eficacia de estas garantias radica no tanto en las sanciones que comportan
cuanto en el estado de espiritu que fomentan. El subalterno, que puede ser castigado
por la ejecucion de un acto que le ha sido ordenado, reflexiona antes de ejecutarlo,
y las nociones elementales del derecho comun le sirven naturalmente de vara de
medir. Todo lo que de ¢l se aparta le parece sospechoso. En cuanto al superior, la
amenaza judicial le recuerda sin cesar que es un ciudadano como los demas. Estas
consecuencias no se producen cuando, como ocurre en Francia, se le concede al
ciudadano, como un favor, la posibilidad de recurrir contra el abuso de poder,
recurso que no afecta personalmente a quienes lo han cometido.

De la autoridad del juez

La Revolucioén francesa se empefio en destruir esta preciosa garantia de la libertad
que confiere la intervencion del juez contra los actos del Poder. Ninguno de los
regimenes sucesivos la han permitido renacer.

Hoy apenas podemos apreciar su valor, pues nos parece completamente natural la
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idea de que basta una ley para armar al agente del Poder. Es cierto que en Estados
Unidos el juez puede incluso paralizar la ley, pero no puede hacer lo mismo en
Inglaterra.

Que la institucion capaz de paralizar la voluntad ejecutiva (si bien doblegandose a
la voluntad legislativa) haya podido ser inmensamente eficaz, lo reconocera
cualquiera que recuerde que el poder legislativo ha sido durante mucho tiempo nulo
o muy débil, que se entendia por ley un derecho inmutable y que habia general
coincidencia acerca de esta inmutabilidad: nolumus leges Angliae mutari.

Sin embargo, este codigo de derechos se desarrollo, aunque de manera
imperceptible, por medio de decisiones sobre casos particulares, decisiones que,
ante la necesidad de decidir sobre casos cada vez mas distintos, armonizaban y
evocaban los precedentes.

Ciencia ésta dificil y ruda por las ficciones a que habia que recurrir y por la jerga
normanda de que estaba salpicada, con el resultado de que el derecho era en cierto
modo patrimonio de quienes ejercian esta especie de magisterio sagrado.

De este modo se form6 un derecho que en modo alguno se inspiraba en las
necesidades propias del Poder, sino que respondia solamente a las del cuerpo social.
De sus arcanos surgieron los que en Inglaterra se denominan los principios de la
constitucion,[487] y que no son otra cosa que una «generalizacion de los derechos
que los tribunales garantizan a los individuos».[488]

Los jueces ingleses, que forman un mundo aparte y ejercen con gravedad una
funcion solemne y en cierta manera misteriosa, han acumulado a lo largo de los
siglos un prestigio y una autoridad moral que explican el respeto del Parlamento por
lo que justamente se ha podido llamar la legislacion judicial. EI Parlamento, «que
todo lo puede», ha observado una gran circunspeccion en relacion con el derecho
asi construido: «del grado de independencia y de autoridad conferida a los
tribunales dependen, se decia, el espiritu y el fundamento de nuestras
instituciones».[489]

Y las mismas razones explican por qué este prestigio, heredado por los tribunales
norteamericanos, ha llevado a confiarles un derecho de control sobre las propias
leyes. Hay que reconocer, sin embargo, que la moderna avalancha legislativa no ha
respetado en Inglaterra el edificio del derecho antiguo. Y en Estados Unidos, el
Poder se ha rebelado contra el obstaculo que para su expansion representaba la
Corte Suprema, a la que se le ha reprochado no estar a la altura de los tiempos.

Una vez establecido el conflicto con el Poder, en un terreno favorable a éste y
dificil para la Corte Suprema, ésta ha terminado chocando contra el sentimiento
popular y, tras una victoria pirrica, ha tenido que plegar velas, hasta el punto de que
se haya podido hablar de su ocaso.
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El hecho es que el sentimiento moderno, que ve las cosas con una simplicidad
decepcionante, no puede soportar que la opinion de unos cuantos hombres paralice
por si sola lo que sugiere la opinion de toda la sociedad. Es ésta, se piensa, una
ofensa al principio de la soberania popular.

La razon por la que en Francia la ley ha sido sustraida a todo control e incluso a
toda interpretacion judicial es, dice justamente Gény,

el sentimiento instintivo y vago, pero profundamente enraizado en el espiritu
francés, de que debilitando, incluso por medio de simples decisiones concretas y de
autoridad relativa, ciertas disposiciones legales, nuestros magistrados llegarian de
hecho a mantener en jaque el poder supremo del legislador, y de que asi el poder
judicial seria, aun cumpliendo estrictamente su mision, superior al legislativo, en el
que los modernos quieren mantener exclusivamente la soberania.[490]

El poder legislativo, considerado como expresion de todos, o mejor aun del Todo,
gjerce una soberania total. ;Quién se atrevera a ponerle trabas?

Desde el momento en que el problema se plantea en términos de opinioén de
algunos contra la opinion de todos, la respuesta no ofrece dudas. Pero el hecho es
que, ni de un lado ni de otro, se trata precisamente de opiniones. Por un lado, se
tiene una emocion momentanea que unos métodos de agitacion cada vez mas
perfeccionados permiten a un gobierno o a un partido crear con gran facilidad. Por
otro, estan unas verdades juridicas cuyo respeto se impone de manera absoluta. Es
claro que el menor desliz puede desacreditar gravemente a los guardianes de esas
verdades.[491] Pero no por ello pierden su caracter de necesidad.

JAfecta el movimiento de las ideas a las bases del derecho?

Pero las verdades a defender tienen que ser verdades eternas. El error de la Corte
Suprema americana ha consistido en defender contra la oportunidad politica unos
principios que también adolecian de ese oportunismo.

Los autores de la Constitucion eran propietarios independientes y legislaban para
propietarios independientes. Cuando ocurri6 el conflicto que provocé el eclipse de
la Corte Suprema, el Poder estaba apoyado por la masa de proletarios que
soportaban las consecuencias de una concepcién monstruosamente deformada del
derecho de propiedad. La Corte vio su autoridad temporalmente disminuida por
haberse situado en el terreno de las verdades perecederas.

Cuando se dice que el derecho, el derecho fundamental, debe seguir el
movimiento de las ideas, se comete un error andlogo. Lo que asi se bautiza de
manera tan altisonante no es en realidad sino el puro juego de los intereses. Las
clases, los grupos sociales van cambiando de composicion, de fuerza relativa. Y es
preciso que el derecho se adapte a esos cambios.
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Pero hay en ¢l también una parte inalterable, y no veo que nuestra humanidad sea
capaz de un flujo, de una efervescencia de ideas siempre nuevas. Por el contrario,
las ideas son raros oasis en el desierto del pensamiento humano que, una vez
descubiertos, son para siempre preciosos, aunque la estupidez y la ignorancia
permitan que se cubran de arena. ;] Ddénde esta esa vuestra corriente que me permita
apagar la sed? jEspejismos! Es preciso volver a Aristoteles, a Santo Tomas, a
Montesquieu. Aqui esté la sustancia, y nada en ella es inactual.

Como el derecho se convierte en jungla

Tal vez el error capital de nuestra época sea pensar que todo puede cuestionarse.
Ninguna sociedad, dice Comte, puede subsistir sin el respeto unanime a ciertas
ideas fundamentales sustraidas a la discusion. Y

la verdadera libertad no puede consistir sino en una sumision racional a la inica
preponderancia convenientemente comprobada de las leyes fundamentales de la
naturaleza, al abrigo de toda imposicion personal arbitraria.[492] La politica
metafisica ha intentado en vano consagrar asi su imperio, dando el honorable
nombre de /eyes a decisiones cualesquiera, a menudo tan irracionales y
desordenadas, de las asambleas soberanas, sea cual fuere su composicion.
Decisiones por lo demds concebidas, por una ficciéon fundamental que no puede
cambiar su naturaleza, como una fiel manifestacion de la voluntad popular.[493]

iComo no ver que el delirio legislativo que se ha venido desarrollando a lo largo
de dos o tres generaciones —acostumbrando a la opinion a considerar las normas y
las nociones fundamentales como indefinidamente modificables— crea la situacion
mas propicia al déspota!

El derecho cambiante es el juguete e instrumento de las pasiones. Si una ola lleva
al Poder al déspota, éste puede deformar del modo més fantastico lo que carece de
una forma cierta. Puesto que ya no hay verdades inmutables, puede imponer las
suyas, monstruos intelectuales como esos seres de pesadilla que toman de tal ser
natural la cabeza y de tal otro los miembros. Estableciendo una especie de «circuito
de alimentaciony, puede alimentar a los ciudadanos con ideas que éstos le
devuelven en forma de «voluntad general». Esta voluntad general es el terreno
abonado en el que crecen unas leyes cada vez mas divorciadas no so6lo de la
inteligencia divina, sino también de la inteligencia humana.

El derecho ha perdido su alma, y se ha convertido en jungla.[494]

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo XVII

Las raices aristocraticas de la libertad
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(Doénde esta la libertad?

Desde hace dos siglos la estd buscando nuestra sociedad europea, pero lo que ha
encontrado ha sido la autoridad estatal mas amplia, mas fastidiosa, mas pesada que
nuestra civilizacion haya conocido jamas.

Cuando preguntamos donde estd la libertad, se nos muestra una papeleta de voto
que indicaria que sobre la inmensa maquina que nos oprime tenemos un cierto
derecho: en cuanto diez, veinte o treinta millonésima parte del soberano, perdidos
en la inmensa multitud de nuestros conciudadanos, podemos, llegada la ocasion,
concurrir a su puesta en marcha. Y en esto, se nos dice, consiste nuestra libertad. La
perdemos cuando una unica voluntad se apodera de la maquina: es la autocracia. La
recobramos cuando se nos devuelve el derecho de darle en masa un impulso
periddico: es la democracia.

jPura falacia! La libertad es algo muy distinto. Consiste en que nuestra voluntad
no esté en modo alguno sujeta a otras voluntades humanas, sino que sea ella la
unica que rige nuestros actos, con la unica limitacion de respetar las bases
indispensables de la convivencia.

La libertad no consiste en nuestra participacion, mas o menos ilusoria, en la
soberania absoluta del todo social sobre las partes, sino que es la soberania directa,
inmediata y concreta del hombre sobre si mismo, que le permite e impone desplegar
su personalidad, le confiere el dominio y la responsabilidad de su destino, le hace
responsable de sus actos hacia el prdjimo, dotado de un derecho igual que tiene que
respetar —aqui interviene la justicia—, y hacia Dios cuyos mandamientos cumple o
transgrede.

La razon de que la libertad haya sido tan exaltada por los espiritus mas elevados,
precisamente como elemento de felicidad individual, es porque libera al hombre del
papel de instrumento a que las voluntades de poder tienden siempre a reducirle, y
porque consagra la dignidad de la persona.

LA qué se debe el que tan elevadas intenciones se hayan perdido de vista
completamente en el camino? (El que la participacion en el gobierno, llamada
impropiamente /ibertad politica, cuando en realidad es uno de los medios de que el
hombre dispone para garantizar su libertad contra la embestida permanente de la
soberania, le haya parecido mas valiosa que la libertad misma? (El que le haya
bastado esta participacion en el Poder para secundar y suscitar las intromisiones del
Estado, llevadas —gracias al concurso de la multitud— mucho mas lejos de lo que
habria podido llevarlas la monarquia absoluta?

El fendmeno s6lo a primera vista es paraddjico.[495] Se explica perfectamente si
se tiene en cuenta el duelo milenario entre la soberania y la libertad, entre el Poder y
el hombre libre.
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Sobre la libertad

La libertad no es, como suele suponerse, una invencion moderna, sino que, por el
contrario, la idea de la misma pertenece a nuestro mas antiguo patrimonio
intelectual.

Cuando hablamos el lenguaje de la libertad, hallamos naturalmente féormulas
elaboradas en un lejano pasado social, mucho antes de la aparicion de la monarquia
absoluta, que es propiamente el primero de los regimenes modernos y el que inicid
en beneficio del Poder la demolicion de los derechos subjetivos. Cuando, por
ejemplo, decimos que nadie debe ser encarcelado o desposeido de sus bienes sino
en virtud de la ley vigente y de un juicio de sus iguales, estamos empleando los
términos de la Carta Magna de Inglaterra.[496] 0 si queremos con Chatham afirmar
la inviolabilidad del domicilio particular, rememoramos inconscientemente la
imprecacion de la antigua ley noruega: «Si el rey violare la casa de un hombre libre,
todos se abalanzaran contra ¢l para matarle.» Y asimismo cuando reclamamos el
derecho a obrar conforme a nuestra voluntad, con la obligacion en todo caso de
responder del perjuicio causado (que es, por ejemplo, el sistema britanico en materia
de libertad de prensa), nos movemos en el espiritu del més antiguo derecho romano.

La idea que «instintivamente» nos formamos de la libertad es en realidad una
reversion de la memoria colectiva a los tiempos del hombre libre, que no es, como
el hombre natural, una mera construccion filoséfica, sino que ha existido realmente
en las sociedades no invadidas aun por el Poder. De €l deriva nuestra concepcion de
los derechos individuales, aunque hayamos olvidado como esos derechos fueron
consagrados y defendidos. Nos hemos acostumbrado de tal modo al Poder, que
esperamos de €l que nos los conceda. Pero en la historia el derecho de libertad no
ha sido un acto de generosidad por parte del Poder, sino que tiene un origen muy
distinto. Y la gran diferencia con nuestras ideas modernas radica en que este
derecho no era general, basado en la atribucidon a cada hombre de una dignidad que
el Poder debe por principio respetar. Era un derecho particular de algunos hombres,
resultado de una dignidad que ellos hacian respetar. La libertad era un hecho que se
afirmaba como derecho subjetivo.

Conviene tener en cuenta este transfondo historico para plantear correctamente el
problema de la libertad.

Los origenes antiguos de la libertad

Encontramos la libertad en las mas antiguas formaciones de los pueblos
indoeuropeos que nos son conocidas.

Este derecho subjetivo pertenece concretamente a quienes poseen los medios para
defenderle, es decir a los miembros de aquellas familias poderosas que en cierto
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modo se hallan federadas para formar la sociedad. Quien pertenece a una de estas
familias es libre, puesto que tiene «hermanos» que le defiendan o le venguen,
capaces, si ha sido herido o muerto, de cercar con sus armas la casa del culpable, y
capaces también de ponerse a su lado cuando es procesado.

Todas las formas mas antiguas de procedimiento se explican por esta fuerte
solidaridad familiar. Por ejemplo, la forma de citacion judicial cuyo recuerdo se
conserva en las «leyes de Alfredo»:[497] la aceptacion del proceso se obtenia
simulando un asalto a la casa del demandado, clara indicacion de que al principio el
proceso fue un recurso al arbitraje acordado para evitar el combate. Y también se
explica que el proceso pudiera tomar la forma de un duelo de juramentos en el que
triunfaba aquel que podia aportar mayor nimero de «conjurados» que pusieran su
mano bajo la suya y jurasen con el,[498] verdadera prueba de fuerza en la que la
familia mas numerosa y mas unida tenia que quedar victoriosa.

Fueron las familias celosas de su independencia, pero diligentes en la realizacion
de empresas comunes, las que marcaron la pauta de las instituciones de la libertad.
Reacias al principio a aceptar un jefe a no ser que las circunstancias lo hicieran
necesario,[499] acabaron soportando un gobierno regular, al que sin embargo s6lo
las ligaba su expreso consentimiento. ElI Poder no tiene mas autoridad, fuerzas y
recursos que los que le otorgan los hombres libres reunidos en comunidad. La vida
urbana va progresivamente desintegrando las gentes en familias reducidas, pero
cuyo jefe conserva el espiritu de indomita independencia que presidio los comienzos
de la sociedad, como lo prueba el derecho romano mas antiguo, edificado sobre el
principio de autonomia de la voluntad.[500]

El sistema de la libertad

Apenas concebimos que pueda mantenerse una sociedad en la que cada individuo
sea juez y dueiio de sus actos, y nuestra primera reaccion es que alli donde no existe
un Poder que dicte los comportamientos tiene que reinar el mas espantoso desorden.
La Roma patricia demuestra lo contrario. Ella nos ofrece el espectaculo de una
gravedad y de una decencia que sélo se debilitaron al cabo de muchos siglos,
mientras que el desorden se fue imponiendo al tiempo que proliferaban las
reglamentaciones.

LA qué se debe el que la autonomia de las voluntades no produjera lo que nos
parece ser su fruto natural? La respuesta se condensa en tres palabras:
responsabilidad, formas, costumbres.

Es cierto que el romano es libre de hacer todo lo que quiera. Pero también lo es
que tiene que soportar las consecuencias de sus actos. ;Ha respondido de una
manera imprudente a la cuestion spondesne? Entonces se ha comprometido; no
importa que se haya equivocado, que le hayan engafiado, o incluso forzado: un
hombre no se deja forzar: etiamsi coactus, attamen voluit.[501] Es libre; pero si,
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distraido, imprudente o atontado, prometié pagar una determinada cantidad y no
puede pagarla, se convierte en esclavo de su acreedor.

Un mundo en el que se pagan tan caras las consecuencias de las propias faltas
exige y forma caracteres viriles. Los hombres meditan sus acciones, y como para
invitarles a la reflexion, cada acto se realiza bajo un aspecto solemne. Todo puede
hacerse: vender al propio hijo o sustituirlo por un extrafio como heredero; pero
siempre hay que respetar las formas. Estas formas, que eran de un extremado rigor
en el momento culminante de la Republica, hacen sentir a los hombres que sus
decisiones, sus actos, son algo grave y solemne; dan a sus pasos un aire mesurado y
majestuoso.[502] No hay duda que eso fue lo que mas contribuy6 a dar al Senado
el aire de «una asamblea de reyes».

Finalmente, el factor esencial del orden social son las costumbres. El culto de los
antepasados, impreso muy tempranamente en el alma por un padre venerado y
temido;[503] una educacidn severa y uniforme,[504] la formacidén en comun de los
adolescentes[505] el espectaculo ya en la infancia de conductas que imponen
respeto,[506] todo, en fin, induce al hombre libre a adoptar un cierto
comportamiento. Y si fallara por debilidad o por capricho, la censura publica se
cebaria en ¢él, destrozaria su carrera e incluso podria llegar a privarle de su cualidad
de hombre libre.

La lectura de Plutarco es tan fascinante precisamente porque sus personajes,
desde el mejor al peor, muestran siempre una cierta nobleza en sus actitudes. No es
extrafio que hayan proporcionado a la tragedia casi todos sus héroes, puesto que ya
en la vida estaban de algiin modo en escena, formados para representar ciertos
personajes y mantenidos en su papel por la exigente expectativa de los espectadores.

La opinion antigua, en la época culminante de la Republica, es la de una pequeiia
sociedad privilegiada, dispensada de los trabajos serviles y de las preocupaciones
vulgares, alimentada con el relato de bellas acciones, en la que podia perderse para
siempre la estima por una accioén indigna. Digamos de pasada que los pensadores
politicos del siglo XVIII confiaron a la opinion un papel tan importante
precisamente porque se la representaron segun estas evocaciones clésicas, sin caer
en la cuenta de que la opinion que ellos tanto admiraban no era una opinién general
y natural, sino la opinioén de una clase cuidadosamente educada.

La libertad como sistema de clase

El sistema de la libertad descansaba enteramente sobre el postulado de que los
hombres usarian su libertad de una cierta manera.

Este postulado no implicaba ningn supuesto sobre la naturaleza del hombre en
si. Tales especulaciones s6lo aparecieron en el ocaso de la civilizacion griega y se
introdujeron en Roma como importacion del exterior. Se basaba en el hecho
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observable de que algunos hombres, los hombres de ciertas clases, en virtud de
caracteres adquiridos y susceptibles de ser conservados, se comportan efectivamente
de esta manera. El sistema de la libertad era viable por ellos y para ellos.

Era realmente un sistema de clase. Aqui esta el foso que separa a la ciudad
antigua del Estado moderno, al pensamiento antiguo del pensamiento moderno.

La expresién «hombre libre» no suena a nuestros oidos como sonaba a los de los
antiguos. Para nosotros el énfasis se pone en «hombre». Aqui estd la cualidad, y el
adjetivo no es mas que un complemento redundante que explicita una idea ya
contenida en el vocablo principal. Por el contrario, para los romanos el énfasis se
ponia en «libre» hasta el punto de que acoplaron nombre y adjetivo formando una
sola palabra: ingenuus.[507]

El hombre libre es un hombre de una especie particular y, si seguimos a
Aristételes, de una naturaleza particular. Los privilegios de la libertad van ligados a
esta naturaleza. Se pierde si el hombre la falsea. Y asi ocurre, por ejemplo, cuando
un romano se deja capturar en la guerra, o se hace notar por su infamia, o si, en
busca de seguridad, se pone en manos» de otro hombre.

Los hombres libres en su conjunto son capaces de imponerse a otros y de ponerse
de acuerdo entre si, cifrando su orgullo a la vez en la majestad de su persona y en la
de la ciudad. Tales hombres, ya sean espartanos o romanos, no se dejan dominar ni
desde dentro ni desde fuera; el Poder que pretendiera extenderse encontraria en
ellos una soberbia resistencia a sus intromisiones. Pero al mismo tiempo aportan a
la disciplina y a la defensa de la sociedad un orgulloso y asiduo concurso.

Ellos son el alma de la republica o, mejor dicho, son toda la republica.
LY los otros?

Es curioso que nuestros filésofos de la Revolucion hayan formado su concepcion
de una sociedad libre en referencia a sociedades en las que no todos los individuos
eran libres, en las que la gran mayoria no lo eran. Y que no se hayan preguntado si
los caracteres que tanto admiraban no estarian por ventura ligados a la existencia de
una clase que no era libre. Rousseau, tan clarividente en tantas cosas, vio
perfectamente esta dificultad: «;Como? (Es que la libertad no se mantiene sino con
el apoyo de la esclavitud? Es posible.»[508]

Libres, no libres, semilibres

El sistema de la libertad antigua descansaba en una diferenciacion social chocante
para la mentalidad moderna. Atenas contaba con cuatrocientos mil esclavos para
una poblacion de quince a veinte mil ciudadanos libres. Y aquello era la condicion
de esto; era necesario poder disponer de hombres-instrumento: «La utilidad de los
animales domésticos es mds o menos semejante, dice Aristoteles; tanto unos como
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otros nos ayudan con el concurso de sus fuerzas corporales a satisfacer las
necesidades de la existencia.»[509] Soélo gracias a ellos tenian los hombres libres la
posibilidad de elevarse a la verdadera condicion humana, tal como la definia
Cicerdn: «Generalmente se emplea el nombre de hombre, pero en realidad sélo es
hombre quien cultiva el conocimiento.»[510]

Pero aun asi, la situacion de Atenas en tiempos de Aristoteles y la de Roma en
tiempos de Cicerén —una amplia clase de hombres libres apoyada sobre una masa
de esclavos— es ya el resultado de un largo proceso de generalizacion de la
libertad. En todo caso, en la época de mayor esplendor de la libertad no podia
afirmarse que todo el que no era esclavo era libre. La plena libertad era entonces
patrimonio de unos pocos, y la mayoria gozaba sélo de lo que Mommsen llama
semi-libertad.

El pleno derecho civil y politico fue al principio patrimonio de los eupatridas o
patricios, miembros a la vez de las familias fundadoras o gentes y de las bandas
guerreras cuya agrupacion constituia la fuerza social y cuyo recuerdo se conservaba
en las fratrias y las curias.[511]

Los plebeyos, ajenos a estos grupos, o que formaban parte de ellos sélo como
clientes, no eran verdaderos ciudadanos y hombres libres.

Era natural que esta masa ejerciera una presion social sobre la aristocracia
privilegiada en orden a generalizar el sistema de la libertad. Pero también alterd sus
caracteres.

Para nosotros, a quienes la libertad no puede satisfacer si no es general, nada hay
mas gravido de ensefianzas que esta presion, sus formas y consecuencias, que, como
veremos, no fueron precisamente las que se esperaban.

Incorporacion y asimilacion diferenciada

Se trata de un proceso sumamente complejo, sobre el que poco nos dicen los
historiadores y del que aqui solo trazaremos las lineas generales, que
denominaremos incorporacion, asimilacion diferenciada y contra-organizacion.

Es cierto que en los comienzos de la historia romana se incluy6 a familias enteras
en el patriciado. Los autores nos hablan de ello en varias ocasiones; por ejemplo,
con motivo de la anexion de Alba, las grandes gentes albanas fueron admitidas en
pie de igualdad. Tales inclusiones no perjudicaban al sistema mas de lo que podian
perjudicarle las admisiones personales, frecuentes por la via de la adopcion. A los
que ya tenian los hébitos de la libertad venian a sumarse globalmente quienes
poseian habitos semejantes, o individualmente quienes se entendia presentaban en
su mas alto grado los caracteres sociales acordes con la libertad. Las admisiones
personales constituian un aflujo casi ininterrumpido que revigorizaba al patriciado.
Las admisiones de familias, por el contrario, cesaron rapidamente.
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El resultado fue que las familias selectas de la plebe, en lugar de venir a
aumentar y fortificar al patriciado, permanecieron en la plebe, le proporcionaron sus
jefes y sostuvieron una larga lucha politica, a lo largo de la cual se fue consiguiendo
progresivamente el acceso de los plebeyos a las distintas magistraturas. Estas
familias, orgullosas de las magistraturas que desempefiaban, formaron con el
patriciado una nueva clase dirigente: la nobilitas, que presidié los destinos romanos
en las horas mas gloriosas.[512]

Los nuevos nobles, organizadores y beneficiarios de la presion popular, no
pudieron traspasar sin debilitarse la barrera que se les oponia.

Durante estas luchas, la condicion de la plebe fue cambiando. Conquistd derechos
civiles y politicos.[513] No se trata en rigor de los derechos patricios, y esa es la
razén de que hablemos de «asimilacion diferenciaday». Por ejemplo, la forma del
matrimonio patricio, la confarreatio, esta ligada a cultos puramente patricios; se
precisa, pues, encontrar otras formas de matrimonio. Otro ejemplo: el testamento
por anuncio solemne de las intenciones ante los comicia curiata no puede hacerlo el
plebeyo, por lo que se inventa el testamento por venta simulada del patrimonio. Por
lo demads, todas estas formas arbitradas para uso de la plebe son mucho mas
practicas que las antiguas, que se irdn abandonando incluso por los patricios.

El espiritu del derecho sufre un cambio. Mientras la sociedad estuvo fuertemente
organizada en grupos particulares, cada uno de ellos presidido por un hombre de
fuerte voluntad, con la disciplina que les proporcionaban sus creencias y
costumbres, bastaba en cierto modo con vigilar los cruces en que podian producirse
colisiones.

Pero las conductas resultan menos previsibles cuando se trata de una multitud
cuyas voluntades estan menos educadas. No se puede hacer soportar a caracteres
débiles, que no han gozado antes de una entera autonomia juridica, las crueles
consecuencias de frecuentes errores. Se impone suavizar, humanizar el derecho. El
poder publico, y concretamente el pretor, tiene que proteger al individuo, y para ello
multiplica las prescripciones.

No es esto todo. El derecho primitivo no necesitaba medios de coaccion. El juicio
era un arbitraje previamente aceptado. Sumner Maine ha observado la ausencia de
sancion en los sistemas juridicos mas antiguos. Ahora, moviéndose en un circulo
menos estrecho, la justicia actiia como soberana mas bien que como mediadora.
Necesita medios para ejecutar su voluntad.

La libertad, sometida ahora a los habitos de un numero mucho mayor, ha perdido
algo de su temple y altivez primitivos. Pero sigue reinando, aunque ya se perfila el
fenomeno que acabara con ella.
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El avance del cesarismo

No es poco para el plebeyo haber adquirido los derechos civiles y politicos. No lo
es para los caracteres firmes y los espiritus osados que puedan levantar el vuelo,
fundar poderosas familias eclipsando a muchos patricios debilitados y agrupando en
torno a si una numerosa clientela.

Pero si no existe ya juridicamente la plebe, si existe una plebe de hecho. En la
Roma convertida en sefora del mundo la desigualdad de las condiciones adopta una
forma muy diferente de la que presentaba en los tiempos en que los mas orgullosos
patricios no eran sino grandes campesinos. Se hacen enormes fortunas que la
inviolabilidad de los derechos individuales protege tan eficazmente como protegia al
campo primitivo.

Los hombres de la plebe acaban apreciando menos su libertad juridica que su
participacion en el poder publico. De la primera, ya sea por su incapacidad o por las
circunstancias, apenas pueden servirse para mejorar su situacion. Echaran entonces
mano de la segunda, de la que hardn un uso tal que acabara con la libertad misma,
no solo la suya propia sino también la de los poderosos que los oprimen. El
tribunado y el plebiscito seran su doble instrumento.

Cuando el plebeyo carecia de derechos, obtuvo con la famosa retirada al monte
Aventino la institucion de tribunales inviolables, todo poderosos para protegerle y
capaces de paralizar en beneficio propio todas las actuaciones del gobierno. Este
poder tribunicio tiene un caracter arbitrario, necesario al principio para suplir la
ausencia de derechos del plebeyo, por lo que era 16gico que desapareciera una vez
realizada la igualdad de derechos. Pero subsistio, apoyado por el Senado, que se
sirvio hdbilmente de ¢l para frenar a los magistrados demasiado independientes y
llegar a concentrar en si mismo todo el poder publico.[514]

El Senado permite que los tribunos retinan a la plebe como si fuera una
comunidad separada dentro del Estado, que le hagan votar resoluciones, plebiscita,
que acaban adquiriendo la categoria de verdaderas leyes.[515] Leyes muy
diferentes, por su contenido e intencion, de las que antes presentaban los
magistrados, con el consentimiento del Senado, y que formulaban principios
generales. Los plebiscitos tribunicios, casi todos inspirados en las necesidades y
pasiones del momento, chocan con frecuencia con los principios fundamentales del
derecho.

De este modo se introduce en la sociedad romana la idea esencialmente erronea
de que el poder legislativo es el poder de prescribir o de prohibir cualquier cosa. Se
aclama ciegamente a quienquiera que haga una propuesta que parezca
inmediatamente ventajosa, aun cuando sea subversiva de todas las condiciones
permanentes del orden. Es el tribunado el que acostumbra al pueblo a la idea del
salvador que endereza de un golpe la balanza social. De ahi saldran Mario y César,
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y los emperadores podran establecerse comodamente sobre las ruinas de la
Republica y de la libertad.

Y (quién sera el que intente frenar este proceso? Hombres libres a la antigua
usanza. El pufial de Bruto, tan ensalzado por los jacobinos, era un puiial
aristocratico.

Condiciones de la libertad

La muerte de la republica romana puede atribuirse con idéntica razon tanto a la
multitud como a los poderosos.

El sistema de la libertad civil y politica fue viable en tanto se extendid a hombres
que adoptaban sus costumbres.[516] Pero dejé de serlo cuando englobo a estratos
para los que la libertad no representaba nada en comparacion con el poder politico,
gente que nada esperaba de la primera y lo esperaba todo del segundo.

Tal fue la responsabilidad de la multitud, pero la de los poderosos no fue menor.
Estos no eran ya ciertamente los austeros patricios de otros tiempos, sino avidos
capitalistas enriquecidos por el pillaje de las provincias, por la ocupacion ilegal de
las tierras conquistadas, por la sordida practica de la usura; que llegaron a poseer,
como un tal Cecilio Clodio, tres mil seiscientos pares de bueyes y doscientas
cincuenta y siete mil cabezas de ganado; que adquirian los campos privados a
medida que las ausencias militares arruinaban a los pequefios propietarios y —
simbolo elocuente— dafaron de tal modo la tierra antes fértil, por la trashumancia
de sus ejércitos de bueyes, que durante casi dos mil afios quedara inttil para el
cultivo.[517]

jCuanta razén tenia, pues, Tiberio Graco cuando queria limitar las grandes
propiedades y multiplicar las pequefias, apretando asi los lazos ya peligrosamente
flojos del orden social!

Apuntaba asi a una verdad fundamental, lo que podriamos llamar el secreto de la
libertad. Un régimen de libertad, es decir un régimen en el que los derechos
subjetivos son inviolables, no puede mantenerse si la mayoria de los miembros de la
sociedad, dotados de capacidad politica, no se preocupan de mantener intangibles
esos derechos. Ahora bien, ;qué se precisa para ello? Que todos estos ciudadanos
tengan intereses, si no de la misma amplitud, al menos de la misma naturaleza y de
grados no excesivamente diferentes, y que se alegren de ver como esos intereses se
hallan protegidos por los mismos derechos.

En los buenos tiempos de la Republica, los ciudadanos mas afortunados habian
podido predominar sin mayor inconveniente en las votaciones, del mismo modo que
ocupaban los primeros puestos en el combate, ya que sus «grandes» intereses no
diferian esencialmente de los intereses mas pequefios de sus vecinos.
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Pero esta armonia natural s6lo podia mantenerse en tanto que las condiciones
materiales formaran una serie ininterrumpida sin diferencias abismales. Tenia que
destruirse, por el contrario, si en un extremo de la escala social se encontraba una
masa indigente y en el otro una plutocracia insolente. Los derechos subjetivos,
legitimos cuando amparaban una modesta propiedad quiritaria, resultaban odiosos
cuando abrigaban una riqueza inmensa, al margen de los medios por los que se
hubiera adquirido, de la magnitud que alcanzara y del uso que de ella se hiciera.
Entonces la presion social se dirigié contra unos derechos individuales que habrian
debido ser apreciados por todos los miembros de la comunidad politica, pero que de
hecho se habian convertido en un engafio para la mayoria, un abuso en manos de
unos cuantos. De ahi que la mayoria se afanara en destruir esos derechos, con la
consiguiente ruina de la libertad.

Las dos direcciones de la politica popular

Es un error nefasto para la inteligencia historica y para la construccion de la
ciencia politica confundir en una misma admiracion a todos los que han «abrazado
la causa populary, sin distinguir que existen dos modos de servirla, dos caminos por
los que se puede encaminar a la sociedad.

Ambos parten de un mismo dato: una profunda disparidad entre el aspecto
juridico y el aspecto econdomico de la colectividad.

Mientras que en una primera fase la independencia econdmica, la autonomia
practica de la persona, se habia ido generalizando al mismo paso que el derecho de
libertad, e incluso la habia precedido, en una segunda fase, por el contrario, esta
independencia, esta autonomia, se va reduciendo, al tiempo que el derecho de
libertad continua extendiéndose a miembros de la sociedad que carecian de ¢l (la
admision de los capite censi de Mario).

Sucede asi que una gran masa de individuos, que aisladamente eran miserables e
impotentes, dispone colectivamente de una inmensa influencia en la cosa publica.
Naturalmente, esta influencia es objeto de intrigas financieras de las facciones
plutocraticas. Pero logicamente acabara al fin en manos de los lideres populares.

Estos pueden entonces proponerse dos lineas de accion. La primera es la de
Tiberio Graco. Este se da cuenta de que el espiritu civico, la voluntad de garantizar
y defender en comun intereses y sentimientos semejantes, se pierde a la vez por
arriba y por abajo, ya que los capitalistas tienen demasiado que defender y los
proletarios apenas nada. Quiere restablecer entre los ciudadanos una auténtica
igualdad y la solidaridad que le va pareja, acabar al mismo tiempo con la existencia
de una plutocracia y la de un proletariado, hacer que cada ciudadano sea
efectivamente independiente y autonomo para que todos sean partidarios del sistema
de la libertad.
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Muy distinta es la segunda linea de accidon, que Cayo Graco emprende impulsado
por el fracaso de su hermano. Admite como hecho demostrado la monstruosa fuerza
individual de los poderosos, asi como la debilidad individual de la gente del pueblo,
y se propone construir un poder publico que administre los asuntos de la masa.

El contraste entre ambas politicas salta a la vista. Mientras que el mayor de los
hermanos quiere que todo ciudadano sea propietario, el mas joven hace aprobar una
ley que atribuye a cada uno su racion de trigo a bajo precio, y muy pronto de
manera gratuita.[518] Esta medida va en una direccion diametralmente opuesta al
programa de Tiberio Graco. Mientras lo que €ste queria era multiplicar el nimero
de propietarios independientes, he aqui que afluyen a Roma los ultimos que
quedaban, atraidos por las distribuciones gratuitas.

En lugar de generalizarse la independencia concreta de los miembros de la
sociedad, la mayoria de ellos se convierten en «clientes» del poder publico.

Para poder desempefiar sus nuevas funciones, el Poder tiene que construir un
cuerpo administrativo distinto. Es el principado, que muy pronto contara con sus
funcionarios permanentes y sus cohortes pretorianas.

Existe verdaderamente una republica cuando el Poder no se presenta como un ser
concreto, con sus propios miembros; cuando los ciudadanos pueden ser casi
indiferentemente llamados a gestionar temporalmente los intereses comunes que
todos conciben de la misma manera; cuando nadie quiere aumentar las cargas que
todos soportan.

Por el contrario, hay un Poder, un Estado en sentido moderno, cuando el divorcio
de los intereses individuales es lo suficientemente profundo para que la debilidad
del gran nimero tenga necesidad de un tutor permanente y todopoderoso que se
preocupe de su proteccion, el cual, por necesidad, se comportara como dueio y
sefilor.

Actualidad del problema

Acaso alguien nos reproche que nos ocupamos demasiado de la historia antigua.
En realidad, se trata de problemas de la maxima actualidad.

Existe una notable correspondencia o analogia entre la historia de los dos
hermanos Graco y los dos Roosevelt.

El primer Graco, consciente de que la independencia concreta de la mayoria de
los ciudadanos es la condicion de su estima de las instituciones de la libertad, se
propone combatir a una plutocracia que convierte a los ciudadanos en asalariados
dependientes. Pero fracasa por el mismo egoismo ciego de los poderosos que causéd
la caida de Tiberio Graco.

Roosevelt acepta el hecho consumado, asume la defensa de los parados y de los
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débiles, construye, apoyado en los votos y para su inmediato provecho, un edificio
de Poder que recuerda de manera sorprendente la obra de los primeros emperadores
romanos. El derecho individual —escudo de cada uno convertido en baluarte de
unos cuantos— debe inclinarse ante el derecho social.

Cuando se capta la esencia del fendmeno, la historia politica de Europa recibe
una especial luz. Dejemos a un lado la evolucion de las republicas italianas que,
desde el patriciado a la tirania, reproduce exactamente el proceso romano. No son
estas republicas sino las monarquias las que han formado los Estados modernos,
imprimiéndoles sus caracteres indelebles.

En la oscuridad de los tiempos merovingios se distingue vagamente la existencia
de una importante clase de hombres libres. Pero el torbellino de aquellos tiempos
los arroja a la dependencia de hecho —que se convierte en dependencia de derecho
— de poderosos sefiores. Podemos concebir los reinos de la alta Edad Media como
especies de vastas republicas sin fuerte trabazon, en las que la ciudadania s6lo
pertenece a algunos grandes.

Pero ya sabemos que las oportunidades de mantener las instituciones de la
libertad dependen de la proporcion de miembros de la sociedad politicamente
activos que se benefician de ellas. Por eso no debemos sorprendernos de que los
reyes encontraran tan amplios apoyos para sustituir con su autoridad unas libertades
que no beneficiaban sino a unos pocos al tiempo que representaban una opresion
para la mayoria.

Esta lucha entre la monarquia y la aristocracia confunde a todos los historiadores
que sienten la intima necesidad de tomar partido. Algunos se inclinaran por la labor
autoritaria de la monarquia que libera a los individuos de la servidumbre feudal,
tendencia que describe asi Albert de Broglie:

Hemos tenido ya, incluso en muy alto lugar, teorias de la historia de Francia muy
coherentes y bien trabadas, en las cuales los elementos formaban un todo
maravilloso. Segun estos constructores de sistemas, los dos principios que han
presidido siempre al desarrollo de Francia son también la culminacion de sus
aspiraciones, la Igualdad y la Autoridad. La mayor medida de igualdad posible
protegida por la mayor autoridad imaginable, he ahi el gobierno ideal para Francia.
Es lo que la corona y el Tercer Estado han intentado conjuntamente a lo largo de
nuestras agitaciones. Suprimir los rangos superiores que dominan a la burguesia, y
al mismo tiempo las autoridades intermedias que entorpecen la accion del trono,
alcanzar asi una completa igualdad y un poder ilimitado, tal es la tendencia final y
providencial de la historia de Francia.

Una democracia regia, como alguien ha dicho, o, con otras palabras, un amo
pero nada de superiores, stibditos iguales y nada de ciudadanos, nada de privilegios,
pero tampoco de derechos, tal es la constitucion que nos conviene.[519]
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Otros historiadores, por el contrario, entusiasmados por las instituciones
libertarias y antiabsolutistas, admiraran la resistencia aristocratica a la construccion
del absolutismo. Sismondi, por ejemplo, observa que en la Edad Media «todos los
verdaderos progresos de la independencia del carécter, de la garantia de los
derechos, del limite que la discusion fija a los caprichos y vicios del poder absoluto,
se debieron a la aristocracia de nacimiento.»[520]

Sélo la escena inglesa deja de proponer al espiritu este dilema, y ello debido a las
particularidades historicas que De Lolme ha destacado oportunamente. Alli, en
efecto, la autoridad monarquica fue al principio bastante fuerte y la seguridad de los
ciudadanos suficiente para que la amplia clase de los hombres libres no se redujera
a una estrecha casta.

Mientras en Francia las ambiciones reprimidas y las actividades explotadas por la
libertad opresiva de los poderosos se coaligan bajo la bandera de la soberania regia,
en Inglaterra las fuerzas politicas de lo que ya puede llamarse «clase media» se
retnen en torno a los sefiores, considerados como «grandes» hombres libres, bajo la
bandera de la libertad.

Este fenémeno es de una importancia decisiva: durante siglos y para siglos ha
formado personalidades politicas muy diferentes en la isla y en el continente.

Formacion historica de los caracteres nacionales

En un célebre pasaje, John St. Mill compara los temperamentos politicos de los
pueblos francés y britanico:

Existen dos inclinaciones muy diferentes en si mismas, con algo en comun en
que ambas coinciden en la direccidon que imprimen a los esfuerzos de los individuos
y de las naciones: una es el deseo de mando, la otra es la repugnancia a soportar el
mando. El predominio de una u otra de esas disposiciones en un pueblo es uno de
los elementos mas importantes de su historia.[521]

Amparandose en una simple precaucion de estilo, Mill hace el proceso a los
franceses, que sacrifican su libertad, explica, a la minima, a la més ilusoria
participacion en el poder:

Hay pueblos en los que la pasion de gobernar a los demaés sobrepasa de tal modo
al deseo de independencia personal, que los hombres sacrifican de buena gana la
sustancia de la libertad a la simple apariencia de poder. Cada uno de ellos, como
el simple soldado en un ejército, abdica con gusto de su libertad personal de accioén
en manos de su general, con tal de que el ejército sea triunfante y victorioso y ¢l
pueda preciarse de ser miembro de un ejército conquistador, aunque la idea de la
parte que haya de tocarle en el dominio del pueblo conquistado sea pura ilusion.
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A semejante pueblo no le entusiasma un gobierno estrictamente limitado en sus
poderes y atribuciones, condicion indispensable para limitar sus intromisiones y
para permitir que la mayor parte de las cosas se desarrollen por si mismas sin que el
gobierno tenga que asumir la parte de guardian o director. A sus 0jos, quienes
poseen la autoridad dificilmente pueden pensar que tienen demasiado poder, dado
que la propia autoridad est4 abierta a la competencia general. En esa situacion, un
hombre preferira en general la oportunidad (por mas remota e improbable que sea)
de ejercer alguna porcidon de poder sobre sus conciudadanos a la certeza, para €l y
para los demas, de que no se ejercera sobre ellos un poder innecesario.

Tales son los elementos de un pueblo de buscadores de puestos, un pueblo en el
que la politica esta determinada sobre todo por la caza a la colocacion; en el que se
cultiva la igualdad pero no la libertad; en el que las confrontaciones de los partidos
politicos no son otra cosa que luchas para decidir si el derecho de mangonearlo todo
pertenecera a una clase o a otra (acaso a un grupo de hombres publicos en lugar de
otros); en el que la idea que se tiene de democracia es simplemente la idea de hacer
que las funciones publicas sean accesibles a todos y no a un pequeiio grupo
solamente; en el que, finalmente, cuanto mas populares son las instituciones mas
numerosos son los puestos que se crean, y mas monstruoso es el supergobierno que
todos ejercen sobre cada uno, y el ejecutivo sobre todos.[522]

Por el contrario, el pueblo inglés, segiin nuestro autor, «se levanta animoso contra
todo intento de ejercer sobre ¢l un poder que no esté sancionado por una larga
costumbre o por su propia opinion del derecho; pero se preocupa muy poco, en
general, de ejercer el poder sobre los demas». A los ingleses les gusta poco ejercer
el gobierno, pero tienen o una auténtica pasion, que no se percibe en ningln otro
pais, de resistir a la autoridad cuando sobrepasa los limites establecidos».[523]

En la medida en que estas dos imagenes nos parecen expresar una verdad, ;como
explicariamos semejante contraste? Por los caracteres adquiridos a lo largo de dos
evoluciones histéricas muy diferentes. En su calidad de guias de la clase media, los
aristocratas ingleses, desde la Carta Magna, la han asociado a su resistencia a las
intromisiones del Poder. De donde el general apego a las garantias individuales, la
afirmaciéon de un derecho independiente del Poder y oponible al mismo.

En Francia, por el contrario, la clase media se agrupd en torno a la monarquia
para luchar contra los privilegios. Las victorias de la legislacion estatal sobre la
costumbre fueron victorias populares.

Y asi vemos como los dos paises entran en la era democratica con disposiciones
totalmente distintas.

En uno, el sistema de la libertad, un derecho de las personas de origen
aristocratico, se extendera progresivamente a todos. La libertad serd un privilegio
generalizado. Por eso no es exacto hablar de la democratizacion de Inglaterra; mas
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correcto es decir que los derechos de la aristocracia se extendieron a la plebe. La
intangibilidad del ciudadano britanico es la del sefior medieval.[524]

En Francia, en cambio, el sistema de autoridad, la maquina absolutista construida
por la monarquia borbdnica, caera en manos del pueblo considerado en masa.

Por un lado, la democracia sera la extension a todos de una libertad individual
dotada de garantias seculares; por otro, la atribucidn a todos de una soberania
armada de una omnipotencia secular y que s6lo reconoce a los individuos como
subditos.

Por qué la democracia extiende los derechos del Poder y debilita las garantias
individuales

Cuando el pueblo interviene como actor principal en la arena politica, se
encuentra con un terreno que durante siglos ha sido campo de batalla entre la
monarquia y la aristocracia, una de las cuales formo los érganos ofensivos de la
autoridad, mientras que la otra fortifico las instituciones defensivas de la libertad.

Segtn que el pueblo, durante su larga minoria, haya puesto sus esperanzas en la
monarquia o en la aristocracia, colaborado a la extension o a la limitacion del
Poder; segiin que su admiracion se haya tradicionalmente orientado a los reyes que
ahorcan a sus barones o a los barones que hacen retroceder a los reyes, unos hébitos
firmes, unos sentimientos inveterados le llevaran a continuar la labor absolutista de
la monarquia o la labor libertaria de la aristocracia.

De este modo vemos como la Revolucion inglesa de 1689 apela a la Carta
Magna, mientras que, bajo la Revolucion francesa de 1789 se multiplican los
elogios a Richelieu, consagrado como «montafieses y jacobinoy.

Pero incluso alli donde poderosos recuerdos orientan el esfuerzo popular hacia la
garantia de los derechos individuales, parece inevitable su giro a favor del Poder; su
aliento vendra tarde o temprano a hinchar las velas de la soberania.

Este giro se produce por las mismas causas cuya presencia hemos apreciado en
Roma. Mientras el pueblo de hombres libres que participan en el poder publico esta
integrado inicamente por personas que tengan intereses individuales que defender, y
por consiguiente aprecien los derechos subjetivos, la libertad les parecera preciosa y
el Poder peligroso. Pero cuando este «pueblo politico» estd integrado por una
mayoria de personas que nada tienen o creen tener que defender, y al que le
repugnan las excesivas desigualdades de hecho, entonces se empieza a apreciar
unicamente la facultad que la soberania confiere para subvertir una estructura social
inicua: es la hora del mesianismo del Poder.

Asi lo entendieron Luis Napoledn, Bismarck y Disraeli. Estos grandes autoritarios
comprendieron que, extendiendo el sufragio al mismo tiempo que se restringia la
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propiedad, preparaban con la apelacion al pueblo el crecimiento del Poder. Era la
politica cesarista.

iQué insensato es remitir el juicio de los acontecimientos a la posteridad cuando
los contemporaneos son a menudo mucho mas clarividentes! Los de Napoleon II1
comprendieron perfectamente que no era ilogico instituir, por un lado, el sufragio
universal y fomentar por otro la concentracion de fortunas y la acentuacion de la
desigualdad social.[525]

Tres son las cosas que importan al cesarismo. La primera y mas necesaria es que
los miembros de la sociedad que de antiguo disfrutan de la libertad pierdan su
crédito moral y se vuelvan incapaces de comunicar a los que vienen a compartir esa
libertad una actitud altiva ante el Poder. Tocqueville ha destacado el papel que a
este respecto desempefid en Francia la completa erradicacion de la antigua nobleza:

Con la erradicacion de la nobleza se ha privado a la nacién de una porcion
necesaria de su substancia y causado a la libertad una herida que jamas se cerrard.
Una clase que durante siglos ha estado en primera linea, que en este prolongado uso
de la grandeza ha adquirido una cierta altivez de corazon, una confianza natural en
sus fuerzas, un habito de ser objeto de imitacion que la convierte en el punto mds
resistente del cuerpo social, no sélo tiene costumbres viriles, sino que aumenta con
su ejemplo la virilidad de las otras clases. Cuando se la extirpa, se enerva incluso a
sus enemigos. Nada puede reemplazarla, y tampoco ella misma seria capaz de
renacer; puede recuperar los titulos y los bienes, pero no el alma de sus
mayores.[526]

El segundo factor que necesita el cesarismo es la aparicion de una nueva clase de
capitalistas, que no goza de autoridad moral alguna y a la que su excesiva riqueza
divorcia del resto de los ciudadanos. El tercer elemento, en fin, es la fusion de la
fuerza politica con la debilidad social en una amplia clase de dependientes.

De este modo, haciéndose cada vez mas ricos y creyéndose por ello mas
poderosos, los «aristocratas» de la promocion capitalista, despertando el
resentimiento de la sociedad, resultan incapaces de convertirse en sus lideres contra
las incursiones del Poder, al tiempo que la debilidad popular busca naturalmente un
recurso en la omnipotencia estatal.

Desaparece asi el Uinico obstaculo con que puede tropezarse la politica cesarista:
un movimiento de resistencia libertario emanando de ciudadanos que poseen unos
derechos subjetivos que defender, guiados naturalmente por hombres eminentes a
quienes designa su prestigio, sin que una insolente opulencia los descalifique.

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo XVIII

284



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

Libertad o seguridad

La historia de la sociedad occidental se interpret6 en el siglo pasado como un
progreso ininterrumpido de los pueblos hacia la libertad.

En una primera época, los hombres, atados por los lazos de la mas estricta
dependencia y explotacion de sus amos inmediatos, se fueron liberando
progresivamente gracias a la lucha entre estos dominadores y el poder politico.

En una segunda etapa, més o menos desligados de sus sefores, gozan de cierta
libertad civil bajo la proteccion de un Estado situado muy por encima de todo poder
social. Queda entonces por transformar a ese amo supremo de la sociedad en su
servidor. Y tal es precisamente el objeto de la democracia, la cual, una vez
realizada, aporta la libertad politica, es decir que ya no se obedece a unos amos sino
a administradores colocados por los propios administrados para la realizaciéon del
bien comun.

Este proceso de liberacion material va acompanado de un proceso de liberacion
espiritual. En lugar de estar sometidos, como en el pasado, a imperativos de
creencia y de conducta, los hombres se sacuden estas supersticiones: se convierten
en arbitros de lo que deben creer y de la forma en que deben obrar.

Tales eran las convicciones del siglo XIX, que todavia perduran en ciertas
mentalidades.

Pero el observador de su tiempo registra hoy una evolucion diferente. El Poder,
reconstituido para servir a la sociedad, es realmente su duefo, tanto mas indiscutido
cuanto que pretende emanar de ella, y tanto mas irresistible cuanto que no encuentra
ningun poder fuera de ¢l que sea capaz de frenarlo. El derrocamiento de la antigua
fe, que vinculaba al propio Estado, ha dejado un vacio de creencias y de normas
que permite al Poder dictar e imponer las suyas. La apelacion al Estado contra los
explotadores del trabajo humano conduce a ponerse en su lugar. De suerte que se va
en la direccion de la unificacion del mando politico y del econémico, reunidos en la
misma mano; es decir, a un imperium absoluto que nuestros antepasados ni siquiera
hubieran imaginado, y del que no se encuentra nada parecido sino al final de otras
civilizaciones, como la egipcia.

En la cima de nuestra sociedad hay unos gobernantes que, para armonizar los
actos de los stubditos, velan por la armonizacion de las ideas. En la base, una
muchedumbre que, en su conjunto, es docil, creyente y trabajadora, que recibe del
soberano sus consignas, su fe y su pan, que se halla en una especie de servidumbre
respecto a un amo inmensamente distante e impersonal.

La proposicion de que este estado de servidumbre publica es el inevitable punto
culminante de la secuencia historica formada por las sucesivas etapas de una
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civilizacion puede apoyarse en mas argumentos que los empleados para demostrar
la interpretacion de un proceso hacia la libertad. Pero seria demasiado arriesgado
afirmar que la secuencia es convergente en el sentido de que tenga un punto
culminante. Nada sabemos al respecto, y son pocas las civilizaciones que
conocemos en su desarrollo sucesivo para que podamos pretender superponer sus
historias.

Constatamos solo que toda sociedad que ha evolucionado hacia un estado de
libertad individual se aparta bruscamente de ¢l cuando parece estar a punto de
alcanzarla. Y lo que nos interesa averiguar son las causas del fenomeno.

El precio de la libertad

El lenguaje tiene la misteriosa virtud de poder expresar mas verdades que las que
el hombre puede concebir claramente. Asi, decimos: «La libertad es el bien mas
preciadoy, sin explicitar todos los datos sociales que esta formula encierra.

Un bien que tiene un alto precio no es un bien de primera necesidad. El agua no
tiene precio alguno, y el pan un precio médico. Un precio elevado lo tiene, por
ejemplo, un Rembrandt, y sin embargo esta realidad preciosa entre todas la desean
muy pocas personas, y nadie le prestaria la menor atencion si las circunstancias le
privaran de pan y de agua.

Las cosas preciosas tienen, pues, este doble caracter de ser realmente deseadas
por poca gente y de serlo solo cuando han quedado ampliamente satisfechas las
necesidades primarias. En esta perspectiva debe considerarse la libertad. Tal vez una
fabula podra ayudarnos a comprenderlo.

Un hombre vaga por la jungla esperando su comida del éxito incierto de la caza,
amenazado a su vez por las bestias feroces. Pasa por alli una caravana. Nuestro
hombre corre hacia ella y descansa feliz en la seguridad del nimero y en la
abundancia de provisiones. Convertido en el mas docil servidor del jefe, llega
conducido por éste a la ciudad y disfruta primeramente de sus maravillas. Pero,
acostumbrado rdpidamente a su seguridad, se apercibe de pronto de que es esclavo
y aspira a recobrar su libertad, que finalmente consigue. Pero inmediatamente
irrumpen unas tribus nomadas que asaltan la ciudad, se dan al pillaje, queman y
matan todo lo que encuentran por delante. Nuestro hombre huye al campo, se
refugia en una fortaleza en la que un sefor alberga a animales y personas; dedica
todas sus fuerzas de trabajo a este protector como precio por la salvacion de su
vida.

Un poder fuerte restablece el orden, y nuestro hombre no tarda en lamentarse de
las cargas sefioriales, las convierte en tributo de dinero que va disminuyendo
progresivamente, y pretende convertirse en propietario independiente. 0 bien se
dirige a la ciudad, donde trata de alquilar a su gusto su fuerza laboral, o de montar
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un negocio que le convenga. Entonces se desencadena una crisis econdmica. Como
agricultor o empresario, no consigue vender sus mercancias al precio calculado. Si
es obrero, se le manda a la calle. Busca de nuevo un amo que le asegure el sustento
regular, ya sea comprandole una determinada cantidad de su producto a un precio
convenido, ya sea garantizandole la estabilidad de su empleo y su salario.

Asi, en el personaje de nuestro apologo, la voluntad de ser libre se esfuma en
caso de peligro y se reanima una vez satisfecha la necesidad de seguridad.

La libertad es solo una necesidad secundaria respecto a la necesidad primaria de
seguridad.

Conviene, pues, dedicar alguna atencion a la idea de seguridad. La complejidad
de esta idea salta a la vista, por lo que resulta mas facil examinar su contraria, la
inseguridad, que podemos definir como el sentimiento punzante de estar
amenazados por un acontecimiento desastroso. Inmediatamente se aprecia que la
inseguridad es funcion de tres variables. Ante todo, ;qué es un acontecimiento
desastroso? Para unos, una simple pérdida de dinero; para otros, ni siquiera la
muerte representa un desastre. Asi, segiin la grandeza de animo, el nimero de
acontecimientos desastrosos es mas o menos amplio. Consideremos un individuo
para el que un determinado ntimero de acontecimientos son desastrosos. Segun la
época en que vive y segiin su condicion, las probabilidades de que se produzca uno
u otro de esos acontecimientos son mas o menos numerosas. La probabilidad de
muerte violenta no es la misma en la época de las invasiones barbaras que en el
siglo XIX. Pero el hombre no valora los riesgos segun su valor matematico. Si es de
temperamento sanguineo, los subestima; si es nervioso, los exagera.

Podemos, pues, representarnos el sentimiento de inseguridad como una funcién
que adquiere para cada miembro de una sociedad, en un momento dado, valores
diferentes, segin el nimero de cosas que teme, la probabilidad matematica de uno u
otro de esos acontecimientos, y su propension a exagerar o infravalorar esta
probabilidad. Cuanto mayor sea el sentimiento de inseguridad, mas deseara el
individuo ser protegido, y mayor también el precio que estara dispuesto a pagar por
esta proteccion.

El sentimiento de seguridad es, como hemos dicho, lo contrario de este valor en
principio medible. Y cuanto mas fuerte sea este sentimiento, mas fuerte sera
también la voluntad de libertad.

«Ruunt in servitutemy

En todo momento existen, en cualquier sociedad, individuos que no se sienten
bastante protegidos y otros que no se sienten bastante libres. Podriamos llamar a los
primeros securitarios y a los segundos libertarios.

Salta a la vista que este razonamiento nos lleva a corregir las hipdtesis que antes
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avanzabamos sobre las relaciones del Poder con las fuerzas sociales. Los puestos de
mando sociales pueden corresponder por sucesion a securitarios, que no pararan
hasta que hayan cambiado la independencia de que podrian gozar por una garantia
concedida por el Estado. Volveremos sobre las consecuencias de este fenomeno.

También es claro que, segin los paises y a igualdad de riesgo, el espiritu de
libertad estara mas extendido alli donde la gente sea mas altiva o incluso,
simplemente, donde mas abunden los temperamentos sanguineos. Si una educacion
mas permisiva debilita los caracteres, o si un género de vida diferente desarrolla la
ansiedad sin queaumenten los riesgos reales, la proporcion de securitarios se
elevara. Es lo que ocurri6 en la segunda mitad el siglo XIX, de lo que el desarrollo
de los seguros seria un sintoma.

Si, finalmente, aumenta de pronto la probabilidad real de acontecimientos
funestos, la sociedad casi en su totalidad podria hacerse securitaria.

Por esta razon los hombres libres de los siglos VIII al X apreciaron tan poco su
libertad. Buscando un brazo fuerte que los protegiera del peligro sarraceno,
normando o magiar, se afanaron en construir con sus manos la ciudadela en que sus
descendientes permaneceran siervos durante siglos. Solo algunos temerarios se
arriesgaron fuera del dominio del sefor y, como traficantes aventureros, crearon las
fortunas y las dinastias del patriciado mercantil. Se precisara el calor creciente de la
seguridad regia para que el iceberg de la servidumbre feudal pierda sucesivamente
sus elementos mas capaces de virilidad, que formaréan la burguesia de las ciudades,
al tiempo que el resto seguiran por algun tiempo atrapados en los lazos feudales.

La historia de la clase intelectual revela lo mucho que la inseguridad entraria de
enfeudamiento.

El asesinato de Arquimedes en el asedio de Siracusa simboliza la suerte de los
intelectuales en épocas de violencia. Cuando una sociedad antigua es invadida por
barbaros, o las pasiones despiertan en la misma la barbarie durmiente, las primeras
victimas son indefectiblemente los intelectuales.

(Qué hacer entonces? Cuando el imperio romano se derrumba, acuden presurosos
a la Iglesia. Salvan asi su vida y, debido a la munificencia de los nuevos amos,
gozan ademads de una opulencia rapidamente creciente. Durante mas de medio
milenio, todo intelectual serd hombre de Iglesia. Y no es cierto que todo intelectual
fuera creyente, pero una disciplina intelectual y social era el precio de su seguridad.

A medida que la seguridad fisica parece estar mejor garantizada, algunos se
arriesgan fuera del ambito tutelar. Pero la gran mayoria de los intelectuales continiia
en esta familia que les ofrece una manutencion segura. Asi, todavia en el siglo
XVIII hombres como Condillac y Sieyé€s son clérigos.

De la arquitectura social
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Cuando se conciben los sentimientos libertario y securitario como cantidades
mensurables de signo contrario, se puede describir una sociedad cualquiera, tomada
en un momento cualquiera de su existencia, como una multitud de puntos —cada
uno de los cuales corresponde a un individuo— que pueden escalonarse segin su
indice libertario.Los més securitarios se situaran en la parte inferior, los libertarios
en la parte superior y los demas segtn el grado de sus aspiraciones a la libertad y de
sus necesidades de seguridad. Esta figura puede tomar el aspecto general de una
piramide o de un huso. Sea como fuere, habra en todo caso un escalonamiento de
capas horizontales, dividiendo asi a los individuos en categorias seglin sus
disposiciones; categorias que podemos denominar a, b, ¢, etc., comenzando por
arriba.

Pero, siempre representando a los miembros de la sociedad por puntos, podemos
también distribuir estos puntos segun otro principio: su posicion en la sociedad. La
posicion social es algo l6gicamente indefinido, pero que se siente fuertemente. Por
el momento no nos ocuparemos de definir esta idea y, dejandonos llevar inicamente
por las impresiones, trazaremos otra figura del escalonamiento social segun las
condiciones. También aqui podemos distinguir diversas capas, vulgarmente
llamadas clases, que ahora podemos denominar 4, B, C, etc.

Si ahora acercamos ambas figuras, ;qué nos sugiere la aproximacion? ;Habra
correlacion entre las clases y las categorias, de modo que A corresponda a a, B a b,
etc.?

Ciertamente no habra una correlacion absoluta. No todos los 4, orgullosos de su
posicion, desdefiaran toda forma de proteccion, ni todos los Z, aterrados de su
impotencia, se afanaran en obtener asistencia. En cada clase y para cada sociedad
habra un cierto grado de correlacion.[527]

Es evidente que la correlacion serd maxima en un conjunto social en formacion, o
que acaba de sufrir un vuelco completo. En tales ocasiones es cuando los caracteres
mas audaces despliegan su energia. Al aceptar todos los riesgos y tomar todas las
iniciativas, se convertiran en jefes. Mientras que, por el contrario, los pusilanimes
buscaran una proteccion, un apoyo, y su sometimiento dara la medida casi exacta de
sus temores.

Una sociedad asi es muy desigual, pero sin embargo se puede hablar de equilibrio
social, ya que las libertades de que se disfruta se corresponden con los riesgos que
se asumen.

Este equilibrio pronto, e inevitablemente, se rompe. Es propio de la naturaleza
humana consolidar en derechos subjetivos las situaciones adquiridas,
monopolizarlas, transmitirlas. Sin duda que el ejemplo, la educacion, tal vez la
herencia —de la que atn sabemos tan poco— tienden a hacer que cada clase
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conserve sus rasgos propios.Pero no tan completamente que no aparezcan por abajo
temperamentos libertarios, mientras que en la parte superior se van perfilando de
forma cada vez mas nitida rasgos securitarios. De tal modo que el escalonamiento
de las situaciones no corresponde ya al de los caracteres. El grado de correlacion
disminuye y el equilibrio social se esfuma. Este podria mantenerse mediante una
perfecta fluidez social que permitiera la elevacion de unos y procurara el descenso
de otros. Pero, como hemos dicho, un poderoso instinto adquisitivo y conservador
tiende a estabilizar los niveles y a impermeabilizar las barreras.

Podemos imaginar facilmente las combinaciones que pueden producirse. Cabe
que las clases superiores logren producir durante mucho tiempo caracteres enérgicos
mediante una educacion severa y un riguroso proceso de exclusion. Es lo que
ocurri6 en Esparta. Cabe también que, aun conservando el escalonamiento, se abran
ampliamentea las energias nuevas, segiin puede apreciarse en cierta época de la
historia romana y en cierta época de la historia inglesa. La Edad Media, hasta
aproximadamente San Luis, nos ofrece el ejemplo mas sorprendente. Un sefior que
llevaba a la guerra a los mas valientes de sus «hombres habituales» hacia caballero
al siervo que habia demostrado su valor. La verdadera nobleza feudal no tiene otro
origen. Mas tarde, con el desarrollo de las actividades econdmicas, la nobleza podia
adquirirse por medio de la riqueza. Bastaba con comprar un feudo noble, cumplir
personalmente las obligaciones militares y demostrar que se habia «vivido
noblemente» desde hacia tres generaciones, para que la condicién de noble fuera
incontestable.

El ascenso social puede producirse también por la via del Poder. Pero este modo
de renovacion de las capas superiores es con mucho el menos indicado para
reavivar las virtudes libertarias.

Poder y promocion social

En la imagen que nos hemos formado de la arquitectura social el cuerpo del
Estado no interviene. Con bastante razon, ya que en una sociedad naciente o
totalmente renovada no puede haber un poder politico distinto del poder social. La
autoridad politica no puede constituirse sino con el concurso de quienes
espontaneamente han accedido a los puestos de mando. Un poder que no se apoyara
en ellos careceria de fuerza, y sello tendria su apoyo al precio de su concurso a sus
decisiones.

Esta confusion del Poder politico con los poderes sociales no es perpetua.
Desaparece de diversas maneras, pero sobre todo si surge un «jefe de jefes» que
quiere someter a sus pares, un rey. Ya hemos visto que entonces ¢l busca la alianza
de las clases inferiores; pero hay que precisar que se apoya en los elementos mas
vigorosos de esas clases, en aquellos cuya situacion no corresponde a sus energias.
Cuanto mas dificil resulta el paso de una clase a otra, mayor es la impaciencia
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deestos elementos en busca de una salida; salida que el monarca les ofrece
tomandolos a su servicio. Su vigor potencia el cuerpo del Estado, con lo que
aparece un primer fenomeno: el avance del Poder politico en detrimento de los
poderes aristocraticos. Le acompana un segundo fenémeno, que ya hemos descrito:
para debilitar la resistencia aristocratica, el Poder tiende a disminuir la influencia de
los poderosos sobre quienes dependen de ellos. Resulta para éstos un cambio de
estado. Es ciertamente lamentable tener que estar a la merced de un solo amo. Pero
cuando dos se disputan la dependencia del individuo, el sefior y el Estado, esta
interferencia produce cierta libertad. No ciertamente la libertad que resulta de la
propia afirmacion, sino una libertad de inferior calidad, libertad por interferencia, la
unicacompatible con el espiritu securitario.

El tercer fenomeno es la progresiva invasion de las capas sociales altas por
elementos procedentes de abajo, que ascienden por la via del Estado y que,
enriquecidos en el servicio, se apartan luego de €l.

Estos nuevos aristocratas estan lejos de presentar los caracteres de los primeros, o
de aquellos que subieron por sus propios medios los sucesivos escalones de la
sociedad. Una cosa es progresar por méritos propios y otra ser promovido por el
favor de un amo. Un pirata como Drake, enriquecido por sus correrias, y cuyo
ennoblecimiento no fue mas que el reconocimiento de su importancia, se lo debe
todo a si mismo, y es un aristocrata muy distinto del funcionario publicoque ha
hecho carrera en los despachos, con frecuencia gracias mas a su adaptabilidad que a
su energia.

No podemos formular aqui una regla absoluta. El funcionario puede haber
desplegado las cualidades mas viriles. Pero también con frecuencia, como sucedio
en el Bajo Imperio Romano, se trata sélo de alguien que ha recobrado la libertad
pero conservando los caracteres de su primitiva condicion. Y como reclutada de
estos liberados, la clase alta del Bajo Imperio carecia de orgullo e independencia.

La aristocracia francesa a finales del antiguo régimen se resentia también del
modo en que se elevaron la mayoria de sus miembros, como lo demuestra el
sorprendente retrato que Saint-Simon traza de Pontchartrain.

Clase media y libertad

La degeneracion interior, la renovacion por las aportaciones de temperamento
insuficientemente libertario, transforman el tono de una aristocracia, en la que
acaban dominando los elementos securitarios.

La historia social no ofrece otro espectaculo mas lamentable. En lugar de
mantener su situacion por la propia fuerza y prestigio, como hombres que estan
siempre dispuestos a tomar iniciativas, responsabilidades y riesgos ante los que
retrocederian los demas miembros de la sociedad, los privilegiados, cuya funcién
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consiste en proteger, tratan de ser protegidos. Y ;quién se encuentra en una
posicion bastante elevada para protegerlos? El Estado, al que piden que defienda las
posiciones que ellos son incapaces de defender por si mismos y, por lo tanto,
indignos de ocupar.

Fue en la época en que la nobleza francesa, reclutada por la compra de cargos
publicos, no era ya capaz de destacar en la guerra, cuando traté de que la ley le
reservara los puestos de oficiales. Cuando a los mercaderes que navegaban con todo
su capital, como Simbad, suceden comerciantes prudentes, €stos aspiran a que las
naves del rey aseguren a sus viajantes el derecho exclusivo de frecuentar tal o cual
costa lejana que sus antepasados se habrian reservado a cafionazos.

(Como unos hombres cuya fuerza se basa en la garantia y apoyo que el Poder les
presta podrian mantener frente a ¢l la altiva independencia que constituia el honor
de la antigua aristocracia? Carentes de fuerza propia, ya no sostienen al Poder, y
como no le sostienen, son también incapaces de limitarle. Las ideas de aristocracia
y libertad se disocian.

Es en la clase media donde entonces residen las aspiraciones libertarias.
Podriamos definirla diciendo que esté integrada por quienes poseen suficiente
fuerza social para no tener que precisar de ninguna proteccion particular y para
desear la mas amplia libertad, pero que, por otra parte, no tienen bastante fuerza
para que sus libertades puedan resultar opresivas.

Esta clase s6lo puede desarrollarse una vez que la seguridad general ha alcanzado
determinado nivel, ya que en una completa inseguridad los elementos sociales
tienen que reunirse en agregados suficientemente grandes, y entonces surgen las
sefiorias. S6lo mas tarde, cuando el Poder publico se ha afianzado, se precisan
menos fuerzaspara mantener una existencia independiente. Llega entonces la hora
de la clase media.

Esta se convierte, como ya subrayo Aristoteles, en el elemento mas importante
del cuerpo social. Es 16gico que se alie con el Poder si tiene que disciplinar a una
aristocracia que usa de su poderio de manera desordenada. Y lo mismo hace con la
aristocracia cuando el Estado pretende aplastar la libertad.

Sus intereses especificos la hacen campeona de una republica en la que el orden,
necesario para mantener su seguridad, se hace compatible con la tolerancia
necesaria para la practica de la libertad. Esta clase se ajusta tan bien a un régimen
moderado, que éste no dejard de establecerse alli donde ella florece, ni de flaquear
cuando desaparece. Es una verdad bastante conocida que cuando esta clase de la
poblacion romana quedo diezmada y proletarizada por las guerras, la reptblica ya
no fue viable.

Podemos afirmar con la misma seguridad que su naufragio es la causa préxima
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de los despotismos modernos. A medida que la inflacion iba destruyendo la
independencia que hacia posible la seguridad y el liberalismo burgueses, hicieron su
aparicion las tiranias.

Nivel o niveles de libertad

Podemos tomar las cosas de mas lejos. Como hemos dicho, esta clase tiene una
posicidn tan segura que no puede desear sino la libertad.

Supongamos que es duena del Poder. Tiene entonces la opcion de tomar para si
la libertad sin generalizarla y proporcionar a las capas inferiores la seguridad que
necesitan, permitiendo por lo ademas e incluso facilitando el paso de la zona
securitaria a la zona libertaria; o bien extender esta libertad a todos. Sabemos que
en los siglos XVIII y XIX optd por la segunda politica.

Pero al extender a todos el grado de libertad que le es propio, privaba —como
necesaria consecuencia— a las clases situadas por debajo de ella de los medios de
proteccion que a ella le eran innecesarios. Hay aqui un nexo lo6gico bastante
evidente, pero su desconocimiento es tal que debemos detenernos un momento a
aclararlo.

Un ejemplo podra ayudarnos. Uno de los aspectos mds importantes de la libertad
es la libertad contractual. Es propio de la dignidad del hombre libre poder
comprometerse y obligarse por un acto de voluntad. Asi lo entendian los romanos,
que empleaban el mismo término, leges, para designar las leyes, obligatorias para
todos, y los contratos, obligatorios para las partes. La misma idea se encuentra en
nuestro codigo civil, segliin el cual el contrato es la ley de las partes.Discurriendo de
manera irrefutable sobre estas materias, los juristas han defendido que, al estar el
trabajador ligado por su propio contrato, la huelga constituye una ruptura unilateral
del mismo, por lo que el patrono tiene derecho a reclamar dafios y perjuicios.
Incluso en nuestros dias, el ilustre Duguit ha renovado esta demostracion de manera
perentoria. Pero las consecuencias de esta ldgica eran inaceptables, en cuanto
demasiado duras para los asalariados, como tambiénera demasiado duro dejar a su
cargo todo accidente de trabajo no imputable al patrono; y, sin embargo, asi
deberian haber ido las cosas, al tratarse de relaciones entre dos hombres libres, cada
uno de los cuales debe soportar las consecuencias de su torpeza o su mala suerte.

Se ha desarrollado toda una legislacion social para proteger al trabajador y para
conferirle privilegios. Y las clases superiores, llamadas a soportar esta carga, no
podian en justicia protestar contra ello, puesto que de este modo se iba consolidando
el estatuto securitario que siempre serd necesario al gran nimero. Pero al mismo
tiempo parece que no se aprecio suficientemente la contrapartida de esta politica
securitaria, que condujo a discriminar entre los hombres considerados libresy a
rechazar para la multitud los riesgos, las responsabilidades y, como logica
consecuencia, los honores de la libertad.
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Una aristocracia securitaria

Esta huida ante las obligaciones de la libertad ha sido menos notoria debido a que
en el otro extremo de la escala social se produjo el mismo fendmeno, aqui sin la
excusa de la necesidad.

Si a una aristocracia que dispone de grandes medios y de una gran libertad le
incumbe el deber de evitar el abuso y el desorden mediante una estricta disciplina
de sus costumbres, entonces jamas aristocracia alguna ha burlado tan a fondo su
mision como la que ha surgido en el seno de la clase propietaria. Si una aristocracia
traiciona su funcioén cuando se hurta a los riesgos y responsabilidades y busca sélo
la seguridad de sus posesiones y de su posicion, entonces ninguna aristocraciaha
desertado mas rapidamente que la aristocracia capitalista.

(Qué es lo que ha sucedido? Mientras que en los comienzos del siglo XIX habia
un gran nimero de propietarios cada uno de los cuales corria los riesgos inherentes
a su particular empresa, a finales de siglo se impuso una clase mucho mas
restringida que, por el mecanismo de la sociedad anonima y del mercado financiero,
gobernabaempresas gigantescas y dominaba las actividades econdmicas. Una
aristocracia, sin duda, pero sin el honor que distingui6 a la aristocracia y dirigi6 sus
acciones por caminos bien ordenados; una nueva aristocracia atenta a separar del
mando la responsabilidad, de la que se desentendia, y los riesgos, que descargaba
sobre sus accionistas.

Apenas puede negarse que la pequefia aristocracia capitalista fue menos dura con
sus empleados que la amplia clase propietaria que la precedié. Sin embargo, no hay
que extrafarse de que despertara mas rencor y odio. Y es que los hombres aceptan
cualquier amo con tal de que se muestre duro consigo mismo y valeroso. Los
legionariosromanos no murmuraban cuando el consul, que les habia dado sin cesar
ejemplo de su valor, se apropiaba de una parte leonina del botin. Pero dificilmente
se toleraba que las intrigas de la ciudad permitieran a ciertos hombres habiles
apropiarse de la mayor parte del ager romanus.

Del mismo modo, el burgués que dedicaba toda su fortuna y su tiempo a un
negocio que llevaba su nombre y en el que comprometia su felicidad, merecia todos
los respetos. Pero no ocurria lo mismo bajo el régimen del anonimato.

Todos los medios eran buenos para la nueva aristocracia con el fin de librarse de
los riesgos. Y poco a poco, siguiendo el eterno procedimiento securitario, iba
monopolizando las situaciones adquiridas, apuntalandolas en el poder estatal.
Cuando llega la tormenta, cunde el panico entre estos potentados, y en nombre del
interés general piden al Poder que los ayude y los salve.

Desaparicion del elemento libertario
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Cuando sobrevino la gran crisis de entreguerras, los proletarios estaban a punto
de conseguir una seguridad miserable, cuya expresion era el subsidio de desempleo.
Los aristocratas se habian procurado otra, més dorada, en el apoyo del Estado.
Quedaba una clase media, que habia sido ya, segun los paises, casi o totalmente
proletarizada por la inflacién y que quedo afectada por la gran ola de la inseguridad.
Fue un cataclismo que desminti6 la sabiduria secular.

Se consideraba verdad indiscutible que un hombre despierto y héabil siempre
encuentra trabajo. Y, sin embargo, los ingenieros mas cargados de diplomas, asi
como los mas humildes trabajadores, han de oir que no se tiene necesidad de ellos.
Tras la humillacion del paro se va imponiendo progresivamente la idea de que
encontrar trabajoes cuestion de suerte o de enchufe.

Otro adagio, consagrado por las generaciones sucesivas, afirmaba que producir
mas equivale a elevar el propio nivel de vida. Pero al cosechero de vinos, al
pescador y a tantos otros se les dice ahora que el aumento de produccion puede
reducir las ganancias, y que la reduccion puede aumentarlas.

Finalmente, se tenia por demostrado que la privacion presente equivalia a
asegurar para si y los suyos un futuro mejor. Pero nuevas devaluaciones completan
la leccion de la guerra y se burlan de la prevision individual; contra toda razon, los
préstamos concedidos enriquecen al deudor y empobrecen al acreedor.

Se abandona toda una ciencia de la vida, sencilla pero que hasta entonces habia
sido suficiente. Imaginemos una multitud de pescadores cada uno con su barca. De
pronto, la marea, el viento, el pescado, se comportan de la manera mas enloquecida
y desbaratan toda prevision. ;Qué sucedera entonces?

He aqui lo que realmente sucedio. Se descubri6 la existencia de sectores
guarecidos; se vio al funcionario colocado en su puesto y seguro de su pension; se
vio a la gran empresa monopolizadora de un servicio publico mantener e incluso
aumentar sus beneficios ordinarios. Era, pues, 16gico que la muchedumbre
desorientada se precipitara hacia esos sectores seguros. Y como en ellos no habia
lugar para todos, era también logico que la gente deseara que la proteccion se
extendiera también a sus propios sectores de actividad.

El «pactum subjectionis»

El rasgo psicoldgico caracteristico de nuestro tiempo es el predominio del temor
sobre la confianza en si mismo. El obrero tiene miedo de quedarse sin trabajo,
miedo a una vejez sin ahorro. Por eso reclama lo que hoy se conoce como
«seguridad socialy.

No menos asustadizo se muestra el banquero. Teme perder sus inversiones y
emplea los capitales de que dispone en fondos del Estado, satisfecho con percibir
sin esfuerzo la diferencia entre el interés que producen los titulos y el que paga a
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sus depositantes. Todos los individuos, todas las clases tratan de apoyar su
existencia individual en el Estado, tienden a tomarle por asegurador universal. El
presidente Roosevelt se reveld perfecto psicologo cuando definido como «los
nuevosderechos del hombre» el derecho del obrero a recibir un puesto de trabajo
con un salario constante, el derecho del productor a vender cantidades estables a un
precio estable, etc. Tales son, en efecto, las aspiraciones securitarias de nuestro
tiempo.

Se le otorgan al hombre estos nuevos derechos como algo que viene a completar
los que proclamara el siglo XVIII. Pero la mas ligera reflexion revela que en
realidad lo que hacen es contradecirlos y anularlos; que al decretar la libertad, se
hacia al hombre unico dueiio de sus actos cuyos resultados el Estado no podia
garantizar y con cuyas consecuencias solo el individuo tenia que pechar; que, por el
contrario, para garantizar al hombre determinados resultados es necesario que el
Estado asuma el control de sus actividades; que en el primer caso se concibe al
hombre como mayor de edad, emancipado y expuesto al azar de la vida, mientras
que en el segundo se trata de sustraerle a ese azar, se le trata como a un incapaz, se
le pone bajo tutela. De modo que, en definitiva, las promesas actuales cierran un
ciclo que se inici6 con las declaraciones de entonces. La libertad recibida se
restituye a cambio de una seguridad que se desea recibir.

El espiritu humano tiene, como el corazon, una necesidad de afecto que le lleva a
las mismas debilidades. No quiere ver en un mismo fendmeno mas que los aspectos
que le halagan y le exaltan, no los que le molestan y afligen. Disocia lo que en la
vida es inseparable, celebra la causa y condena el efecto, aplaude el fin y repudia los
medios, afirma una idea y niega su corolario. Asi, los derechos del hombre nos
llenan de exaltacion, pero la ferocidad burguesa de la sociedad en tiempos de Luis
Felipe, tan indiferente para con el parado, tan cruel con el quebrado, hiere nuestra
sensibilidad. Nos negamos a reconocer en ello dos manifestaciones estrechamente
ligadas a un mismo genio.

El genio de una clase que, deseando emplear plenamente sus energias, desea
echar abajo todas las barreras que se oponen a su actividad, como ese gigante que
aparece en el frontispicio de un célebre panfleto[528] con esta leyenda: «Quitadle
las cadenas y dejazle libre.» Queria que todos los obstaculos desaparecieran de la
arena social, sin pararse a pensar si por ventura no fueron necesarios como
barandillas y tutiles como protecciones. Decretd que solo el hombre puede dirigir su
conducta, que ¢l solo es el autor de su suerte; pero una vez emprendida la carrera, la
regla no podia ser otra que la formulada por el encolerizado Carlyle:[529] «Cada
uno para si y que el diablo se lleve a los rezagados.»

La plenitud de la libertad implicaba la plenitud del riesgo. No podia haber para
los débiles ningtin socorro, desde el momento en que no habia para los fuertes
ninguna restriccion. Era la «lucha por la viday, idea que sabemos no le fue sugerida
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a Darwin por el espectaculo de la naturaleza, sino que, por el contrario, la tomd de
los filosofos individualistas.

Este régimen haria sentir toda su dureza a quienes partian con desventaja, es decir
a los proletarios. La asignacion de un mismo grado de libertad a todos los miembros
de la sociedad, asi como una misma ausencia de proteccion, tenian que producir
una insoportable inseguridad para los peor situados. Fueron éstos los primeros en
protestar contra el derecho comun de la libertad y en reclamar disposiciones
protectoras.

Pero también se derrumbaron a su vez los que se creian fuertes. La sociedad en
su conjunto acabd reclamando seguridad. Una seguridad que tenia su precio. Tal es
la razén de que hoy asistamos a lo que los antiguos autores denominaron pactum
subjectionis: los hombres entregan al Estado sus derechos individuales para recibir
de élunos derechos sociales.

Seguridad social y omnipotencia estatal

No es necesario demostrar que cuando se busca la seguridad lo que se encuentra
es el Estado totalitario. Los hechos saltan a la vista.

En dos paises de tradiciones politicas opuestas, dos hombres que no se podria
imaginar mas diferentes, fueron llevados simultdneamente al Poder por la misma
aspiracion securitaria de un pueblo trastornado por la crisis. Pues bien, si tenemos
en cuenta el radical contraste de ambas naciones y ambos dirigentes, no deja de
sorprenderla observacion de que el papel de salvador asumido por el Poder ha
justificado, lo mismo en Estados Unidos que en Alemania, un espectacular avance
del Estado, que se traduce en la misma proliferacion burocratica, el mismo triunfo
de la autoridad central sobre las autoridades regionales, la misma subordinacion de
las decisiones econdmicas a la decision politica.

Es cierto que el proceso no fue tan lejos en Estados Unidos como en Alemania.
Pero también jqué diferencia en el punto de partida! En el caso de Alemania, un
Estado federal se convirtio en Estado unitario, si bien el principio unitario estaba ya
implicito en el predominio de Prusia en el Reich. Mientras que Washington no
gobernaba directamente sino en el distrito de Columbia. La fuerza y la vitalidad de
los gobiernos de los estados eran tales, que su subordinacion, en el espacio de unos
afios, tiene algo de milagroso.[530]

Estados Unidos era un pais que no conocia el servicio militar, donde existia la
tradicion de elegir a los funcionarios, donde el Poder estaba sometido al control de
los tribunales. ;{No es sorprendente que en el lapso de unos afios pudiera reducirse
practicamente a la nada todo este control, se pudiera edificar una burocracia
gigantesca e investirla de los mas amplios derechos, pues existen servicios
particulares habilitados simultdneamente para dictar normas —poder legislativo
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—,aplicarlas —poder ejecutivo— y condenar a los delincuentes —poder judicial—?

Finalmente, nada ha contribuido mas a afirmar el Poder como su permanencia —
contraria a la costumbre— en las mismas manos.

Asi, dos Estados, tan diferentes como se quiera, han caminado simultdneamente
hacia la omnipotencia, llevados por las mismas aspiraciones securitarias.

Ya hemos visto cOmo estas aspiraciones sirven a la expansion del Estado.
Veamos ahora en qué forma.

Del Estado se espera que proporcione una proteccion. El resultado es que todos
los candidatos a la seguridad se apresuran a aceptar su crecimiento. Considerado, si
se quiere, como un paraguas viviente, se consiente y aplaude su proliferacion. Y asi,
las criticas a que en otro tiempo habria dado lugar la expansion del aparato
burocratico, bien pronto desaparecen si se trata de poner en practica los seguros
sociales.

Cuando se espera del Estado proteccion y seguridad, basta con que justifique sus
incursiones en la necesidad de su protectorado, de su «patronato». Ya Bismarck
comprendié como de este modo se extendia la autoridad.[531]

Si, por un lado, la inseguridad, al generalizarse, generaliza también la
predisposicion a soportar la autoridad, por otra excita y anima al Poder. Este toma
su energia de los atomos sociales que la proporcionan. En una época de seguridad,
los individuos enérgicos y emprendedores tienden a elevarse en la sociedad en lugar
de entraren el aparato del Estado. Pero la inquietud social los devuelve al Poder. Si
se analizara el nuevo personal de los nuevos regimenes, se hallaria una gran
mayoria de elementos que, en tiempos normales, no se habrian orientado hacia el
gobierno.

Asi, una disposicioén excepcional en la sociedad a ser gobernada y un personal
excepcionalmente fogoso en el gobierno, tales son los factores que, en nuestra
época de inseguridad, dan origen a un régimen de protectorado social.

El protectorado social: su justificacion, su vocacion

Una misma corriente, aunque de desigual rapidez, arrastra hoy a todos los
pueblos hacia el protectorado social. Los intereses asustados por la incertidumbre, la
razon sacudida por el desorden, el sentimiento conmocionado por la miseria, la
imaginacion inflamada por la vision de las posibilidades, todas estas cosas claman
al unisono por un ordenador y un justiciero. La presion de las necesidades, de las
aspiraciones, de las pasiones y de los suefios ayudan a barrer todos los obstaculos
constitucionales, juridicos o morales, ya minados por la disolucion de los valores
absolutos, el odio a los derechos adquiridos, el espiritu beligerante y barbaro de los
partidos. Para poder hacerlo todo, es necesario que el Estado lo pueda todo. Los
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pueblos cuentan con que permanecera docil a sus impulsos, al tiempo que producira
unos efectos concretos que so6lo pueden obtenerse por la continua prosecucion de
planes sistemadticos. Los expertos esperan que regule todos los mecanismos sociales
segun la razon objetiva, imponiéndola alli donde lo unico que hay es un confuso
torbellino o un foco de voluntades subjetivas. Todo invita a los hombres del Poder a
las vastas ambiciones. Las mas nobles no son las menos peligrosas: quieren ser los
artifices de la felicidad y del proceso histérico.

Desde que la religion perdié su imperio sobre los espiritus, el fin confesado de la
existencia humana es la felicidad. La Declaracion de Independencia americana
incluia entre los derechos del hombre «la busqueda de la felicidad». Se daba por
supuesto que buscar la propia felicidad era asunto de cada uno. Pero ocaso no
podrian contribuir a ello las inmensas fuerzas del Estado? ;No deberian emplearse
estas fuerzas para conseguir este fin? Ya en 1891, Joseph Chamberlain estimaba
que el Estado tenia competencia para aprobar cualquier ley y realizar cualquier
accion capaz de contribuir a la felicidad humana.[532]

Una vez que los sabios han colocado al ser humano en la serie animal, surge una
nueva idea: la de la perfectibilidad de la especie. ;Acaso no es tarea del Poder
impulsar al animal humano por la via de su perfeccionamiento?

El comportamiento humano ha sido objeto de estudios que han puesto en claro su
irracionalidad. El siglo mil confiaba en el instinto para guiar al hombre de acuerdo
con sus intereses, una vez liberado de la coaccion y de las supersticiones.
Actualmente se considera al instinto, no como una guia natural infalible, sino como
una memoriacolectiva enriquecida mediante un lento proceso de acumulacion. Guia
tan imperfecta, que algunos pueblos salvajes se dejaron morir de hambre en medio
de hierbas y tubérculos que no habian aprendido a considerar comestibles.

Examinado a la luz de la ciencia, el comportamiento humano aparece susceptible
de notables mejoras que pueden incrementar la felicidad individual e impulsar el
avance de la especie. Se estd lejos —para fijarnos en los ejemplos mas comunes—
de que la alimentacion familiar sea correcta, de que se tomen los cuidados
corporalesoportunos. Los hombres podrian ser mucho més sanos y bellos si no
fueran esclavos de la rutina y juguetes del azar. jQué mundo el nuestro, donde los
nifios concebidos por descuido crecen como hierbas silvestres, donde las ciudades
crecen impulsadas por sordidas especulaciones, como bestias ciegas que se
revuelcan en sus propiosexcrementos!

Compadezco al hombre que jamas ha experimentado la noble tentacion de
convertir este desorden en un cuidado jardin, de construir Ciudades del Sol pobladas
de una raza mas noble. Pero también estas visiones tienen su peligro. Pueden
embriagar a mentes de cortos alcances y convencerles de que la felicidad de un
continente exige la entera supresion de bebidas alcoholicas, peor atn, el exterminio
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de toda una raza cuya sangre se considerara impura.

Sélo quien ha buscado por si mismo la verdad conoce cudn engafioso puede ser
el destello de evidencia con que una proposicion nos deslumbra de pronto;
enseguida se desvanece, y la busqueda se reanuda. Hay que abarcar todo el campo
del saber para medir cuan pocos descubrimientos ofrecen una solidez suficiente para
que pueda fundarse en ellos una accion que afecte a toda la sociedad humana, y
para apreciar también la dificultad de conciliar entre ellos las indicaciones a menudo
discordantes que ofrecen las distintas disciplinas.

A falta de este conocimiento intelectual de los limites del saber, la sabiduria
mundana de una aristocracia antigua puede precaver contra los entusiasmos de
quienes quieren ser constructores pero corren en peligro de ser incendiarios.

A pesar de todo, por todas partes se confia la gestion de los intereses generales a
una clase que tiene necesidad perentoria de certezas y adopta verdades inciertas con
el mismo fanatismo que en otro tiempo los husitas y los anabaptistas.

Teocracia y guerras de religion

En vano se ha intentado expulsar la fe de la escena politica. La aspiracion
religiosa es tan natural al hombre, que éste ennoblece los intereses y transfigura las
opiniones en cultos idolatras: entrega sus anillos de oro a todo Aaron que represente
a un dios. Asi el Poder, en manos de una secta victoriosa, reviste un caracter de
teocracia sin el cual no podria obtener de los subditos el grado de obediencia
necesario para el cumplimiento de sus tareas protectoras.

Estas tareas exigen, en efecto, una mayor disciplina de la que puede proporcionar
el consentimiento racional de los ciudadanos, los cuales, incluso después de haber
dado su aprobacion expresa a una medida, pueden oponerse de manera casi
unanime a su aplicacion.[533] Se necesita, pues, acudir a los medios de coaccion.
El aumento numérico de la policia, su creciente importancia y dignidad, es un
fendmeno universal de nuestro tiempo. Pero no hay que excederse en esta coaccion
directa, siendo preferible actuar sobre los espiritus. La propaganda es el
complemento indispensable de la policia; una propaganda que tiene a su vez sus
propias exigencias, ciertas expresiones clave que hagan vibrar en todos los
individuos las cuerdas tensadas por una misma fe.

Asi, pues, todo contribuye a consolidar la estructura del nuevo Estado. El
minotauro es indefinidamente protector; pero también tiene que ser indefinidamente
autoritario. Para mantener siempre la fe en si mismo, tiene necesidad de estar
convencido, y para ser obedecido debe convencer; suma el magisterio espiritual al
temporal. Retune los dos poderes que la civilizacion occidental ha mantenido
siempre separados; en ello consistid su singularidad, el secreto de su
extraordinarioéxito.
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Nos vamos acercando hacia este régimen a un paso del que somos extrafiamente
inconscientes, y por eso las luchas politica toman una virulencia tan cruel. Los
hombres perciben que ya no hay sitio para lo que en otro tiempo se llamaba vida
privada.

El minotauro modela de tal modo las existencias particulares, que ya no es
posible sustraerse a su accion, de suerte que no hay salvacidon sino apoderandose de
él. Ya no se puede decir: «Yo viviré asi», sino «Para vivir asi, tengo que hacerme
con los mandos de la gran maquina y dirigirlos en el sentido que me convenga.»

Esta es la era de las proscripciones y de las guerras civiles; guerras
internacionales también, pues estos titanes no pueden tolerarse entre ellos. |Y qué
guerras! Porque no se sirven solamente de una parte de las fuerzas nacionales, sino
que pueden requisar todos los elementos materiales y espirituales de la comunidad,
en cuyo tronco, techo y cielo se han convertido.

[Ir a tabla de contenidos
Capitulo XIX

Orden o protectorado social

Asistimos a una transformacion radical de la sociedad, a una suprema expansion
del Poder. Las revoluciones y los golpes de Estado que marcan nuestra época no
son sino insignificantes episodios que acompaiian a la implantacion del protectorado
social.

Un poder bienhechor velard sobre cada hombre desde la cuna hasta la tumba,
reparando los accidentes que le sucedan, aunque dependan de ¢l mismo, dirigiendo
su desarrollo individual y orientandolo hacia el empleo mas conveniente de su
actividad. Como consecuencia logica, este poder dispondra de todos los recursos de
la sociedad con el fin de darles el mas alto rendimiento y multiplicar los beneficios
que confiere.

En cierto modo, el Poder se compromete a realizar la felicidad publica y privada,
y una cldusula indispensable de este contrato es que todas las propiedades, todas las
fuerzas productivas, todas las libertades, le sean entregadas, materiales y mano de
obra sin los cuales no podria cumplir tan gigantesca tarea. De modo que se trata de
constituir como un inmenso patriarcado, o, si se prefiere, matriarcado, pues se nos
dice que el poder colectivo debe estar animado por sentimientos maternales.

No hay duda de que el gran impulso que se ejerce en favor del protectorado
social no implica en todos una clara conciencia del término hacia el cual se va. Pero
éste es bastante manifiesto para las mentes clarividentes. Algunos se asustan y lo
denuncian, sin apreciar la complejidad y la fuerza de las causas operantes. Otros lo
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aplauden, sin preocuparse de todas las consecuencias. En verdad, el debate se
desenvuelve mucho menos en una atmoésfera de serenidad, como ocurre con dos
médicos cuando se consultan sobre un tratamiento, que en un clima de pasion, como
entre dos nadadores arrastrados por una corriente, contra la cual uno de ellos quiere
luchar y a la que el otro prefiere abandonarse.

Nuestro andlisis del crecimiento del Poder nos ha preparado para comprender el
gran fenomeno moderno. Vamos a enunciar las razones por las cuales hay que
combatirlo, recordar los factores inmediatos que militan a su favor, subrayar sus
peligros, en fin y sobre todo, investigar las causas profundas que le hacen
actualmente inevitable, y preguntarnos si éstas son de necesidad absoluta o
contingente.

La negacion liberal

La escuela liberal niega que el Estado tenga que cargar con la tarea de satisfacer
las necesidades a las que se le invita y sobre las que ¢l se precipita gustosamente,
puesto que la satisfaccion de esas necesidades cae fuera del dmbito normal de sus
atribuciones.

La expresion empleada nos indica que abandonamos nuestro terreno habitual y
que pasamos de la consideracion positiva del Poder a la consideracion normativa
del Estado. Este cambio en el sistema de referencias es legitimo, e incluso obligado,
ya que no nos limitamos a enumerar las constataciones sobre lo que es, sino que
nos enfrentamos a opiniones sobre lo que debe ser. En todo caso, es preciso
sefialarlo claramente, pues nada hay peor que la confusion entre lo normativo y lo
positivo.

Se nos dice, pues, que el Estado abandona la esfera normal de sus atribuciones.
Veamos lo que un liberal tiene que decir al respecto, y para ello nada mejor que
servirnos de los argumentos formulados por una mente clara como es la de Emile
Faguet.[534]

Se habla de una esfera normal de atribuciones estatales. Desde luego. ;Como
podria definirse? Asegurar el orden interior y la defensa exterior.»[535] Pero ;qué
es lo que la determina? Pues la naturaleza de la sociedad, constituida para la
defensa de todos contra la violencia del exterior y de cada uno contra la agresion de
los demas.

Pero aqui conviene detenerse un momento. ;Quién me obliga a aceptar esa
concepcidn de la sociedad? Si suponemos que yo soy un granjero que vive
autarquicamente con su familia, sin duda que la sociedad no sera para mi mas que
una institucion represiva, que atiende a mi seguridad por medio del soldado y del
policia. Pero si, por elcontrario, suponemos que soy un obrero, que produce lo que
me es inttil y recibe lo que me es necesario a través del complejo mecanismo del

302



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

trabajo de multitud de otros individuos, la sociedad se me presentara mas bien como
una asociacion de trabajadores. Tenderé a considerarla esencialmente como una
institucidon cooperativa por medio de la cual recibo, contra cierta cantidad de
trabajo, cierta cantidad de productos y servicios. Y si este intercambio se perturba o
me parece injusto, ;por qué no habria de invocar la intervencion del Poder para que
normalizara la cooperacion, como también la invoca el propietario liberal para
reprimir los ataques contra su propiedad?

LA qué se reduce, entonces, la «esfera normal»? A la concepcion liberal de lo
que debe hacer el poder publico, una concepcion que otros pueden juzgar estrecha,
superada, que no responde a sus necesidades. Estos oponen su propia concepcion,
que trataran de hacer triunfar.

Aceptemos la definicion liberal de la «esfera normal». Se habla de defensa frente
al exterior. Hay ciertamente Estados vecinos que disponen de todas las fuerzas
nacionales y las dirigen de manera que produzcan un maximo de poder militar. Por
consiguiente, la preocupacion por la defensa, que el liberal incluye entre las
atribuciones normalesy, obliga a nuestro Poder a disponer de todo y a dirigirlo todo.

Se habla también de «orden interior». Pero ;de qué orden se trata: aquel en el
que no puedo encontrar empleo para mi fuerza de trabajo, en el que no estoy seguro
de poder proporcionar a mis hijos lo que la naturaleza proporciona a los pequefos
de los salvajes, y en el que la menor sacudida financiera puede dar al traste con la
prevision de toda una vida? En la pregunta estd ya implicita la respuesta.

Lamento tener que atacar la tendencia liberal. Su error consiste en mantener unas
posiciones que son insostenibles teéricamente e ineficaces frente a las necesidades y
las pasiones. La imagen que se forma del Poder no responde a la realidad de
ninguna €poca y de ningun pais. Jamas se le ha excluido del ambito de los intereses
economicos y sociales. Cuando el codigo civil prescribe el reparto sucesorio,
propone una medida econdmica y social tanto en sus intenciones como en sus
efectos. (Y qué vastas consecuencias econdmicas no habréd desplegado la ley de
1867 sobre sociedades anonimas?

Asi, pues, la negacion liberal, en la forma en que se propone, es completamente
utopica.

La critica legalista

Esto no significa que no exista ninguna otra posicion critica. Para situarla
convenientemente, tomemos algunas nociones elementales de la teologia. Cuando la
inteligencia, sin la ayuda de la ciencia ni de la revelacion, se lanza a su objeto
esencial, el conocimiento de Dios, forma naturalmente dos concepciones antitéticas:
la de una providencia milagrosa, que responde a las plegarias particulares e
interviene para alterar el curso de las cosas en beneficio de quien la invoca, y la
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deuna sabiduria suprema, que ha dado a todas las cosas unas leyes de una
majestuosa regularidad, dejandolas que operen por si mismas.[536]

La teologia ha conciliado admirablemente ambas concepciones en su explicacion
de la naturaleza divina. Para nosotros, basta aqui haber sefialado la antitesis en su
forma mas burda, para aplicarla al gobierno de los asuntos humanos.

Ese gobierno puede revestir la forma legalista o la providencial. Puede dictar
unas leyes claras y relativamente inmutables, y vigilar para que se apliquen
perfectamente, respetando los efectos que produzcan; o bien puede intervenir
ocasionalmente y aplicar a cada situacion particular un remedio particular, de tal
modo que no haya ya leyes ciertas, sino una secuencia ininterrumpida de
«milagrosy», de actos arbitrarios.

En todos los tiempos, la filosofia politica ha opuesto ambas concepciones,
bautizadas hace veinticinco siglos por los chinos como «gobierno de las leyes» y
«gobierno de los hombresy.

La primera es evidentemente un ideal al que sélo cabe aproximarse.
Examinémosla brevemente. Y, para mayor claridad, tratemos de poner un poco de
orden en las multiples ideas que sugiere la palabra «ley».

El mundo material est4 regido por leyes a las que nosotros, en cuanto seres
fisicos, estamos necesariamente sometidos. Asi, si estoy suspendido en el aire y me
falta apoyo, deberé caer, de la misma manera que cae una manzana. Nuestro
sometimiento a estas leyes es absoluto, y no se diga que la ciencia nos libera de ¢,
ya que, por el contrario, todos los éxitos de la técnica consisten precisamente en
una inteligente y provechosa sumision a estas leyes.

Cuando hablamos de leyes naturales de la sociedad, nos referimos a algo muy
distinto: asi, una poblacién de pastores ndémadas cuyos pastos se han agostado por
la sequia debe emigrar. Pero aqui la necesidad no es mecanica: se puede no emigrar
y... morir.

Llegamos, finalmente, a un género de leyes respecto a las cuales nuestra sumision
es menos coactiva. Nos referimos a las leyes morales que podemos violar, a las
leyes civiles que podemos transgredir. Las leyes morales prescriben lo que est4 bien
en si mismo; las leyes civiles lo que es util a la sociedad. La legislacion positiva de
una sociedad dota de sanciones a las prescripciones del bien y de lo 1til, aunque
manteniendo la necesaria subordinacion de lo util a lo bueno.

Asi, pues, el gobierno de las leyes es esencialmente aquel en que estan
consagradas las normas que procuran la utilidad de los hombres entregados al bien,
en el marco que determinan generalmente las leyes fisicas de la naturaleza y
particularmente las leyes naturales de la sociedad.
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Cuando el Poder se limita a hacer respetar estas leyes, el individuo se mueve en
un terreno en el que encuentra unas barreras y unas sendas ya trazadas, pero en el
que —siempre que respete esas barreras y siga esas sendas— es libre en el sentido
de que ninguna voluntad humana, con una intervencion repentina y arbitraria,
vendra a trastornar sus calculos y a coaccionar su voluntad. Se le reconoce sefior y
responsable de su destino y se consagra su dignidad.

Por supuesto que la debilidad humana nos impide realizar siempre perfectamente
semejante sistema. Nuestro discernimiento del bien nunca es perfecto y sobre todo
nuestra capacidad de prever lo util es incapaz de tener en cuenta todas las
circunstancias. De tal modo que nuestras leyes no pueden tener un caracter
absolutamente inalterable e inmutable, que se precisa una vigilancia continua que
atienda a los casos particulares, y la intervencion periddica de una sabiduria que
revise las reglas. Pero es evidente que el exceso de esta vigilancia o la exagerada
frecuencia de estas intervenciones disminuyen la libertad y la dignidad del
individuo. De manera que el puro gobierno de las leyes, aunque irrealizable en su
perfeccion, sigue siendo el modelo al que es preciso referirse, el mito en que hay
que inspirarse. Tender hacia ese ideal significa servir a la causa del orden social y
de la dignidad humana.

Podemos decir que cada una de las sociedades que han ido apareciendo a lo largo
de la civilizacién se ha acercado, en un momento de su historia, a esta perfeccion,
aunque para apartarse en seguida de ella y evolucionar rdpidamente hacia la
arbitrariedad en el gobierno y el servilismo de los ciudadanos.

De entre las distintas causas de este fendmeno podemos enumerar algunas. Ante
todo, el conjunto de leyes positivas que se supone son las mas adecuadas deja
mucho espacio a inmensas miserias y desgracias individuales. ;Por qué habria de
extrafarse de ello el politico en relacion con las leyes humanas, cuando el tedlogo lo
admite en las leyes divinas? Pero esta serenidad no puede pedirse a las victimas,
que desean, reclaman, una intervencion providencial que corrija esas
consecuencias.Esta «variable» de descontento aumenta subitamente en ciertas
épocas, ya sea porque, habiendo cambiado las circunstancias de hecho, las leyes
civiles no proporcionan ya de manera satisfactoria la utilidad social, ya sea porque,
al haber cambiado las disposiciones psicologicas de los individuos, éstos no se
contentan ya con la utilidad que reportan, ya sea por razones de mas peso aun:
porque niegan la necesaria subordinacion de lo util al bien, y creen que éste consiste
en la utilidad, rompiendo asi la cadena descendente que mantiene unidas a las
distintas clases de leyes, ya sea, finalmente, porque poseidos por una vana
confianza en la fuerza humana, creen poder derogar mediante leyes positivas las
leyes naturales de la sociedad.

Todas estas causas pueden operar juntas, y de hecho la historia suele
mostrarnoslas de algin modo conjugadas.
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Ofrecen a los apetitos dormidos una maravillosa ocasion de reavivar el Poder, de
devolverle el caracter agresivo y arbitrario que le es tan natural.

Es cierto que las intervenciones que emprende revisten al principio, en virtud de
los habitos legalistas adquiridos, la forma de leyes; pero son falsas leyes que se
ocupan de situaciones inmediatas, bajo la urgencia de necesidades y pasiones
también inmediatas. Bajo el manto de medidas objetivas, se manifiesta el desorden
de todos los deseos subjetivos, como lo demuestra ampliamente la multiplicacion y
las contradicciones de estas pretendidas leyes. Ya no hay constancia ni certeza, sino
que son las voluntades del momento las que «hacen la ley», sin respetar las
nociones de bien moral ni de necesidad natural, sino confundiéndolas con las de
utilidad, concebida bajo su aspecto mas transitorio. No es ya la utilidad permanente
de la sociedad, sino la utilidad a corto plazo de una fraccion, de un grupo que
acomoda la moral y la ciencia a sus intereses y a sus pasiones.

Por mas que de este modo se pretenda servir al hombre, lo cierto es que asi
pierde toda libertad y dignidad. Porque no puede basar su comportamiento en
ningun dato cierto, y sus obras le sirven mucho menos que la gracia del Poder, lo
cual le predispone a una ambicion servil, a estar entre los que se aproximan a la
fuente de los milagros para beneficiarse de la arbitrariedad.

(Quién osaria negar que tal es la tendencia de nuestra época? ;Y co6mo no ver en
ello un peligro? Sentimientos muy fuertes militan en este sentido. ;De donde viene
la idea de que a los hombres les horroriza el despotismo? Creo, por el contrario,
que les gusta.

Basta ver el dinero que derrochan en el juego, en las apuestas mutuas naturales,
las loterias, para apreciar hasta qué punto les encanta la esperanza de una ganancia
fortuita, y lo que estan dispuestos a sacrificar para darse una oportunidad de
obtenerla. Pues bien, el Poder arbitrario es una especie de loteria: con ¢l se puede
ganar.

Si examinamos las novelas, las obras de teatro, las peliculas y demas cosas que
cautivan al publico, podremos constatar que existe una demanda muy importante de
acontecimientos, de espectaculos y de personajes que se salen de lo corriente. El
Poder arbitrario responde a esta necesidad.

De este modo, las disposiciones morales facilitan la implantacion del Poder
arbitrario, exigido naturalmente por las tareas confiadas al protectorado social.

El problema moderno y su absurda solucion

Tratemos de enunciar, en una serie de proposiciones claras, el problema con que
se enfrenta nuestra época.
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Ante todo, el malestar social que se pretende remediar mediante la institucion del
protectorado no es en absoluto imaginario. Existe realmente, en la gran asociacion
cooperativa, una falta de ajuste y concordia entre las partes que reclama
correcciones. Y existe un descontento muy extendido, una conviccion de que la
asociacion no da a cada uno la parte social que en justicia le corresponde.

En segundo lugar, aun suponiendo que se pudieran aportar suficientes remedios
en el marco del sistema legalista, en virtud de esas aplicaciones de las normas
positivas a las nuevas situaciones que son periddicamente necesarias en tal sistema,
faltarian los medios de realizar semejante aplicacion, ya que las nuevas leyes
deberian ser fruto del estudio esclarecedor y de la meditacion, mientras que, por el
contrario, lo que conocemos como actividad legislativa no es mas que el fruto
apresurado de intereses miopes y de pasiones ciegas.

De modo que, en tercer lugar, estas pretendidas leyes, multiplicadas, no son en
realidad sino actos de gobierno que atienden a diario a circunstancias del dia a dia.
En todo caso, el Poder, ya conserve o rechace esta débil funcion de legislador,
procede por decisiones arbitrarias.

En cuarto lugar, el Poder arbitrario, arrastrado por las pasiones de la multitud e
impulsado por las pasiones de los individuos que lo detentan, sin regla, sin freno y
sin limites, constituye, pese a los oropeles con que se cubre, un despotismo tal como
no lo habia conocido todavia Occidente. No es menos peligroso por el hecho de que
sea inestable, como por lo demads lo han sido todos los despotismos. Capaz de toda
forma de dominacion, distribuye el servilismo; susceptible de todas las captaciones,
alimenta la ambicion.

Y finalmente, la exigencia de orden de la que partimos desemboca en el
desencadenamiento de una fuerza gigantesca de desorden.

Aqui podriamos concluir nuestro estudio, pues ya hemos dicho todo lo que
teniamos que decir. Queriamos explicar el sucesivo crecimiento del Poder y su
monstruosa expansion actual. La investigacion ha terminado, el dossier esta
completo. Hemos fijado las causas e indicado las consecuencias.

No quisiéramos, sin embargo, abandonar el tema sin sefialar el error que conduce
a nuestra época a la absurda solucion del desorden general como remedio a los
desordenes particulares.[537] Pero debe quedar claro que este suplemento a nuestra
investigacion es s6lo una rapida y superficial ojeada sobre un problema que
esperamos afrontar algun dia.

Con este espiritu, volvamos a los fendmenos de desarmonia social y moral que
favorecen en nuestro tiempo el florecimiento del Poder absoluto.

El milagro de la confianza
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Toda la existencia del hombre en sociedad descansa sobre la confianza. El
desconocido que encontramos no es una amenaza para nuestra persona o nuestros
bienes; al contrario, vemos en ¢l a uno de los innumerables cooperadores anonimos
que nos aseguran la cotidiana satisfaccion de necesidades que gradualmente se van
multiplicandoa lo largo de las edades. No s6lo damos por descontada su abstencion,
como cuando confiamos objetos de valor a la discrecion de un vecino, sino también
su positiva cooperacion a nuestro bienestar, como cuando nos fiamos de la
diligencia de una multitud de agentes para hacer llegar un mensaje a su destino, o
para procurarnos en cada momento lo que nos es necesario.

Nuestra seguridad reposa en la admirable regularidad con que nos prestan tantos
servicios un nimero incalculable de miembros de la misma sociedad que sin
embargo nos ignoran y a los que también nosotros ignoramos. Entre los cuales
también nosotros representamos un papel que debe su eficacia y su valor al
concierto con todos losdemas.

Nos inclinamos facilmente a la aceptacion positiva de esta armonia. Pero si
reflexionamos sobre ella, no dejaremos de sorprendernos, de admirarla y de
reconocer que «Uno para todos y todos para uno» no es el lema de una vana utopia
sino la formula de la sociedad existente.

Es evidentemente una vision superficial y falsa la que nos representa la masa de
los administrados, de los usuarios y de los consumidores como servida por
«organos» como la policia, los ferrocarriles, el comercio, ya que estos «brganos» no
son en realidad sino funciones aseguradas por los miembros de esta masa. De forma
que el orden social debe considerarse mas bien como una maravillosa composicion
de innumerables trayectorias individuales. Las funciones las desempefian
regularmente los agentes, y los usuarios son regularmente servidos gracias a la
maravillosa fidelidad de cada atomo social a su propia trayectoria, a su propio
comportamiento, en su doble papel de agente y de usuario.

Pensemos en el desastre que se produciria si un guardaagujas desatendiera su
labor durante una sola hora. Pero su caso no es excepcional, sino s6lo uno de los
mas llamativos. Cada irregularidad particular causa una perturbacién, y la maquina
no podria funcionar si las conductas aberrantes superaran el margen de disfuncion
que es capaz de soportar sin descomponerse. Una irregularidad general causaria el
fin de nuestra especie, ya que cada una de sus unidades es incapaz de atender a sus
necesidades. Somos tan conscientes de ello que incluso ante las mas colosales
causas perturbadoras reanudamos instintiva e inmediatamente los hilos rotos por el
bombardeo o la insurreccion.

(Como se ha llevado a cabo la division de funciones, coémo los hombres se han
ordenado entre ellos y como se ha realizado el necesario ajuste?

Podemos pensar que todo ello es fruto de una voluntad. Es la primera respuesta
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que viene a la mente. Mitos muy diversos —cuyo estudio sistematico,
desgraciadamente, atin no se ha emprendido explican la distribucion funcional de
los hombres en diversas categorias, a cada una de las cuales corresponderia un
cierto comportamiento.Esta organizacion social habria sido decretada por cierto ser,
un demiurgo o héroe, o incluso un animal fabuloso, y la fidelidad servil a las
conductas tradicionales seria fruto del respeto y el temor. Aqui[538] se representa
la ordenacion de las cosas naturales y sociales como simultdnea y solidaria. Alli, por
el contrario, se distingue que los objetos incapaces de voluntad se rigen de manera
distinta de los seres humanos. Estos ltimos han tenido su instructor particular que,
conel tiempo, deja de inspirar una veneracion supersticiosa; el mito degenera en
algo peor: la falsa historia. Puesto que —se dice— la organizacion de la sociedad ha
sido obra de un hombre, otros pueden reconstruirla sobre otros principios. Al horror
sagrado ante cualquier cambio sucede 16gicamente la fe en la posibilidad de
cualquier cambio. El error inmovilista ha engendrado su contrario, el error utépico.
La razon de ello es que se permanece en el mismo sistema, en una concepcion
voluntarista del orden social.

La concepcion legalista, que s6lo puede surgir tras un cierto desarrollo del
espiritu humano, parte del reconocimiento de las leyes de la naturaleza para afirmar
que la sociedad humana tiene también sus leyes naturales; unas leyes que crean y
conservan el orden social, lo reparan incesantemente a medida que lo van haciendo
mas complejo. Aunque en parte esta tesis es correcta, esta viciada en sus
aplicaciones por una precipitada asimilacion de las «fuerzas» que mueven a los
hombres a las fuerzas de la naturaleza y por una comprensible impotencia para
distinguir entre las leyes» que rigen los objetos sin alma y las que gobiernan a seres
dotados de libertad y de voluntad, lo cual conduce a un cierto quietismo.

Ambos puntos de vista, simplificados, del voluntarismo y el quietismo
desembocan, respectivamente, en el socialismo y el liberalismo vulgares, de los que
aqui no vamos a ocuparnos. No se ha emprendido atn el estudio positivo de los
medios por los que se conserva y repara la armonia social. Tampoco es el caso de
afrontarlo aqui. Noslimitaremos a hacer algunas indicaciones que espero sean
desarrolladas en otro momento y, si fuere necesario, revisadas.

Los modelos de comportamiento

Comencemos considerando a un hombre cualquiera que desempefia una funcioén y
que observa una determinada conducta. Esto nos sugiere naturalmente un elemento
moévil que describe una curva dada. ;Cudl es la fuerza que lo mantiene en esa curva
y le hace seguir su trayectoria?

La escuela de Hobbes y Helvetius nos dira que es el egoismo, la preocupacion
por el propio interés. Sobre esta base se han explicado todas las instituciones
sociales como resultado de la composicion natural y necesaria de intereses egoistas.
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Se trata ciertamente de bellas construcciones intelectuales,[539] y seria absurdo
incriminar las intenciones de sus autores. Lo que les ha inclinado hacia este sistema
es el deseo, natural en los hombres de ciencia, de encontrar en el orden moral un
principio sencillo que desempefie el mismo papel que la fuerza en el orden fisico.

Por mas reluctantes que seamos a aceptar este postulado, habria que estarles
reconocidos si realmente hubieran construido un edificio coherente. Pero no ha sido
asi, y la tinica forma que han encontrado de convertir el egoismo en instrumento del
bien comun ha sido dotandole de unos calculos extraordinariamente clarividentes.
Ahorabien, las miras del interés son cortas, por lo que nuestros autores han tenido
que acudir a la coaccion para garantizar el orden que la sola razén es incapaz de
establecer. Partiendo de la eficacia suficiente del egoismo, llegan a la necesidad de
la represion y acaban atribuyéndole un papel excesivo.

El doble error de basar el orden social en el calculo del propio interés o en la
coaccion represiva deriva de un error de observacion.

Ni el célculo més clarividente de la propia conveniencia ni el temor al castigo
penal determinan en medida apreciable las acciones y las abstenciones del hombre
concreto. Este actlia bajo la influencia de sentimientos y creencias[540] que le
dictan su comportamiento e inspiran sus impulsos. Nadie se pregunta cada dia, a la
hora de ir al campo, a la fabrica, a la oficina: «;Iré o no?», del mismo modo que
nadie se pregunta al ver a un nifio a punto de ser atropellado: «;Le salvaré¢ o no?», o
al ver al vecino con una cartera bien repleta en la mano: «;Se la quitare o no?»

El hombre es un animal hecho para la vida social. La conciencia inteligente de
nuestro interés o el temor a una sancién no son para nosotros sino fuerzas
complementarias, utiles para frenar una posible desviacion. Pero estas ocasiones
son raras; normalmente nos comportamos como personas buenas, como
cooperadores escrupulosos, porque existe en nosotros una segunda naturaleza,
desarrollada por lo demas sobre un fondo de sociabilidad y de benevolencia que no
hay que subestimar.

Ahora bien, ;como actia esta naturaleza? Seria osado pretender explicarlo. Parece
claro, sin embargo, que lo hace a través de imagenes. El lenguaje vulgar
proporciona a veces la clave de las operaciones psicoldgicas, y cuando decimos
«No me veo haciendo tal cosa», revelamos que estamos dirigidos por imdgenes o
modelos de comportamiento.

Desde la infancia, una multitud de educadores contribuyen a formar en nosotros
esas imagenes. No son so6lo los padres, los maestros, sacerdotes, superiores, sino
también el condiscipulo al que admiramos, el compafiero de trabajo que nos
fascina, un difunto cuyo ejemplo nos conmueve. Lo que podemos llamar «herencia
social» operaaqui con una fuerza incomparablemente superior a la herencia fisica:
la familia en que nacimos, la patria a la que pertenecemos, la carrera que elegimos,
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ejercen sobre nosotros un enorme poder de sugestion.

Todo cuanto nos rodea nos susurra nuestro deber; no tenemos mas que imitar,
que repetir. Y en nuestro espiritu los gestos siempre vistos, las acciones siempre
elogiadas, nos proporcionan modelos que seguimos sin pensar. Incluso en su lecho
de muerte, los grandes hombres repiten formulas y actitudes tomadas de la historia o
de los poetas.

Estas poderosas imagenes guian nuestra conducta, la hacen previsible a nuestros
contemporaneos y compatible con su conducta. Conservan la armonia social.

Sobre la regulacion social

De aqui se sigue que la armonia se ve amenazada cuando se perturban los
modelos de comportamiento. Lo cual puede ocurrir incluso en una sociedad estable,
donde generacion tras generacion se distribuyen en las mismas proporciones las
mismas tareas y los mismos empleos. Y es lo que sucede casi fatalmente en una
sociedad que evoluciona con rapidez, donde se crean sin cesar nuevas funciones y
nuevos modos de vida.

Fijémonos en el primer caso. Cada recién llegado a la sociedad, en cualquier
situacion y en un empleo social, es un sucesor formado mediante ejemplos y
mediante lecciones. Ha hecho su aprendizaje, ya se trate de un albafiil medieval o
de un emperador romano, con aquel al que reemplazara. Su deber es sencillo, pero
puede faltar a él. Es el fenomeno de la degeneracion de las costumbres, al que los
antiguos prestaron tan inteligente atencion.

La degradacion de las creencias religiosas puede ser su principio, acompaifiada de
una explosion racionalista que ataca a todos los principios que rigen las conductas,
se manifiesta incapaz de sustituirlos y hace reinar la anarquia de las opiniones. Pero
también la corrupcion de las élites puede ser causa de este desconcierto que produce
la ruptura del verdadero contrato social, aquel en virtud del cual cada hombre se
comporta segun su tipo funcional, siempre que el resto de los hombres con los que
se relaciona se comporte de acuerdo con los suyos. Asi, pues, la irregularidad se
propaga de arriba abajo, y a menudo la conmocion intelectual no es mas que una
consecuencia, porque esta en la naturaleza del hombre dudar de su religion porque
duda de su obispo més bien que dudar de su obispo porque duda de su religion. De
este modo, se destruye la armonia incluso en una sociedad estatica.

Mucho mas dificil es su mantenimiento, 0 mas bien su incesante restablecimiento,
en una sociedad cambiante, en la que nuevas actividades vienen sin cesar a afiadirse
a las antiguas; actividades que implican nuevos comportamientos y necesitan la
adaptacion incluso de las que no han sido directamente modificadas.

Cuando se calibra la complejidad del problema, se extrafia uno menos de las
perturbaciones funcionales que acontecen en una sociedad cambiante que del alto
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grado de ajuste producido por un secreto automatismo. Se comprende la admiracion
que los hombres del siglo XIX concibieron por los mecanismos reguladores;[541]
pero tambiénse explica que las perturbaciones acumuladas acaben sobrepasando el
margen tolerable, sobre todo si los mecanismos pierden progresivamente su virtud.

Conocemos mal estos mecanismos, que apenas han sido estudiados. Pero, dira
alguien, jacaso los economistas no han analizado minuciosamente este delicado
juego? Cierto, pero el error consiste precisamente en creer que todo el problema
pertenece a la competencia de los economistas. Estos pueden explicarnos como la
oferta crecientede automoviles reduce progresivamente la demanda de caballos y de
coches, hasta eliminarla por completo, como las fabricas de automoviles absorben
ampliamente el personal de los carroceros y los guarnicioneros, como las cuadras se
transforman en garajes. Pero aun cuando la adaptacion cuantitativa se realizara
perfectamente, quedaria la cuestion, infinitamente mas importante, de la adaptacion
cualitativa. Entre un guarnicionero que vive en el barrio parisino del Temple, al lado
de su taller, y su hijo, perdido en la multitud anénima y cosmopolita de los obreros
de Citroén y que vive en un suburbio, se ha producido una profunda transformacion
en las costumbres, las creencias y los sentimientos; transformacion que no puede
menos de repercutir en todo el entramado social e incluso acabar afectando al juego
de la oferta y la demanda.

Lo que permite que la economia politica sea una ciencia es el hecho de que
considera la vida social, las actividades humanas, las relaciones y las satisfacciones
como la circulacion de una misma energia, a veces cinética como el trabajo, a veces
potencial como la riqueza, pero homogénea y siempre cifrable en unidades de valor.
Pero esto mismo que la convierte en ciencia, la hace incapaz de explicar toda la
realidad social, e incluso de dar cuenta de todos los fendémenos que se producen en
su propio terreno. Descubre las causas que apartan los capitales locales de las
colocaciones locales, gestionadas antes por banqueros locales, y los orientan hacia
inmensos depositos centrales desde donde se distribuyen nacional e incluso
internacionalmente; pero no es competencia suya subrayar que quienes manipulan
loscapitales no son ya los mismos hombres, que pertenecen a tipos diferentes,
profundamente divergentes en lo que respecta a sus modelos de comportamiento.
Justifica la utilidad reguladora de la Bolsa, pero no se preocupa de saber a qué
temperamentos atrae ni qué caracteres desarrolla. Es una ciencia valiosa, pero
montada sobre una psicologia falsa que considera al hombre como una masa
puntual movida por la sola fuerza del interés.

De ahi que el punto de vista del economista sea el tltimo desde el que se
perciben las desarmonias sociales. Estas tienen que afectar a las adaptaciones
cuantitativas para que el economistas las tome en consideracion. Eso es lo que ha
ocurrido. Y las perturbaciones de las funciones econdmicas se han producido como
una fiebre terciana que obliga a tomar conciencia de una enfermedad social que se
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viene incubando desde hace tiempo.
Nuevos modelos para nuevas funciones

Esta enfermedad consiste en una in-coherencia social, una composicion
imperfecta de conductas an-armonicas, de in-conductas, que son fruto de la
perturbacion de los modelos de comportamiento que acompafian a la evolucion
social. Estos modelos no se han producido con la suficiente rapidez y con la debida
claridad e imperatividad para guiar a unos hombres que se encontraron en
situaciones nuevas y a la merced de las sugestiones del interés que, incluso
contenidas por el temor a las sanciones penales, resultaban impotentes para lograr
conductas armonicas.

El fendmeno de separacion del propio elemento es sustancialmente el mismo, ya
se trate del campesino lanzado a la fabrica gigantesca o del modesto empleado
convertido de pronto en gran especulador. No es, como se ha dicho, el cambio de
condicion demasiado rapido el que es en si peligroso; el peligro estd en que, al
llegar los hombres «desarraigados » o «avanzados» a la nueva condicidn, no
encuentran modelos de comportamiento que gobiernen su nuevo personaje.

Es cierto que llevan consigo unas ideas morales aprendidas en la infancia. Pero la
casuistica, es decir la aplicacion de preceptos generales a situaciones particulares, es
un arte dificil, un ejercicio al cual pocos se sienten inclinados. Y mientras no se
elabore un conjunto de normas practicas adaptado a la condicion de que se trate, los
solos principios generales seran impotentes.[542] Ahora bien, ;sera acaso la
autoridad legisladora la que tenga que elaborar este conjunto de normas?No,
ciertamente. Seria incapaz de entrar en tales menudencias, ya que no es ningiin
director de conciencia.

Son propiamente los que crean las nuevas condiciones, las élites innovadoras,
convenientemente guiadas por autoridades espirituales, las que tienen que crear el
codigo de conducta, los modelos de comportamiento capaces de armonizar las
nuevas funciones creadas por el orden social. Estas ¢lites innovadoras[543] deben
al mismo tiempo ocuparse de aquellos que se sienten atraidos hacia ellas y preparar
el marco moral y las circunstancias materiales para recibirlos.

En una palabra, a cada funcidn corresponde su propio codigo de conducta y su
deber de patronaje. Ahora bien, en el movimiento social de nuestro tiempo, los
innovadores no han ni elaborado ese cddigo ni tomado conciencia de esos deberes.

Poderes sociales sin ética
Examinemos algunos casos concretos.

Al concebir la accion como de reducido valor nominal y al portador, se ha hecho
posible la participacion del ahorro medio y pequefio en las grandes compaiiias. Los
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financieros que movilizan el ahorro han desempefiado un papel muy positivo,
siempre que, por un lado, las empresas en favor de las cuales reunian los capitales
fueran beneficiosas para la comunidad y, por otro lado, se preocuparan de la
seguridad de los ahorros. Seria injusto negar que los financieros tuvieran en el
pasadoesta doble preocupacion; pero jamds se formd una ética financiera de tal
modo imperativa que guiara efectivamente la conducta social de estas personas. Por
el contrario, lo que ha caracterizado a esta categoria social ha sido una
desvergiienza creciente. Los anales del capitalismo estan repletos de emisiones que
no tenian otro objeto que despojar a los ahorradores, por ejemplo vendiéndoles un
titulo por encima de su valor, provocando luego una bajada exagerada y
rescatandolo luego a bajo precio. Al margen de los casos, tan numerosos, de
maniobras fraudulentas, también han abundado los casos en los que los promotores
eran indiferentes tanto al empleo como a la seguridad de los capitales,
preocupandose unicamente del corretaje y la comision.

Esta indiferencia se intenta justificar en dos ideas falsas: que la afluencia de
capitales a una empresa solo es posible mientras €sta obtiene unos beneficios que
denotan su utilidad social e indican la necesidad de su expansion (conclusiones
erroneas de una confianza infundada en el automatismo econdémico); y, segundo,
que el promotor de una emision contrata en pie de igualdad con el ahorrador:
consecuencia absurda de la ficcion igualitaria que preside al derecho moderno.

Pasemos ahora al industrial, que, apoyandose en amplias aportaciones de
capitales, construye una gran fabrica. En cuanto ofrece productos y empleos, es un
bienhechor social, siempre que, por supuesto, los productos que ofrece sean tutiles y
que, por otra parte, se sienta responsable de la suerte de sus obreros.

Pero la primera preocupacion desaparece por el falso dogma de que la demanda
es la medida de la utilidad, sea cual fuere la forma en que esa demanda se haya
suscitado, incluso si es fruto de una publicidad imprudente.

En cuanto a la segunda preocupacion, se esfuma también en virtud de la ficcion
de la igualdad. No es el senor, protector y guardian de los hombres que trabajan
para ¢€l, sino alguien que contrata con ellos en pie de igualdad. De donde el
desproposito del siglo XIX de que las estipulaciones del contrato agotan los deberes
patronales. Cuando se estudia la jurisprudencia y la legislacion de los accidentes de
trabajo, salta a la vista esa insensatez: a qué artificios no ha habido que recurrir para
justificar la responsabilidad patronal, que deberia haberse derivado naturalmente del
positivo reconocimiento de un «sefiorio» econdmico que implica todas las
obligaciones de proteccion y de asistencia; sefiorio cuya arbitrariedad estaria
limitado por la afiliacion sindical de los miembros de la empresa.

Veamos ahora el caso del propietario de un periddico popular. No es un simple
comerciante de papel que atiende a una demanda, sino alguien que difunde
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opiniones, suscita emociones, crea o destruye modelos de comportamiento. Ahora
bien, desde el lanzamiento del primer periddico de este tipo no se ha formado una
¢tica de la prensa de gran tirada. La generalizacion de la ensefianza, destinada a
corregir los efectos de la universalizacion del sufragio, que proporciona a los
ciudadanos una instruccion minima, necesaria para la formacioén de opiniones sanas,
ha generado una reserva ilimitada de consumidores a los traficantes de emociones.

A los espiritus superficiales lo tnico que les choca es la influencia que la prensa
ejerce directamente sobre la marcha de la politica. Pero no es aqui donde radica la
esencial del fendmeno, sino en la propagacion de modelos de comportamiento
antisociales[544] en el habito que crea a los «razonamientos emotivos».[545]

El desconcierto que provoca en las costumbres, ayudado ademas por el cine, es
incalculable. El mundo periodistico, mucho més honesto en sentido estricto de lo
que suele creerse, es completamente inconsciente de su responsabilidad general.

(Sera preciso afadir algun otro ejemplo? Fijémonos en el agente de publicidad,
trabajador de la persuasion, que alquila sus servicios a todo el que los solicite,
consiguiendo que el publico adopte remedios que pueden ser inoperantes o nefastos
—publicidad farmacéutica—, costumbres que pueden ser nocivas —publicidad de
aperitivos—, principios politicos destructores —publicidad politica o propaganda—.

Consecuencias de una falsa concepcion de la sociedad

Resumiendo este apresurado panorama, digamos que el financiero, el industrial,
el periodista, el publicitario, aun siendo gente personalmente irreprochable, son
culpables de inconducta social, por la sencilla razén de que no tienen un codigo
profesional que sea suficientemente preciso y vinculante para canalizar sus
actividades hacia determinados fines sociales.

La ineficacia de ese codigo y de esos modelos de comportamiento se explica en
parte por la rapidez de la evolucion, pero también y sobre todo por una doble
carencia de autoridades espirituales y sociales.

Funcion de las autoridades espirituales seria seguir la evolucion social y precisar
las obligaciones especiales que se derivan para cada situacion de las verdades
morales universales. De nada sirve predicar en una iglesia frecuentada por agentes
de bolsa las normas formuladas para los patriarcas campesinos. El agente de bolsa
puede escuchar con respeto y marcharse sin haber recibido ninguna indicacion util
para su conducta.

Pero las autoridades espirituales, cuya legitimidad se cuestiona, carecen hoy de la
seguridad necesaria para desempenar activamente esta funcion, y ello las lleva a
replegarse a la defensiva en la mera representacion del ceremonial.

La funcién de quienes son, para fines practicos, los jefes, los lideres, patronos,
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sefores, guias espirituales, consiste en preocuparse de saber adéonde van y adonde
quieren conducir a la sociedad. Pero de hecho las palabras 'jefe' y 'lider' no se
aplican a ellos; se les niega esta calidad y este titulo. El falso dogma de la igualdad,
que tanto halaga a los débiles, conduce en realidad a la infinita licencia de los
poderosos. Jamas la elevacion social ha implicado menos cargas; jamas
ladesigualdad real ha sido mas abusiva desde la inclusion en el derecho positivo de
una igualdad de principio que entraria la negacion de todos los deberes
pertenecientes a la condicion social. Podemos observar como se desarrollan las
consecuencias de un pensamiento apresurado que no ha querido reconocer en el
mecanismo social sino piezas elementales, los individuos, y una instancia central, el
Estado; que ha descuidado todo el resto y negado el papel de las autoridades
espiritualesy sociales.

Este error se debio a causas intelectuales: a un orden nuevo de estudios se
trasladaba la presuncion de una ciencia adolescente, embriagada de Newton, que no
veia en el universo otra cosa que un burdo juego de fuerzas simples.

También a causas politicas. El Estado y el individuo emergerian triunfantes de
una larga lucha librada en comun contra unos poderes que el Estado rechazaba
como rivales y el individuo como dominadores.

(Como se repartirian la victoria? ;Conservaria el individuo todo el beneficio de
una doble liberacion, solucién individualista; o bien el Estado heredaria funciones
antes desempefiadas por los poderes abolidos, solucion estatista? El siglo XIX
intentd al principio la solucién primera: el Poder, al que nada limita, se limitaba a si
mismo, confiando al juego de los intereses individuales el surgimiento de un orden
espontaneo, el mejor posible. A favor de esta abstencion se levantaron poderes
sociales nuevos,[546] que no eran reconocidos y que encontraron en la absurda
negacion de su existencia la posibilidad de hacer mil diabluras. Y hemos podido
presenciar la aparicion de las mas fantasticas candidaturas a la autoridad espiritual:
han reaparecido las mas toscas herejias so color de ideas nuevas, en torno a las
cuales se formaron esas iglesias militantes y agresivas que son lospartidos actuales.

El resultado ha sido que la insolencia de los intereses y la incompatibilidad de las
creencias han hecho preciso el restablecimiento de un orden. Al no disponer, como
medio de disciplina, méas que del Poder, ha sido necesario otorgarle una funcion
coactiva ilimitada.

Del caos al totalitarismo

En todas las sociedades histdricas conocidas han existido, y existirdn en todas las
sociedades posibles, jefes de grupos, como lo fue el sefor feudal o como lo es el
capitan de industria. Es este un hecho del que resulta una doble responsabilidad: en
cuanto a la insercion armoniosa del grupo en la colectividad, y en cuanto al
bienestar del grupo. Estas responsabilidades son naturales: si el derecho positivo las
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descuida o se niega a consagrarlas, no por ello dejan de existir. Igualmente, en toda
funcion social, sea antigua o nueva, existen los que marcan el paso y establecen los
modelos de conducta, los seniores que tienen una responsabilidad ejemplar, también
ella natural.

Hay muchas clases diferentes de 'notables', y para cada uno de los multiples
papeles que integran el drama social hay seniores. Ningun orden social podria
mantenerse o restablecerse si los dirigentes de los grupos y los decanos de los
colegios no cumplieran su mision esencial, que la autoridad espiritual debe
recordarles sin cesar.

Una vana metafisica puede negar su existencia y tratarlos como ciudadanos
ordinarios: no por ello son despojados de su influencia y su poder, sino tan sélo
descargados de las honorables servidumbres que los convierten en servidores del
bien comun. El interés se convierte en el unico principio de sus acciones, y el
desorden lo propagan los mismos que deberia establecer el orden. La confusion de
los modelos de comportamiento se difunde de arriba abajo, y los individuos pierden,
en todas las situaciones y en todas las funciones, la precisa y detallada concepcion
de sus deberes que los convierte en cooperadores eficaces.

Cuando esto sucede, la cohesion social s6lo puede restablecerla un Poder que
formula con el mayor detalle las normas de conducta que convienen a cada funcion.
Y como los habitos, las costumbres, el poderoso regulador interno de los modelos
de comportamiento no proporcionan una conformidad espontanea, se impone
proporcionarlamediante la coaccion.

Pero la represion no puede extenderse a todo y por todo: se necesitarian tantos
policias como ciudadanos. Se trata de sustituir la coaccion exterior por otra mucho
mas eficaz, la que se ejerce desde el interior del individuo sobre sus acciones. Se
procura que internalice los modelos de conducta, para lo cual es preciso echar mano
de los burdos métodos de la sugestion colectiva y de la propaganda. Y esto da
origen también a imagenes triviales, indiferenciadas con respecto a la funcion, al
contrario de las que resultan de las influencias morales y de los ejemplos cercanos.

Se crea asi una cohesion social mucho mas tosca, mas primitiva que la que se ha
dejado destruir. Se reducen las divergencias de que adolecia la sociedad, pero al
precio de diferencias que constituian su civilizacion. Es la solucion totalitaria, un
mal surgido del mal individualista, porque lo contrario que engendra un error no es
la verdad, sino otro error.

Los frutos del racionalismo individualista

Incapaces de haber sabido preservar y de saber reconstruir la delicada y
cambiante armonia de una sociedad altamente civilizada, volvemos al modo de
cohesion de la tribu primitiva. En el frenesi comtn se forjan fuertes sentimientos
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que entrafian sus fotem y sus tabues, que hay que compartir so pena de ser tratado
como hostis, enemigo extranjero.

iQué dirian los individualistas y los librepensadores de los siglos XVIII y XIX si
vieran los idolos que hoy tenemos que adorar, los sombreros de Gessler que saludar,
para no ser perseguidos y lapidados! jCuanto mas proxima a las luces» les pareceria
la «supersticion» que combatian, comparada con la que la ha sustituido! ;Y cuanto
mas indulgente el «despotismo» que destronaron al precio de aquellos cuyo peso
nosotros soportamos!

Tan respetuosos con la vida humana, tan aficionados a la suavidad de las formas,
tan enemigos de la dureza de las penas, tan escandalizados por la injusticia legal,
,con qué horror no compararian la sociedad que los hizo con la sociedad que nos
han legado? Pues hay que convenir, sea cual fuere la simpatia que sintamos por las
ideas individualistas, que no se puede condenar a los regimenes totalitarios sin
condenar con ellos la metafisica destructora que hizo inevitable su implantacion.

Esta solo quiso ver en la sociedad al Estado y al individuo. Desconocié el papel
que desempefian las autoridades morales y de todos aquellos poderes sociales
intermedios que encuadran, protegen y dirigen al hombre, evitando e impidiendo la
intervencion del Poder. No previd que la destruccion de todas estas barreras y de
todos estos baluartes desencadenaria el desorden de los intereses egoistas y de las
pasiones ciegas, hasta el fatal y nefasto advenimiento de la tirania.

Tocqueville, Comte, Taine y tantos otros multiplicaron en vano sus advertencias.
Se haria un libro, mejor sin duda que el presente pero con el mismo sentido, si
pusiéramos una tras otra todas las profecias que tantos excelentes espiritus
prodigaron.

iInutiles Casandras! ;Y por qué tan inutiles? ;(No estaran acaso las sociedades
regidas en su desenvolvimiento por leyes desconocidas? ;Conocemos si su destino
es evitar los errores que las conducen a la muerte? ;Si el impulso que las lleva a su
madurez no serd el mismo que produce su destruccion? ;Si su floracién y su
maduracion no se realizan al precio de un estallido de las formas en que se habia
acumulado su vigor? Fuegos artificiales que no dejaran tras de si mas queuna masa
amorfa, abocada al despotismo o a la anarquia.
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conjunto.»... Atenienses y romanos eran libres; esto significa que eran libres sus
ciudades, no que los particulares pudieran resistirse a su representante; pero su
representante era libre de resistir, e incluso invadir, a otros pueblos. Todavia hoy,
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particular, de una sensibilidad comun a sus miembros, una fuerza, una voluntad
propia que tienda a su conservacion. Esta existencia particular supone asambleas,
consejos, poder para deliberar, para resolver, derechos, titulos, privilegios que
pertenecen exclusivamente al principe.» Del contrato social, libro 111, cap. II.
[104] Libro III, cap. X.

[105] Ibidem.
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[107] Ha estado siempre atento a fundar su autoridad sobre la soberania del
pueblo. Asi en esta declaracion: «La revolucion ha concluido; sus principios han
quedado fijados en mi persona. El gobierno actual es el representante del pueblo
soberano; no puede haber revolucion contra el soberano.» Y Molé hace notar: «Ni
una palabra ha salido de la boca o de la pluma de este hombre que no tuviese el
mismo caracter, que no se engarce en el mismo sistema, que no se encaminara al
mismo fin: reproducir el principio de la soberania del pueblo, que ¢é1 creia el mas
erroneo y el mas fecundo en consecuencias funestas.» Mathieu Mol¢, Souvenirs
d'un Térnoin, Ginebra 1943, p. 222.
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[108] No se me debe atribuir la afirmacién de que en la sociedad medieval el
unico cuerpo que controlaba y frenaba al Poder era la Iglesia. Aqui no describimos
los hechos, sino que analizamos las teorias.

[109] «Siempre que, observa Sismondi, se ha reconocido que todo poder
procede del pueblo por eleccidn, los que reciben mas inmediatamente este poder del
pueblo, aquellos cuyos electores son mas numerosos, deben también considerar su
poder mas legitimo.» Sismondi, Etudes sur les Constitutions des Peuples modernes,
Paris 1836, p. 305.

[110] Del contrato social, libro 111, cap. XV.

[111] Del contrato social, libro 111, cap. XV.

[112] La misma desconfianza hacia los «representantes» encontramos en Kant.
«El pueblo, escribe el fildsofo, que esta representado por sus diputados en el
parlamento, encuentra en estos guardianes de su libertad y de sus derechos hombres
que se interesan vivamente por su propia posicion y por la de los miembros de su
familia, en el ejército, en la marina y en las funciones civiles —cosas todas
dependientes de los ministros—, y que, en lugar de oponer una resistencia a las
pretensiones del gobierno, estdn siempre dispuestos, por el contrario, a que el
gobierno pase a sus propias manos.» Kant, Metafisica de las costumbres, trad.
Barni, Paris 1853, p. 179.

[113] Summa theol JJI-1I, 42, 2: «Ad tertiam dicendum quod regimen
tyrannicum non est justum, quia non ordinatur ad bonum commune sed ad bonum
privatum regentis, ut patet per Phil. in 3 Polit. et in 8 Ethic.; et ideo perturbatio
hujus regiminis non habet rationem seditionis.»

[114] En términos medievales, si administra in destructionem mientras debe
hacerlo in aedificationem.

[115] Del contrato social, libro 11, cap.III.

[116] Cfr. Cicerdn, De republica, 1, 25, 39: «res publica, res populi, populus
autem non omnis hominum coetus quoquo modo congregatus, sed coetus
multitudinis juris consensu et utilitatis communione sociatus.»

[117] Asi: «... aunque el cuerpo artificial del gobierno sea obra de otro cuerpo
artificial (el cuerpo politico o la sociedad)...» Contrato social, 1. 11, capitulo

[118] Hobbes, a quien los disturbios civiles causaban tal horror que huyoé de su
pais apenas hicieron su aparicion, solo quiso atribuir al Poder este caracter absoluto
porque aborrecia por encima de todo la recaida humana en lo que le parecia, con
razon o sin ella, el estado primitivo, la lucha de todos contra todos. Tras elaborar su
teoria del derecho de mando ilimitado, respondia asi a las objeciones: «Pero se
podré aqui objetar que la condicion de stbditos es muy miserable, puesto que estan
expuestos a la avaricia y otras pasiones irregulares de quienes tienen en sus manos
un poder tan ilimitado. Y, por lo general, quienes viven bajo un monarca acusan a la
monarquia; y quienes viven en democracia o estan regidos por cualquier otra
autoridad soberana, atribuyen sus desgracias a esta forma de gobierno, mientras que
el poder, en todas sus formas, si es bastante completo para protegerlos, es siempre
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el mismo. «No ven que la condicion humana no se concibe sin algiin
inconveniente, y que el peor que puede infligir un gobierno, sea cual fuere su forma,
apenas se percibe comparado con las miserias y las horribles calamidades que
acompafian a una guerra civil y con la condicién anarquica de los hombres sin
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[123] «El principio de los Estados modernos tiene el poder y la profundidad
extrema de dejar que el principio de la subjetividad se realice hasta el extremo de la
particularidad individual auténoma y al mismo tiempo de conducirlo a la unidad
sustancial y asi mantener esta unidad en este mismo principio.» Hegel, Principios
de filosofia del derecho, paragrafo 260.
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[126] Comte citado por Durkheim, op. cit., pp. 401-02.

[127] Véase H. Spencer, Essays, scientific, political and speculative, 3 vols.,
Londres 1868 a 1875. El articulo citado ocupa las pp. 384-428 del primer tomo; el
pasaje aqui resumido, las pp. 391-392.

[128] De regimine principum, 1, 1.

[129] 1b.,1,2.

[130] E. Forset, A Comparative Discourse of Bodies Natural and Politique,
Londres 1606.

[131] Du Rouvray, Le Triomphe des Républiques, 1673.

[132] En la Enciclopedia, articulo «Economia politica», escribe: «El cuerpo
politico, tomado individualmente, puede ser considerado como un cuerpo
organizado que vive y semejante al del hombre. El poder soberano representa la
cabeza; las leyes y las costumbres son el cerebro, principio de los nervios y asiento
del entendimiento, de la voluntad y de los sentidos, cuyos 6rganos son los jueces y
magistrados; el comercio, la industria, la agricultura, son la boca y el estomago, que
preparan la subsistencia comun; las finanzas publicas son la sangre que una
prudente economia, desempefiando la funcion del corazon, se ocupa de distribuir el
alimento por todo el cuerpo; los ciudadanos son el cuerpo y los miembros que hacen
mover, vivir y trabajar la maquina, que no puede quebrarse en alguna parte sin que
inmediatamente se sienta la impresion dolorosa en el cerebro si el animal goza de
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buena salud. «La vida de uno y otro es el yo comun al todo, la sensibilidad
reciproca y la correspondencia interna de todas las partes. Si esta comunicacion
desaparece, la unidad formal se deshace y las partes contiguas no se pertenecen
unas a otra mas que por mera yuxtaposicion, el hombre muere o el Estado se
disuelve. «El cuerpo politico es, pues, también un ser moral que tiene una
voluntad, y esta voluntad general que tiende siempre a la conservacion y al bienestar
del todo y de cada parte, y que es la fuente de las leyes...», etc. Rousseau dice y
repite a continuacion que se trata de un «cuerpo artificial». En este articulo
«Economia politica», la metafora le llevé demasiado lejos: tal vez ésta sea la razon
de que mas tarde evite toda referencia a este pasaje, como observa su exégeta
Schinz. No por ello es menos cierto que la imagen actud poderosamente sobre su
mente, especialmente para sugerir que el cuerpo social es bien conducido por el
«amor a si mismoy». Véase mi Essai sur la politique de Rousseau.

[133] Philosophie positive, t. Iv, pp. 486, 488 y 490.

[134] Spencer, Essays, t. HI, pp. 72-73.

[135] Escribe en las Instituciones profesionales e industriales, ed. fr . pp. 517-
518: «A mediados de siglo se habia alcanzado, especialmente en Inglaterra, el mas
alto grado de libertad que jamas existido desde que las naciones comenzaron a
formarse... Pero el movimiento que en tan gran medida rompi6 la regla despdtica
del pasado lleg6 a un punto a partir del cual comenzé a retroceder. En lugar de las
restricciones y opresiones del orden antiguo, otra clase de restricciones y opresiones
se han venido imponiendo gradualmente. En lugar del dominio de las clases
sociales poderosas, los hombres erigen con sus manos el reino de las clases oficiales
que se hardn tan poderosas y aiin mas, clases que al final serdn tan diferentes de lo
que sostienen las teorias socialistas, como la rica y orgullosa jerarquia de la Edad
Media diferia de los grupos de pobres y humildes misioneros de donde habia
salido.»

[136] «Supongamos —prosigue Huxley— que, de acuerdo con esta doctrina,
cada musculo arguya que el sistema nervioso no tiene derecho a intervenir en su
propia constriccion si no es para impedir la constriccién de otro musculo; o que
cada glandula pretenda segregar de modo que su secrecion no moleste a ninguna
otra; supongamos que cada célula esté abandonada a su propio interés y que todo
estuviera dominado por el dejar hacer: ;qué ocurriria con el cuerpo fisioldgico?
«La verdad es que el poder soberano del cuerpo piensa por el organismo fisiologico,
actiia por ¢l y gobierna con mano de hierro todas las partes que lo componen.
Incluso los glébulos sanguineos no pueden tener una reunion publica sin que se les
acuse de causar una congestion, y el cerebro, como tantos déspotas que hemos
conocido, llama en seguida al acero... del bisturi. Como en el Leviatan de Hobbes,
el representante de la autoridad soberana en el organismo vivo esta por encima de la
ley, aunque su poder derive de la masa que ¢l gobierna. La menor duda sobre su
autoridad causa la muerte, o esa muerte parcial que llamamos parélisis. «De ahi
que si la analogia del cuerpo politico con el cuerpo fisiologico significa algo, creo
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que justifica el crecimiento y no la disminucion de la autoridad gubernamental.» En
el ensayo Administrative Nihilism escrito en respuesta a Spencer y recogido en el
volumen Method and Results, Londres 1893.

[137] Véase, entre muchos otros, Lilienfeld, Die tnenschliche Gesellschaft als
realer Organismus, Mittau 1873. La sociedad es la clase mas alta de organismo
vivo; Alb. Schaffle, Bau und Leben des sozialen Korpers, 4 volimenes, publicados
de 1875 a 1878, en que el autor prosigue laboriosamente, 6rgano por o6rgano, la
composicion del cuerpo fisioldgico y del cuerpo social. Lo que no impediria que
Wormes siguiera la misma linea de pensamiento en Organisme et société, Paris
1893. Y también G. de Graef, Le Transformisme social. Essai sur le Progrés et le
Regrés des Sociétés, Paris 1893. «En la historia del desarrollo de las sociedades
humanas, los 6rganos reguladores de la fuerza colectiva se perfeccionan
progresivamente creando una coordinacion cada vez mas poderosa de todos los
agentes sociales. ;Acaso no ocurre lo mismo en la serie jerarquica de todas las
especies vivas, y acaso no es la medida de su organizacion lo que les asigna el lugar
en la escala animal? Lo mismo, en las sociedades, el grado de organizacion es la
medida comun, el metro del progreso; no existe otro criterio de su valor respectivo
y relativo en la historia de las civilizaciones. » Podemos citar también a Novicof,
Conscience et Volonté sociales, Paris 1893. La tesis tuvo mucho éxito en los
circulos socialistas donde Vandervelde se hace su ardiente propagandista. En fin, la
mas reciente exposicion, y la mejor, es la del bidlogo Oskar Hertwig, Der Staat als
Organismus, 1922.

[138] De la Division du Travail social, Paris 1892.

[139] «Es contrario a todo método considerar las dimensiones actuales del
organo de gobierno como un hecho morbido y debido al concurso de circunstancias
accidentales. Todo induce a ver en ellas un fendmeno normal, que depende de la
estructura misma de las sociedades superiores, puesto que progresa de manera
regularmente continua a medida que las sociedades se acercan a este tipo...», etc. L.
c., pp- 201-202.

[140] «Siempre que nos encontremos en presencia de un aparato de gobierno
dotado de una gran autoridad, hay que buscar su razén de ser, no en la situacion
particular de los gobernantes, sino en la naturaleza de las sociedades que gobiernan.
Hay que observar cudles son las creencias y los sentimientos comunes que,
encarnandose en una persona o en una familia, le han comunicado semejante
poder.» L. c., pp. 213-214. Como en la tesis de Durkheim, en este punto inspirada
en Hegel, la sociedad parte de una solidaridad moral muy fuerte, para volver, a
través de un proceso de diferenciacion, a una solidaridad todavia mas perfecta,
resulta que la autoridad, después de haberse debilitado, debe al fin reforzarse.

[141] Véase Les Formes élémentaires de la Vie religieuse, 2.a ed., Paris 1925:
«El fiel no se equivoca cuando cree en la existencia de un poder moral de la que
depende y a la que debe lo mejor de si mismo; este poder existe: es la sociedad...
Dios no es mas que la expresion figurada de sociedad. » L. c., pp. 322-323.
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[142] Marcel Brion nos da una idea de esta labor de conquista del pasado
humano en su obra La résurrection des viles mortes, 2 vols. Paris 1938.

[143] Por supuesto que no hay una civilizacion de la que nosotros
constituiriamos el estadio mas avanzado, sino que sociedades diferentes han
desarrollado, a lo largo de la historia humana, civilizaciones cada una de las cuales
ha logrado cierto esplendor, algunas veces inferior al nuestro, otras equivalente y en
ciertos aspectos superior. Es ésta una idea tan comun que no creo deber insistir
sobre ella.

[144] Dykmans escribe a este respecto: «En el momento en que los primeros
grupos sociales ciertos aparecen en Egipto, sobre todo en las representaciones
figuradas en las paletas de esquistos predinasticos, nos hallamos ante ciudades
organizadas, provistas de murallas, gobernadas por colegios de magistrados y dadas
al fructuoso comercio maritimo con las costas sirias. Todo lo que precede a esta
€poca cercana al alba de la historia lo ignoramos. La evolucién plurimilenaria que
va desde los origenes sociales a tales ciudades, a las primeras confederaciones y a
los primeros reinos, esta sepultado en las profundidades de la prehistoria.»
Dykmans, Histoire économique et sociale de l'ancienne Egypte, Paris 1932, t. 1, p.
53.

[145] «Confieso que si los autores antiguos me han proporcionado algunas
luces para apoyar ciertas felices conjeturas con respecto a los salvajes, las
costumbres de los salvajes me han iluminado para comprender més facilmente y
para explicar muchas cosas que estan en los autores antiguos.» Lafitau, La vie et les
moeurs des sauvages americains, comparées aux moeurs des premiers temps,
Amsterdam 1742, t. I, p. 3.

[146] En 1859.

[147] La idea de una sociedad primitiva la formuld Spencer en los términos
siguientes: «La causa que mas ha contribuido a agrandar las ideas de los fisidlogos
es el descubrimiento de que los organismos que, en la edad adulta, no parecen tener
nada en comun, han sido, en los primeros periodos de su desarrollo, muy parecidos;
y también que todos los organismos parten de una estructura comun. Si las
sociedades se han desarrollado y si la dependencia mutua que une sus partes,
dependencia que supone la cooperacion, se ha efectuado gradualmente, hay que
admitir que, a pesar de las diferencias que terminan por separar las estructuras
desarrolladas, hay una estructura rudimentaria de donde todas proceden.»
Principles of Sociology, t. 111, parag. 464.

[148] Morgan expuso su sistema en 1877 en un libro que dio mucho que
hablar: Ancient society or researches in the lines of human progress from savagery
through barbarism to civilization.

[149] Cuanto mayores son los progresos de la apasionante ciencia que hoy
denominamos antropologia social, y cuanto mas atentamente se estudian los datos
reunidos por los investigadores, mas parece que, lejos de ser analogas, las
sociedades llamadas «primitivas » presentan entre ellas diferencias capitales. Parece
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que la idea de una diferenciacion progresiva a partir de un modelo debera ser
totalmente abandonada. Parece demasiado pronto para desplegar las nuevas
perspectivas que se abren ante nosotros a este respecto.

[150] Aristoteles, Politica, libro 1, cap. 1.

[151] Contrato social, libro 11, cap.

[152] Pensées sur divers sujets. Bonald escribe también: «Toda familia
propietaria forma por si sola una sociedad doméstica naturalmente independiente.»
Legislacion primitiva, libro 11, cap. 9.

[153] Aristoteles, op. cit.

[154] Patriarcha, or the natural rights of kings, Londres 1684.

[155] ViCO, La science nouvelle, trad. Belgiojoso, Paris 1844, p. 212.

[156] An essay concerning certain false principles, que es el primero de sus dos
ensayos sobre el gobierno.

[157] En 1861, el jurista inglés Sumner Maine presenta por fin una imagen viva
de la familia patriarcal que undnimemente se consideraba como la sociedad inicial.
Maine no conocia el derecho romano; asi, cuando toma contacto con sus reglas mas
antiguas, su contraste con la jurisprudencia moderna produce en €l un shok
intelectual, e inmediatamente se representa el modo de vida que dichas reglas
suponian. Posteriormente conocidé como ningun historiador los patres de la Roma
primitiva, propietarios celosos de un grupo humano cuyas leyes dictan. El padre
tiene sobre sus descendientes el derecho de vida y de muerte, los castiga a su
antojo, proporciona una mujer a su hijo, cede una de sus hijas a otro padre a
cambio de alguno de los hijos de éste. Retoma a su hija dada en matrimonio,
despacha a la nuera, expulsa de su grupo al miembro que desobedece e incorpora a
quien le parece por medio de una adopcioén que produce los efectos de un
nacimiento legitimo. Cosas, animales y gentes, todo lo que constituye el grupo le
pertenece y le obedece por la misma razon; puede vender su hijo lo mismo que una
cabeza de ganado; no hay otros derechos ni jerarquia que los introducidos por €l, y
puede hacerse sustituir como jefe del grupo por el ultimo de sus esclavos. Sumner
Maine, Ancient Law: its connection with the early history of society and its relation
to modern ideas, Londres 1861.

[158] En la hoz del Niger, segin L. Tauxier, Le Noir du Yatenga, Paris 1917.
[159] La vivacidad del recuerdo familiar, como entre los silmi-mossis, es
perfectamente compatible con el avance del proceso de la desintegracion fisica; en
efecto, entre ellos, la habitacion (zaka) comprende una media de once a doce
personas solamente. Entre los mossis, que son el pueblo dominador de la region, se
cuentan, por ejemplo, en el cantdon de Kussuka, para 3.456 personas, 24 familias,
pero divididas en 228 habitaciones de unas 15 personas poco mas o menos. El jefe
de la familia o budukasaman no tiene bajo su autoridad total mas que su propia
zaka (habitacidn), pero como jefe de familia desempena las atribuciones religiosas,
las justicieras, y es a ¢l a quien corresponde casar a las hijas de la familia. Cuando
muere, le sucede el hermano que le sigue, luego el que sigue a éste, y asi
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sucesivamente, y entonces se vuelve al hijo mayor del hermano mayor. Es
comprensible este modo de sucesion, que tiende a mantener a la cabeza de la
familia al que realiza la mayor convergencia. El jefe de habitacion se llama
zakasoba. Los miembros de la zaka le deben durante una parte del afio lo mejor de
su tiempo, dos dias de tres, y ¢l los alimenta durante la mayor parte del afio: siete
meses sobre doce. Hay campos familiares y pequefios campos particulares. Véase
Luis Tauxier, op. cit.

[160] Bachofen, Das Mutterrecht: eine Untersuchung fiber die Gynoikokratie
der alten Welt nach ihrer religiosen und rechtlichen Natur, Stuttgart 1861.

[161] En el entusiasmo de su descubrimiento, el profesor de Basilea se deja
arrastrar hasta pretender que el poder habria pertenecido a la abuela, contrapartida
del patriarca. La primera gran revolucion de la humanidad habria sido el
derrocamiento del matriarcado. El recuerdo de esta subversion se conservaria en el
mito de Belerofonte, asesino de la Quimera y vencedor de las Amazonas. Por
mucho que halague a la imaginacion, esta hipotesis no ha sido aceptada por el
mundo cientifico. Véase también Briffault, The Mothers, 3 vols., Londres 1927.
[162] Es curioso que ya en 1724 el padre Lafitau habia observado entre los
iroqueses el fendémeno de la filiacion uterina y que por ello la mujer constituia el
centro de la familia y de la nacion. El lo relaciona con lo que Herodoto cuenta de
los licios. Paso, mas de siglo y media sobre estas observaciones juiciosas sin que se
sacara de ellas ninglin provecho. «Son las mujeres —dice Lafitau— las que
constituyen propiamente la nacion, la nobleza de sangre, el arbol genealogico, el
orden de las generaciones y la conservacion de las familias. En ellas reside toda la
autoridad real: el pais, los campos y todas las cosechas les pertenecen; son el alma
de los consejos, los arbitros de la paz y de la guerra; conservan el fisco o tesoro
publico; las esclavas son para ellas; ellas hacen los matrimonios; los hijos les
pertenecen, y en su sangre se funda el orden de sucesion. Los hombres, por el
contrario, estdn enteramente aislados y limitados a ellos mismos; los hijos les son
ajenos; con ellos todo termina; s6lo una mujer mantiene la cabafia, pues si no hay
mas que hombres en esta cabafa, por numerosos que sean, y por muchos hijos que
tengan, la familia se extingue; y aunque por honor se elija entre ellos a los jefes,
éstos no trabajan para si mismos; parece que no estan mas que para representar y
ayudar a las mujeres... «... Hay que saber que los matrimonios se hacen de tal
manera que el esposo y la esposa no salen de su familia ni de su cabafia para formar
otra cabafa aparte. Cada uno se queda en su casa, y los hijos que nacen de estos
matrimonios pertenecen a las mujeres que los han engendrado; pertenecen también
a la cabafia y a la familia de la mujer; las hijas heredan con preferencia a los
varones, puesto que €éstos no poseen nunca mas que su subsistencia; asi se verifica
lo que dice Nicolas de Damasco sobre la herencia (entre los licios) y lo que dice
Herodoto respecto a los nobles: porque los hijos dependen de las madres, son
importantes en tanto que sus madres lo sean... Las mujeres no ejercen la autoridad
politica, pero la transmiten...» Op. cit., t. I, pp. 66 y ss.
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[163] Véase concretamente los urabunas de la Australia central. Spencer y
Gillen, The Northern Tribes of Central Australia, Londres 1904, pp. 72-74.

[164] Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family, volumen
XVII de las Smithsonian Contributions to Knowledge, Washington 1871.

[165] Giraud-Teulon, Les Origines de la Famille. Questions sur les
Antécédents des sociétés patriarcales, Ginebra 1874, y, sobre todo, Morgan, Ancient
Society, Nueva York 1877.

[166] Frazer cita este testimonio del rey de Etatin (Nigeria meridional): «Toda
la aldea me forzo6 a convertirme en jefe supremo. Suspendieron a mi cuello nuestro
gran juu [fetiche con cuernos de btlfalol. Una antigua tradicion de aqui dice que el
jefe supremo no debe salir nunca de su recinto. Yo soy el hombre mas viejo de la
aldea y me guardan aqui para que pueda velar sobre los jujus y para que celebre los
ritos de los recién nacidos y otras ceremonias parecidas; gracias a la realizacion
atenta de estas ceremonias, yo procuro la caza al cazador, hago que la cosecha del
iname prospere, aseguro el pescado al pescador y hago que caiga la lluvia. Me traen
carne, iflame, pescado, etc. Para que llueva, bebo agua, la escupo y ruego a nuestros
grandes dioses. Si saliera del recinto, caeria muerto a mi vuelta a la cabafia.» J.J,
Frazer, Les origines magiques de la royauté, ed. francesa, p. 127.

[167] Véase Alf. Métraux, L'ile de Paques, Paris 1941.

[168] J.G. Frazer, Totemica, Londres 1937. Véase la exposicion sintética de A.-
M. Hocart, Kingship, Oxford 1927, y sobre todo el importante capitulo «The divine
King» en C.-K, Meek, A Sudanese Kingdom, Londres 1931.

[169] G.L. Gomme, Primitive Folk Moots, Londres 1880

[170] Sumner Maine, Village Communities, Londres 1871.

[171] Rivers, The History of Melanesian Society, Cambridge, 2 vols., 1914.
[172] Hutton Webster, Primitive Secret Societies, Nueva York 1908.

[173] V. Larok, Essai sur la valeur sacrée et la valeur sociale des noms de
personnes dans les societés inférieures, Paris 1932.

[174] Cfr. The Golden Bough, primera parte, The Magic Art and the Evolution
of Kings, t. 1.

[175] Sobre las asociaciones secretas de Africa, una buena exposicion en N.
Thomas, Encyclopedia of Religion and Ethics, articulo «Secret Societies».

[176] G. Brown, Melanesians and Polynesians, Londres 1910, escribe (p. 270),
sobre las islas de Samoa y del archipié¢lago Bismarck: «Ningun gobierno fuera de
las sociedades secretas; las inicas rentas amasadas resultan de los tributos que
exigen y de los castigos que infligen. Sus estatutos son las unicas leyes que
existen.» Véase también Hutton Webster, Primitive Secret Societies, Nueva Y ork
1908.

[177] J.-G. Frazer, The Devil's Advocate, Londres 1937.

[178] Véase concretamente Daniel Bellet, Le Mépris des lois et ses
conséquences sociales, Paris 1918.

[179] El tema de la «carrera hacia la civilizacion» ha sido muy bien tratado por
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Arnold Toynbee, A Study of History, 6 vols. publicados, Oxford.

[180] «El totemismo, en cuanto institucion viviente, no se ha encontrado en
ninguna parte de Africa del Norte, Europa y Asia, con la tinica excepcion de la
India. Tampoco se ha demostrado, de una manera que no deje lugar a una duda
razonable, que la institucion haya existido en alguna de las tres grandes familias
humanas que en la historia han representado el papel predominante: afios, semitas y
turanios.» Frazer, Les origenes de la famille et du clan, ed. fr ., Paris 1922.

[181] Lévy-Bruhl refiere, para ilustrar este temor, el testimonio sobrecogedor
de un shaman esquimal: «Nosotros no creemos, jtenemos miedo! Tememos a los
espiritus de la tierra que desatan tormentas contra las que tenemos que combatir
para arrancar nuestra comida a la tierra y al mar. Tememos al dios de la luna.
Tememos las penurias y el hambre en las pesadas casas de nieve. Tememos la
enfermedad que encontramos todos los dias entre nosotros... Tememos a los
espiritus malignos de la vida, a los del aire, del mar y de la tierra que pueden ayudar
a los malos shamans a hacer el mal a sus semejantes. Tememos a las almas de los
muertos, de los animales que hemos matado. «Por todo eso, nuestros padres han
heredado de los suyos todas las antiguas reglas de la vida fundadas en la
experiencia y el buen juicio de las generaciones. No sabemos cémo ni por qué, pero
observamos estas reglas a fin de vivir al abrigo de las desgracias, y somos tan
ignorantes a pesar de todos nuestros shamans, que nos da miedo todo lo que es
insolito.» Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Paris 1931, pp.
XXXXI.

[182] Eugéne Cavaignac, en el primer tomo de su Histoire universelle (De
Boccard, ed.), hace interesantes conjeturas sobre la poblacién del mundo en las
épocas prehistoricas.

[183] Fichte: L'état commercial fermé (1802), ed. fr. Gibelin. Paris 1938.

[184] Véase P. Beveridge, «Of the aborigenes inhabiting the Great Lacustrine
and Riverine depressiony, etc., en el Journal and Proceedings ot the Royal Society
of New South Wales, XVII (1883).

[185] Lafitau describe tales expediciones particulares entre los iroqueses: «Esas
partidas no se componen de ordinario mas que de siete u ocho personas en cada
pueblo; pero este nimero aumenta a menudo con los que reunen de otros pueblos.. ,
y pueden ser comparados a los argonautas.» Lafitau, t. III, p. 153.

[186] Ignorancia que los etnélogos han encontrado a menudo.

[187] «Llegados cerca del pueblo —cuenta Lafitau—, la tropa se para, y uno de
los guerreros lanza el grito de muerte: Kohe, grito agudo y muy ligubre, que
arrastra tanto como puede y que repite tantas veces como muertos haya. Por muy
completa que sea su victoria, y por muchas que sean las ventajas que ésta haya
reportado, el primer sentimiento que manifiestan es el de dolor.» Op. cit., t. 111, pp.
238-39.

[188] Desde el momento en que el prisionero que han decidido incorporar ha
entrado en la cabana a la que debe pertenecer, «sueltan todas sus ligaduras, se le
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quita este aparato lagubre que le hacia aparecer como una victima destinada al
sacrificio; se le lava con agua tibia para borrar los colores con que su rostro estaba
pintado, y se le viste con ropas limpias. A continuacion recibe las visitas de los
parientes y amigos de la familia a la que se incorpora. Poco después se da un festin
a todo el pueblo para darle el nombre de la persona a la que reemplaza; los amigos
y aliados del difunto hacen también un festin en su nombre para honrarle, y desde
ese momento entra con todos sus derechos.» Lafitau, loc. cit.

[189] A. Knabenhaus, Die politische Organization bei den australischen
Eingeboren, Berlin y Leipzig 1919.

[190] A menudo emplearemos, y nos excusamos por ello, la palabra nacion en
un sentido impropio para designar un conjunto social regido por una minima
autoridad politica.

[191] El sistema de los dos reyes, uno pasivo y reverenciado, el otro activo y
seguido, uno que es sabiduria y poder intangible, el otro que es voluntad y poder
tangible, ha sido observado por los viajeros, por ejemplo en las islas Tonga. Véase
R.-W. Williamson, The social and political systems of Central Polynesia, 3 vols.,
Cambridge 1944. Y sobre todo, de las notables y estimulantes investigaciones de
Georges Dumézil se desprende que los pueblos indoeuropeos se habrian formado
siempre de la soberania una imagen doble, que ilustran por ejemplo los personajes
fabulosos de Romulo y de Numa: el joven y vigoroso jefe de la banda, el viejo y
sabio amigo de los dioses. Igualmente, los indo-europeos habrian llevado a su
panteon este dualismo de la soberania, ilustrado por el doble personaje de Mitra-
Varuna. Véase G. Dumézil, Mitra-Varuna, Paris 1940, y Mythes et Dieu des
Germains, Paris 1939. El autor encuentra, con ingeniosidad, en los mitos diversos
un dios guerrero que trastorna y corrige el orden social de un dios magico.
Volveremos sobre esta gran cuestion en nuestro ensayo sobre La soberania. Sobre
Dumézil véase nuestro articulo del Times Litt. Sup. 15.2.47.

[192] Véase William Christie McLeod, The Origin of the State reconsidered in
the Light of the Data of aboriginal North America.

[193] véase la clasificacion que se atribuye a Servio Tulio.
[194] En el momento de la crisis real.
[195] «Desde el punto de vista de los derechos religiosos —dice Lange—, la

plebe, en el momento mismo en que ha conquistado los derechos politicos,
permanece totalmente ajena al pueblo de las treinta curias... El hecho de que un
plebeyo pueda sacrificar a los dioses como si fuera un sacerdote de la ciudad es
considerado por los patricios como un sacrilegio.» Histoire intérieur de Rome, trad.
de A. Berthelot, t. I, p. 57.

[196] Lo aclara muy bien el magnifico trabajo de J. Pirenne, Histoire du Droit
et des Institutions de l'ancienne Egypte, 4 vols., Bruselas, a partir de 1932

[197] La palabra «patria», con la palabra «res» que se sobrentiende, significa
en efecto «los intereses de los padres». Vico, ed. Belgiojoso, p. 121.

[198] Ed. de Fr. Ollier, Lyon 1934. Ver también la magnifica tesis del mismo
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autor, Le Mirage spartiate.

[199] La historia so6lo es atractiva cuando es historia de alguien. De ahi el
interés de las biografias. Pero los personajes concretos mueren y el interés se
extingue con ellos. Entonces hay que reanimarlo dando protagonismo a otro
personaje, lo cual da a la narracidn el aspecto de una serie de episodios sin
coherencia afectiva, de /lenos separados por huecos. No sucede asi si se hace la
biografia de la persona nacion. Este fue el arte del siglo XIX. Es extrafio que no se
haya podido dar a la historia universal, mucho mas significativa intelectualmente, la
misma importancia que han recibido las historias nacionales.

[200] La expresion debe tomarse metaforicamente, y no en el sentido de
Durkheim.
[201] Se puede observar que una empresa de conquista comienza de ordinario

por un proceso federativo (los iroqueses, como los francos, los romanos, si se cree
en la leyenda, son federaciones). Pero cuando este proceso engendra fuerzas
suficientes, entonces se prosigue y culmina la unificacion mediante la sumision. De
modo que existe un nicleo de conquistadores y un protoplasma de conquistados.
Tal es el primer aspecto del Estado.

[202] Incluso cuando el reagrupamiento lo realiza una sociedad del agregado,
se trata por lo general de una sociedad periférica y de ordinario la mas barbara.
[203] Esto no significa, naturalmente, que toda nobleza sea una banda
conquistadora. La historia lo desmiente formalmente. Pero es extrafio que una
nobleza que no tiene este origen, como la nobleza francesa del siglo XVIII, muestre
(véase Boulainvilliers) una cierta propension a pretenderlo, demostrando asi que
existe un recuerdo confuso de la existencia antigua de una distincion de clase asi
fundada.

[204] La Ciudad de Dios, L. 1V, c. IV.

[205] Los autores antiguos ya notaron la necesidad de que exista un derecho
entre los piratas para que puedan realizar con €xito sus tropelias.

[206] Véase A. Andréades, Le Montant du Budget athénien au Ve et [Ve siecles
ay. J.C.

[207] Marc Bloch, Les Rois thaumaturges, publicado por la Facultad de Letras
de Estrasburgo, 1924.

[208] Como sucede, por ejemplo, en una asociacion de piratas, en la que se
necesita un jefe, pero nunca se forma un cuerpo activo frente al conjunto pasivo.
[209] «Todo cuerpo humano formado —observa Spencer— es un ejemplo de
esta verdad, que la estructura reguladora tiende siempre a aumentar de poder. La
historia de toda sociedad sabia, de toda sociedad que tenga un fin cualquiera,
muestra como su estado mayor, permanente en todo o en parte, dirige las medidas y
determina las acciones sin encontrar demasiada resistencia...» Problémes de Morale
et de Sociologie, ed. fr. Paris 1894, p. 101. Hemos visto en nuestros dias
desarrollarse en esas asociaciones fraternas que son los sindicatos un aparato de
mando permanente, ocupado por dirigentes cuya estabilidad puede suscitar la
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envidia de los dirigentes de los Estados. Y el poder que ejercen sobre los sindicados
es extraordinariamente autoritario.

[210] «Si esta supremacia de los gobernantes aparece en los cuerpos sociales
constituidos de origen moderno, formados de hombres que tienen, en muchos de los
casos citados, la libre facultad de afirmar su independencia, iqué no sera la
supremacia de los gobernantes en cuerpos sociales establecidos desde hace mucho
tiempo, y que ahora son extensos y muy organizados, y que en lugar de regular una
parte de la vida de la unidad, regulan toda su vida!» Spencer, loc. cit.

[211] Ledn Duguit, Souveraineté et Liberté, Paris 1922, pp. 78-79.

[212] Proudhon, Théorie du Mouvement constitutionnel aux XIX e siecle, Paris
1870, pp. 89-90.

[213] Spencer, Principles of Sociologie, paragrafo 444.

[214] Del contrato social, Libro 111, c. 1

[215] Ernest Lavisse, en un articulo de la Revue de Paris, 15 de enero de 1899.
[216] Bolingbroke, Works, t. 1, pp. 8-9.

[217] H.A. Junod, Moeurs et Costumes des Bantous, 2 vols., Paris 1936, t. I, p.
38.

[218] «Ser el centro de accion, el medio activo de una muchedumbre, elevar la
forma interior de la propia persona a forma de pueblos o de edades enteras; tener el
mandato de la historia para llevar a su propio pueblo o a su familia y sus fines a la
cabeza de los acontecimientos: tal es el impulso historico y apenas consciente de
todo individuo que tenga una vocacion histérica», dice Spengler, Le Déclin de
['Occident, vol. 5.° de la trad. franc. N. R. F., p. 670.

[219] Mémoires de Caulaincourt, del extracto publicado por las ediciones de la
Palatina. Ginebra 1943, pp. 112y 169.
[220] Este tema ha sido admirablemente desarrollado por Hegel.

[221] Tocqueville, L'Ancien Régime et la Revolution, libro 111, cap. V: «Cémo
se subleva al pueblo queriendo aliviarle».

[222] Como puede verse, ya sea en los capitulos segundo y tercero de mi curso
elemental de historia econdmica: L'Economie mondiale au xxe siecle, ya sea en mi
estudio L'or au temps de Charles Quint et de Philippe II, Sequana, Paris 1943, la
monarquia, en los siglos XVI y XVII, consider6 el auge econémico casi
exclusivamente como un medio de poder militar.

[223] V¢éase la obra fundamental de Boissonnade, Le Socialisme d'Etat en
France au temps des Valois et Colbert.

[224] Massillon, Oracion funebre de Luis XIV, en Oeuvres, ed. de Lyon, 1801,
t. I, p. 568.

[225] En el sentido de pueblo, nacién, conjunto politico.

[226] Véase el fragmento titulado «Que la guerre nait de 1'état social», en
apéndice (p.309) a la edicion Dreyfus-Brissac del Contrat social, Paris 1896.

[227] pencer, Principes de sociologie, t. 111, § 438, 451, 481, etc.

[228] Como vemos por los interesantes estudios de F. Lot y R. Fawtier, Le
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premier budget de la Monarchie frangaise, 1202-1203.

[229] Véase Léon Mirot, Les Insurrections urbaines.
[230] Por oposicion a la plegaria mistica, que exige la fuerza de aceptar.
[231] Comte observa justamente que lo que llamamos «el mal» no osamos

esperar eliminarlo del mundo natural, pero si del mundo social: «Por su
complicacién superior, el mundo politico no puede menos de estar peor regulado
aun que el mundo astronémico, fisico, quimico o biologico. ;A qué se debe, pues,
que estemos siempre dispuestos a protestar indignados contra las radicales
imperfecciones de la condicion humana en el primer caso, pero tomemos las demas
con tranquilidad y resignacion, aunque no sean menos pronunciadas ni menos
sorprendentes? Creo que la razon de este extrafio contraste radica principalmente en
que hasta ahora la filosofia positiva ha podido desarrollar nuestro sentimiento
fundamental hacia las leyes naturales tan solo respecto a los fendmenos mas
sencillos, cuyo estudio es relativamente facil y debe realizarse en primer término.»
Cours de Philosophie positive, 1839, t. IV, pp. 152-53.

[232] Tocqueville ha observado con razén, a proposito de la Revolucion, como
un pensamiento que critica como irracional, desconsiderado y que contribuye a
derribar, al mismo tiempo que la autoridad politica, las autoridades sociales y
espirituales que contribuyen a mantener el orden, prepara ipso facto el triunfo
ulterior de la autoridad politica, que necesariamente debe resurgir, sobre las
autoridades sociales y espirituales que no son capaces de ello. De donde un aumento
de la autoridad politica, desembarazada de sus moderadores. «Se encuentra el
edificio de la centralizacion en ruinas y se procede a su restauracion; y, como todo
lo que antes habia podido limitarla queda destruido, de las mismas entrafias de una
nacion que acaba de derrocar la realeza se ve salir de repente un poder més extenso,
mas especifico, mas absoluto que el que ejerciera cualquiera de nuestros reyes.» De
la Démocratie en Amérique, vol. 111, pp. 307-09.

[233] Nietzsche, La Volonté de Puissance, ed. fr . N. R. F., vol. II, p. 283.

[234] Platon, Las leyes, libro XII.

[235] Conocemos esta sorprendente carta en la que Voltaire aplaude la opresion
de Polonia: «Existe una mujer que se esta ganando una gran (reputacion): es la
Semiramis del Norte que envia cincuenta mil hombres a Polonia para establecer la
tolerancia y la libertad de conciencia. Es algo Unico en la historia de este mundo, y
yo os digo que ira lejos. Me jacto ante vosotros de estar un poco en su favor: soy su
caballero hacia y contra todo. Sé muy bien que se le reprochan algunas bagatelas
con respecto a su marido; pero esos son asuntos de familia en los que yo no me
mezclo; por otro lado, no es malo que se tenga una falta que reparar; eso ayuda a
hacer grandes esfuerzos para forzar al puiblico a la estima y a la admiracion, y
seguramente su mezquino marido no habria hecho ninguna de las grandes cosas que
mi Catalina hace todos los dias.» Carta a Mme du Deffand, 18 de mayo de 1767.
Oeuvres, vol. XLV, pp. 267-268.

[236] Constant, De I'Esprit de Conquete et d'Usurpation, en Oeuvres, t. 1, p.
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249,

[237] Este capitulo se publico en enero de 1943 en la Revue suisse
comtenporaine.

[238] En el capitulo IX veremos por qué el Poder politico ataca a los poderes
sociales.

[239] «El Estado, dice Rousseau, al ser un cuerpo artificial, no tiene ninguna

medida determinada...; la desigualdad de los hombres tiene limites puestos por la
naturaleza; pero la de las sociedades puede crecer incesantemente hasta que una
sola las absorba a todas.» Texto recogido por Dreyfus-Brisac en su edicion del
Contrat social, apéndice II, p. 309.

[240] Cifras tomadas del célebre tratado de Hans Delbriick, Geschichte der
Kriegskunst, 4 vols., 1900-1920.

[241] Segun el abate de Pradt, habia tres millones de hombres bajo las armas en
1813-14. La guerra de 1914-18 mat6 a ocho millones y mutilo a seis, segiin
L'Enquéte sur la Production de Edgar Milhaud (Ginebra 1920 y afios siguientes).
[242] Letters on a regicide Peace.

[243] No es una objecion el lugar comun sobre el poder despotico de un Jerjes
impotente contra la libertad de los atenienses. Cuando hablo aqui de un poder mas
grande, mas total, entiendo un poder que pide y obtiene mas de su pueblo. Es cierto
que a este respecto el Poder de las ciudades griegas sobre sus miembros superaba
ampliamente al del Gran Rey sobre sus subditos. Por ejemplo, las ciudades jonicas
que estaban sometidas al monarca persa no tenian otra obligacién que la de pagar un
ligero tributo, que a menudo les era devuelto, y en lo demas se gobernaban por si
mismas. No es necesario hablar aqui del despotismo asidtico, que sacaba muy pocos
recursos de sus subditos, sino del despotismo moderno, que expolia a los
ciudadanos, y ello tanto mejor cuanto que logra evitar mas perfectamente la
apariencia de prepotencia del despotismo asiatico.

[244] Véase Carl Stephenson, «Taxation and Representation», en Haskins
Anniversary Essays, Boston 1929, y James Field Willard, Parliamentary Taxes on
Personal Property, 1290-1334, Cambridge, Mass., 1934.

[245] Véase Baldwin Schuyler Terry, The Financing of the Hundred Years
War, Londres 1914.

[246] Fontenay-Mareuil, Mémoires, ed. Petiot, t. 11, p. 209.

[247] Meémoires, Richelieu, ed. Petiot, t. IV, p. 245.

[248] Instrucciones dadas al virrey enviado a Cataluiia.
[249] Habla como panfletista mas bien que como historiador.
[250] «Antes de Felipe Augusto, escribe Boulainvilliers, no se conocia en

Francia a otros hombres de armas que los poseedores de feudos; pero al emprender
este rey unas guerras por las que los barones sentian repugnancia, invento las tropas
a sueldo, y desde entonces nuestros reyes contrataron siempre a caballeros, tanto en
Alemania como en Francia; pero los nobles no se mezclaron con el pueblo hasta las
revueltas de Flandes, en las que se descubrio que entre el bajo pueblo habia
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hombres tan valientes y diestros como en el cuerpo de la nobleza. Vinieron entonces
las guerras de los ingleses durante las cuales el servicio de las compaiias a sueldo
se hizo corriente.» Essai sur la noblesse de France.

[251] Capitulo IX.

[252] Nos hemos hecho particularmente sensibles a este proceso por su
extraordinaria aceleracion en nuestros dias. Se observa incluso en paises en los que
antes era poco visible. Asi, ya antes de la Segunda Guerra Mundial, en Estados
Unidos el impuesto pasé en tres cuartos de siglo (1860-1939) del 4,3 por ciento de
la renta nacional al 22,7 por ciento (véase Simon Kuznets, «Taxes and National
Incomey, Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 88, n.° 1). Asi
también, el servicio obligatorio en Inglaterra se convirtid por primera vez en una
institucion permanente.

[253] Republica, 422 E.

[254] Encuentro este pensamiento en Tocqueville. Constituye incluso el tema
esencial del tomo III de su Democracia en América: «Todo poder central que sigue
sus instintos naturales ama la igualdad y la favorece; pues la igualdad favorece
singularmente la accion de semejante poder, la extiende y la asegura.» De la
Démocratie en Amérique, t. 111, p. 483.

[255] Opongo al aristocrata, que entiendo como aquel que por si mismo es jefe
de un grupo social en la sociedad y cuyo poder no le viene del Estado, el
estatocrata, cuyo poder procede Unicamente de la posicion que ocupa y de la
funcion que ejerce en el aparato estatal.

[256] Véase mi breve estudio sobre L'Or au Temps de Charles V et de Philippe
11, Sequana, Paris 1943.

[257] Fustel de Coulanges, art. «Attica Respublica», en el Dictionnaire des
Antiquités de Daremberg.

[258] Fustel de Coulanges dice de los reyes merovingios: «Parece que casi
todos consideraron la realeza como una fortuna y no como una funcién. Por eso se
la repartian como si fuera una propiedad. Contaban las tierras, los impuestos, el
tesoro.» Les Transformations de la Royauté, p. 26.

[259] Carlomagno se hara rapidamente obedecer en un vasto imperio, porque
emplea como agentes de su autoridad a los pofentes que encuentra ya establecidos:
«Que cada jefe —dice— ejerza una influencia coercitiva sobre sus inferiores, para
que éstos obedezcan cada vez mejor y con animo dispuesto a las 6rdenes y
preceptos imperiales» (seglin Marc Bloch). Asi, el Poder estatal, practicamente
inexistente, recurre a la intervencion de los poderes feudales y toma de ellos su
fuerza real. En semejante situacion, no existe otro medio de restablecer en unos afios
el poder del Estado. Pero cuando falte el ascendiente personal de Carlomagno, el
poder carolingio resultard fragil, sin mas fuerza que la suya propia. Los Capetos
construiran lentamente, por procedimientos muy diferentes, levantando
progresivamente frente a los potentes utilizados al principio unos agentes del Poder
que no seran mas que €so.
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[260] Unidad de peso.

[261] Asi, Felipe el Hermoso, para su guerra con Inglaterra, y después para la
de Flandes, marcada por el desastre de Courtrai, tiene tal necesidad de moneda para
pagar a sus mercenarios, que el precio ofrecido del marco de plata se eleva
sucesivamente de dos libras 18 sueldos a ocho libras 10 sueldos, segun Dupré de
Saint Maur (Essai sur les Monnaies). Se concibe que no se pudiera poner la misma
cantidad de plata que antes en una misma pieza del mismo valor nominal y que las
piezas en circulacion tuvieran un valor nominal mas elevado.

[262] Abstraccion hecha de la depreciacion del dinero en relacion con las
mercancias que sigui6é al descubrimiento de las minas de América.

[263] Es sorprendente la analogia con lo que ocurre en nuestros dias con los
propietarios de inmuebles. También a ellos les prohibe el Estado subir los alquileres
para responder a las depreciaciones de la moneda, de manera que sus rentas no
tienen ya ninguna proporcion con el valor real o de reposicion de su propiedad.

[264] J. Pirenne, Histoire du droit et des institutions privées de l'ancienne
Egypte t. I, p. 204.

[265] 1bid.

[266] Rostovtzef, Social and Economic History of the Roman Empire, Oxford
1926, p. 475.

[267] Rostovtzef los muestra invirtiendo en tierras el fruto de sus detracciones,

erigiendo en el centro de sus propiedades «enormes y lujosas villas fortificadas,
donde reinan rodeados de su familia, de sus esclavos, de toda una corte de clientes
armados y de millares de siervos de la gleba.»

[268] El juicioso politico que fue William Temple escribe: «EI crédito y el
poder del principe Mauricio, al principio basados en los de su padre, pero realzados
luego por sus propias virtudes y cualidades y el éxito de las armas, fueron entonces
tan altos que varios Estados Generales, dirigidos por Barneveldt, hombre de gran
habilidad y que gozaba entonces de un gran prestigio, acabaron recelando del poder
adquirido por el principe y temiendo que llegara a disponer de un poder absoluto.
Sabian que su autoridad aumentaria si continuaba la guerra, cuya direccion estaba
enteramente en sus manos, y pensaban que disminuiria en la paz, para dar lugar a su
preponderancia. Esta idea inclin6 a este partido a favor de la paz.»

[269] El propio lenguaje de las ordenanzas pone de relieve el caracter comin
de las decisiones; asi, el Stabilimentum Feudorum, en la tardia fecha de 1204,
comienza en estos términos: «Felipe, por la gracia de Dios, rey de Francia; Eudes,
duque de Borgona; Hervé, conde de Nevers; Renato, conde de Bulonia; Gauche,
conde de Saint-Paul; Guido de Dampierre, y varios otros han convenido por
unanimidad... » En esta corte, el monarca no es mas que presidente que no
siempre se impone. Representa el principio contrario al Estado, el de la cosa publica
administrada por los principes sociales. La encontramos en el reino latino de
Jerusalén donde el soberano sélo puede tocar a la persona o bienes de un vasallo en
virtud de juicio de la corte feudal, es decir de la comunidad entera de los vasallos;
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en Espafia, donde Alfonso IX jura no proceder contra la persona o propiedad de
ninguno de sus vasallos, sin que antes haya sido oido por la corte; en Inglaterra,
donde Britten declara que en los casos en que el rey es parte, el juez es la corte,
donde el Espejo de justicia afirma que la corte debe abrirse a los procedimientos
contra el rey como si se tratase de cualquier otra persona. Véase la memoria de A.J.
Carlyle a la tercera sesion del Instituto Internacional de Filosofia y Sociologia
Juridica.

[270] Los carolingios intentaron mantener o tal vez restablecer este antiguo uso.
La frecuencia de sus ordenanzas sobre esta materia parece atestiguar que el ejército
«nacional» no se reunia tan facilmente como en el pasado. Una ordenanza del afio
811 recuerda que los hombres deben llevar consigo viveres que les permitan
guerrear tres meses mas alla de las fronteras. Se dice también que deben estar
equipados para seis meses de ausencia. La Capitulare Aquisgranense precisa el
minimo de armamento: lanza, escudo, arcos con dos cuerdas y doce flechas.

[271] En el estado de postracion de las artes industriales, la lanza y el escudo
solos costaban el precio de un buey. La espada con el pufal, el precio de tres bueyes
fuertes y uno mediocre. La coraza, que no era todavia més que una tinica de cuero
sobre la cual iban cosidos anillos de hierro formando escamas, costaba el precio de
diez bueyes, y el casco, con penacho, tres bueyes. Se precisaba, pues, toda una
fortuna para armarse completamente. Wase la Loi Ripuaria, citada por la sefiorita
Lezardiére, Théorie des Lois politiques de la Monarehie frangaise, t. 1, p. 391.
[272] Carlomagno debe precisar que la obligacion se impone s6lo a quienes
poseen cuatro mesas servidas, que correspondian a doce hectareas, en las que
trabajaban cuatro familias de siervos.

[273] Mémoires, ed. Boilisle, t. XXV, p. 204.

[274] La monarquia fue al principio hostil al derecho romano en el que podian
ampararse las pretensiones del Emperador. Pasado este peligro, se hizo favorable en
cuanto podia basar en ¢l sus propias pretensiones al absolutismo.

[275] Cuando ambos mariscales quieren poner orden en la carrera y ordenan:
«Parad banderasy, los primeros hacen caso, pero los ultimos, celosos de su honor,
siguen cabalgando diciendo que no se pararan hasta que lleguen a la cabeza del
ejército; «y cuando los primeros veian que se les aproximaban, siguieron adelante...,
pues ninguno queria sobrepasar a su compaifiero... Pero «en cuanto vieron a los
enemigos, retrocedieron todos a la vez, tan desordenadamente que los que estaban
detras quedaron boquiabiertos y cuidaron de que los primeros combatiesen, y que
fueran ellos los derrotados.» Froissart.

[276] Para poder hablar de traicion hay que concebir el Estado como lo hacian
los reyes y como lo hacemos nosotros. Pero el condestable pensaba de otra manera:
el reino era a sus ojos una confederacion de seforios a cuyo frente se encontraba
Francisco I. Y una de las funciones de la confederacion era la del condestable; pero
era licito que un confederado denunciase el vinculo y recurriese a sus propias
fuerzas: toda la Edad Media penso asi. Esta concepcion no correspondia ya a la
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realidad de Francia, pero si a la de Alemania, donde el imperio habia tornado
claramente el cardcter de una confederacion de potencias aristocratas y la autoridad
central habia quedado reducida a una sombra.

[277] Para un embajador llegado de la Europa feudal como Busbecq, era un
espectaculo sorprendente ver una corte en la que no habia nobles turcos sino
solamente funcionarios: «No habia en esta gran asamblea ni un solo hombre que no
debiese su posicion Unicamente a su valor o mérito. Los turcos no dan importancia
al nacimiento; la consideracion en que se tiene a alguien depende solamente de la
posicion que ocupa en el Estado. No hay discusiones de precedencia, pues es e/
cargo el que la establece. En los nombramientos, el Sultan no tiene en cuenta ni el
rango ni la fortuna... Los que reciben de ¢l las mas altas funciones son a menudo
hijos de pastores.»

[278] G. Dupont-Ferrier, Etudes sur les institutions financiéres de la France, 2
vols., Paris, Firmin-Didot, 1930 y 1932.
[279] Sumner Maine ha observado en la India inglesa un fenomeno parecido:

los responsables de la percepcion del impuesto se convierten en potencias locales.
[280] En visperas de las guerras de religion, dice Augustin Thierry: «EIl Tercer
Estado, por una especie de prescripcion menos exclusiva respecto al clero que a la
nobleza, ocupaba casi todos los cargos de la administracion civil incluso los mas
elevados, los que posteriormente se denominaron ministerios. De la clase plebeya, a
través de los grados universitarios y pruebas mas o menos multiples, salian el
canciller guardasellos, los secretarios de Estado, los abogados y procuradores del
rey, todo el cuerpo judicial, compuesto del Gran Consejo, tribunal de conflictos y de
causas reservadas, del parlamento de Paris con sus siete camaras; el Tribunal de
Cuentas, el Tribunal de Ayudas, de ocho Parlamentos de provincias y una multitud
de puestos inferiores. Igualmente, en la administracion de Hacienda, los
funcionarios de todo rango, tesoreros superintendentes, intendentes, inspectores,
recaudadores generales y particulares procedian también de las capas burguesas
ilustradas que recibian el nombre de gens de robe. En cuanto a la jurisdiccion que
ejercian los senescales, bailios y prebostes del rey, en caso de que estas funciones
siguieran siendo desempefiadas por gentiles hombres, €éstos debian contar siempre
con sustitutos o asesores graduados.» A. Thierry, Histoire... du Tiers Etat, ed. 1836,
pp. 83-84.

[281] Renan, La Monarchie constitutionnelle en France, en La Réforme
intellectuelle et morale de la France, ed. Calmann Lévy, pp. 249-250.

[282] Op. cit., p. IX.

[283] Ya muy adelantado el proceso, el Tercer Estado, en los Estados Generales
de 1560, protesta de que los sefiores exigen prestaciones personales y
contribuciones por encima de sus derechos, de que citen a sus subditos «ante
tribunales que cuentan que les son adictos y favorablesy; exige que «en el futuro,
en las causas entre los sefiores y sus subditos en las que los primeros tengan un
interés personal, los subditos no podran ser citados sino ante un juez real de la
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provincia». Semejantes reivindicaciones no podian menos de ayudar a la expansion
del Poder.

[284] He aqui el articulo con que el Tercer Estado encabeza su memorandum
bajo el titulo de Ley fundamental: «Se le pedira al Rey que haga promulgar en la
asamblea de sus Estados por ley fundamental del reino, inviolable y de todos
conocida, que, asi como a ¢l se le reconoce como soberano en su Estado, que debe
su corona solo a Dios, no hay poder en la tierra, sea el que fuere, espiritual o
temporal, que tenga derecho alguno sobre su reino para privar de ¢l a la persona
sagrada de nuestros reyes, ni dispensar o absolver a sus subditos de la fidelidad y
obediencia que le deben, por cualquier causa o pretexto que fuere; que todos los
subditos, sea cual fuere su calidad y condicion, deberan tener esta ley por santa y
verdadera, en cuanto conforme a la palabra de Dios, sin distincidén, equivoco o
limitacion alguna; la cual serd jurada por todos los diputados de los Estados y en
adelante por todos los beneficiados y empleados del reino antes de entrar en
posesion de sus beneficios o de ocupar sus cargos; todos los preceptores, regentes,
doctores y predicadores estaran obligados a ensefarla y publicarla; que la opinién
contraria, esto es que se puede matar o derrocar a nuestros reyes, levantarse y
rebelarse contra ellos, sacudirse el yugo de su obediencia por el motivo que sea, es
impia, detestable, contraria a la verdad y al establecimiento del Estado de Francia,
que no depende directamente mas que de Dios.» Se trata sin duda de una
declaracion de circunstancias, como respuesta a la campafia organizada por los
tedlogos jesuitas, y en ella se percibe el recuerdo de los terribles desordenes de la
Liga. Pero, al margen de las razones particulares que la inspiraran, lo cierto es que
la declaracion se hizo y que contiene un mandato ilimitado e irrevocable.

[285] Mémoires de Saint-Simon, ed. Boilisle, t. XXVII, pp. 6-7.

[286] En los Estados Generales de 1484; recuérdese que Luis XI habia muerto
el afio anterior.

[287] Bonald, Théorie du Pouvoir politique et religieux, libro III.

[288] A. Thierry, op. cit., p. 29: «Los legistas del siglo XIV, fundadores y
ministros de la autocracia real, sufrieron el destino comun de los grandes
revolucionarios. Los mas audaces perecieron bajo la reaccion de los intereses que
habian agraviado y de las costumbres que habian reprimido.»

[289] Saint-Simon vio claramente como los disturbios redundaban en provecho
de la aristocracia: «Todo lo que pudo hacer Enrique IV con la ayuda de la nobleza
fiel, fue, tras mil fatigas, hacerse reconocer como el que era de pleno derecho,
comprando, por decirlo asi, la corona a sus subditos por medio de tratados y los
millones que tuvo que pagar, grandes concesiones y puestos de seguridad a los jefes
catolicos y hugonotes. Unos sefiores con unos puestos asi asegurados, y que sin
embargo se creian burlados en sus quiméricas aspiraciones, no eran faciles de
manejar.» Op. cit., XXVIIL, p. 9.

[290] Asi, Carlos 1, si hubiera dispuesto de un pequeiio ejército bien
pertrechado, habria podido desbaratar la leva masiva de los presbiterianos
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procedentes de Escocia al mando de Leslie. No se habria visto obligado, bajo la
amenaza de la espada escocesa, a convocar a un Parlamento inglés, ante el cual tuvo
que presentarse suplicante tras haber orgullosamente disuelto el Parlamento anterior.
Hubo de ceder a los ingleses con la vana esperanza de obtener los medios para
someter Escocia; luego, contra la insolencia inglesa, pedir ayuda a los propios
escoceses. De capitulacion en capitulacion, el desdichado iba perdiendo sus fuerzas
al mismo tiempo que su honor. ;Qué habria necesitado para evitar esta carrera de
humillaciones? Un ejército. ;Y qué necesitaba Cromwell para levantar sobre las
ruinas de la monarquia un Poder sin regla ni freno? Un ejérceito, el que forjo en
nombre del Parlamento, y que luego volvio contra éste; ejemplo memorable de
infidelidad de las tropas para con las instituciones y los principios y de su devocion
a las personas. ;Y como se realizo la restauracion de Carlos II si no por el ejército
de Monk?

[291] De Lolme, Constitution de I'Angleterre, 1771. Cito segun la reedicion
inglesa de 1826 (p. 275) de la edicion preparada por el autor en 1772.

[292] «Desde el momento en que los gastos de la guerra se financiaron casi
exclusivamente mediante empréstitos publicos, sin que pudieran afrontarse con éxito
de cualquier otro modo, el poder de los gobernantes en sus relaciones exteriores no
se mide ya, como en la antigiiedad, por la extension de sus dominios, el nimero de
sus subditos, la fuerza y disciplina de sus ejércitos, sino por el progreso de la
agricultura, de la industria y de las artes, por la amplitud, fecundidad y magnitud del
crédito publico. Es mas poderoso el que mas puede endeudarse, al tipo més bajo y a
mas largo plazo. Mientras el dinero sea el nervio de la guerra, el gobierno del
pueblo mas rico, que goza de mayor crédito, hallard por doquier fuerzas dispuestas
a servirle, aliados dispuestos a secundarle, partidarios interesados en su triunfo, y
tendrd la seguridad de dominar, de someter al pueblo sin riqueza, o de derrocar y
aniquilar a los gobernantes sin crédito.» Ganilh, Essai politique sur le revenu public,
Paris 1823.

[293] Mémoires, ed. Boilisle. t. XXVII, pp. 8 y 9.

[294] Saint-Simon, ibidem.

[295] En el conflicto de 1770 con la autoridad real, el Parlamento de Paris
representa al rey: «Los magistrados que lo integran reconoceran siempre que no
tienen mas titulo de jurisdiccion que el caracter de oficiales de Vuestra Majestad.»
Representaciones aprobadas y leidas al rey el 3 de diciembre de 1770.

[296] En este punto el Parlamento afade: «... si la independencia de vuestra
corona se ha mantenido contra los ataques de la corte de Roma, mientras que casi
por todas partes los soberanos se habian plegado bajo el yugo de la ambicion
ultramontana; en fin, si el cetro se ha conservado de varén en vardn al primogénito
de la casa real por la sucesion mas larga y feliz de que existen ejemplos en los
anales de los imperios...»

[297] Representacion del 3 de diciembre de 1770.

[298] Las protestas del clero en 1788 atestiguan como se habian impuesto las
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ideas sobre limitacion del Poder: «La voluntad del principe, si no ha sido iluminada
por sus cortes, puede considerarse como su voluntad momentanea. No adquiere la
majestad que asegura la ejecucion y la obediencia, si previamente no han sido oidos
en vuestro consejo privado los motivos y quejas de vuestras cortes.» En realidad, la
idea de que no toda voluntad del soberano es ipso facto voluntad soberana
desempefio un papel capital bajo el antiguo régimen. S6lo momentaneamente y
nunca de forma completa quedo eclipsada durante el reinado de Luis XIV.

[299] Especialmente en el ridiculo reglamento de 1760, que exigia una nobleza
que se remontara a 1400 para poder formar parte de la corte. De este modo se
obligaba al rey a vivir rodeado unicamente de la nobleza. ;Con qué fin? Un fin de
simple avaricia: para tener el monopolio de los favores y de los cargos que el rey
solo concedia a los que tenia a la vista.

[300] La etnologia nos ofrece numerosas ilustraciones de estas proposiciones
por lo demaés evidentes. Véanse algunos hechos recogidos por Westermarck en
L'Origine et Développement des ldées morales, ed. fr. 1928, t. 1, pp. 170-173. Los
redjanges de Sumatra «no reconocen a los jefes el derecho de hacer leyes a su gusto
o revocar o cambiar sus antiguas costumbres, a las que estdn apegados con extrema
tenacidad y celo. No hay ninguna palabra en su lengua que signifique ley, y cuando
sus jefes proclaman sus decisiones no se les oye decir: 'Asi lo quiere la ley', sino 'tal
es la costumbre'» (Marsden, History of Sumatra, Londres 1811). Segun Ellis, «la
veneracion de los malgaches por las costumbres derivadas de la tradicion o las
narraciones de los tiempos de sus antepasados influyen en sus costumbres, tanto
privadas como publicas, y a nadie obligan mas que al monarca, el cual, por mas
absoluto que sea en otros puntos, carece de la voluntad o el poder de quebrantar las
normas, establecidas desde antiguo, de un pueblo supersticioso» (Ellis William,
History of Madagascar, Londres 1838. Dos vols.). El rey de los ashantis, que
suele ser representado como un monarca despoético, no esta menos obligado a
respetar las costumbres nacionales que han sido transmitidas al pueblo desde una
lejana antigliedad; y en caso de que alguno de estos reyes no se ajuste a ellas en la
practica y pretenda cambiar alguna costumbre antigua, pierde su trono. Beecham,
Ashantee and the Gold Coast, Londres 1841; Franz Stuhlmann, Mit Emin Pascha
ins Herz von Afrika, Berlin 1894. «Los africanos, dice Winwood Reade
refiriéndose especialmente a Dahomey, tienen a veces reyes ilustrados, como en
otro tiempo los barbaros tuvieron sus sabios y sacerdotes. Pero es raro que el jefe de
un pueblo tenga poder para modificar unas costumbres que desde tiempo
inmemorial se han considerado sagradas.» Savage Africa, Londres 1863.

[301] Deuteronomio, XVII, vs. 18 ss.

[302] En tanto que el crimen causa un mal a particulares, es el particular el que
se venga, o bien el pequefio grupo al que el individuo pertenece. Puede suceder que
la venganza familiar y la venganza divina se ejerzan conjuntamente. También puede
ocurrir que la violacion de la ley no comporte injuria a los hombres, o que la injuria
a los hombres no sea violacion de la ley.
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[303] Dissertations on early Law and Custom, Londres 1887, pp. 36-37.

[304] Supplicium, la pena de muerte, conduce etimoldgicamente a la idea de
apaciguamiento de los dioses (subplacare, supplex), observa lhering, L'Esprit du
Droit rornain, ed. fr . T. 1., p. 278.

[305] Fase mas o menos tardia, seglin los pueblos y las civilizaciones. Sabido es
que en Roma la laicizacion del derecho fue particularmente precoz.

[306] Ihering, op. cit., p. 266.

[307] Op. cit., p. 305.

[308] Cicerdn, De legibus, libro 1

[309] 1bid.

[310] Es significativo que uno de los més famosos tratados de jurisprudencia
musulmanes se titule A/ Tatirib, «el acercamiento», o, dicho de otro modo, «hacia
Dios», y el comentario a este tratado Fath al Qarib, «la revelacion del
Omnipresentey.

[311] Véase A.B. Ellis, The Yoruba speaking peoples of the slave coast of West
Africa, Londres 1894.

[312] «Como en general en todas las disposiciones reglamentarias romanas,
existe en particular en las leyes una clausula permanente que declara como no
contenido en la ley todo aquello que pudiera violar los derechos de los dioses. Esta
categoria comprende la violacion de las disposiciones sacrosantas; pero también
comprende la violacion de cualquier derecho que pertenezca a los dioses, lo que se
refiere probablemente ante todo a la inviolabilidad de las res sacrae. La propia ley
deja sin efecto las medidas afectadas por esta disposicion; en consecuencia, no hay
necesidad de anularlas; basta con constatar los hechos. Pero en caso de que la
clausula viniere a faltar, habria que considerar inexistentes las disposiciones legales
contrarias al derecho religioso.» Mommsen, Manual des Institutions romaines, ed.
fr ., t. VI, parte primera, pp. 382-383.

[313] Santo Tomas, Summa Theologica, 1-1lae, q. 93, art. 3.

[314] Idem, q. 97, art. 1.

[315] Véase Thering, op. cit., 11, p. 81. Igualmente Mommsen, op. cit., t. I, pp.
364ss.

[316] A.V. Dicey, Introduction a l'étude du Droit constitutionnel, tr. fr. de A.
Baut y G. Jeze, 1902, P. 176.

[317] Pollard ha descrito con gran claridad el uso que los reyes de Inglaterra
hicieron del Parlamento para asumir con su apoyo unos poderes que antes no les
pertenecian. Lejos de considerar al Parlamento como una fuerza que viene a limitar
la soberania, se acude a ¢l para ampliarla, ya que la Corona en Parlamento puede
mandar lo que el Rey solo no puede. «La Corona jamas habia sido soberana por si
misma, ya que antes de la época del Parlamento no habia soberania en absoluto [en
el sentido moderno de la palabra]. La soberania s6lo se alcanzé por la energia de la
Corona en Parlamento... Asi, la soberania creci6 con la representacion popular...»
A.F. Pollard, The Evolution of Parliament, 2. a ed., Londres 1934, pp. 230 y 233.

346



Biblioteca de la Libertad: Sobre el poder

[318] La idea de que los hombres, sean los que fueren, pueden hacer leyes
contrarias a la costumbre es completamente ajena a la Edad Media. Cuando, por
ejemplo, vemos a S. Luis dar una ordenanza (1246), ;de qué lenguaje se sirve?
Dice haber reunido en Orleans a los barones y a los magnates de la comarca para
que hagan conocer cudl es la costumbre del pais, que el rey declara y manda
observar: Nos volentes super hoc cognoscere veritatem et quod erat dubium
declarare, vocatis ad nos apud Aurel baronibus et magnatibus earundem terrarum,
habito cum eis tractatu consilio diligenti, communi assertione eorum, didicimus de
consuetudine terrarum illarum, quae talis est... Haec autem amnia, prout superius
continentur, de communi consilio et assensu dictorum baronum et militum volumus
et praecipimus de coetero in perpetuum firmiter observari. Citado por Carlyle. T.
V, p. 54. La legislacion aparece aqui como una actividad que consiste en
comprobar y en autentificar la costumbre. De donde la presencia de los «barones y
magnates», que acuden como jurados de prueba. Nos equivocariamos, pues, si
consideraramos la reunion de los barones como si éstos constituyeran con el rey un
cuerpo legislador comun, cuyo equivalente moderno seria el King in parliament.
Pero se comprende que, a fuerza de reunirse para comprobar, el rey y su curia
pudieran acabar dictando, y no es dificil imaginar la transicion. Esta consiste en dar
por acostumbrado y «constante» lo que en realidad es nuevo. Véase lo que a este
respecto dice Maine sobre el uso de las aguas en la India.

[319] Pascal, Pensées, Havet 111,8.

[320] Montaigne, Essais, libro II, cap. XII.

[321] 1bid.

[322] Véase A. Delatte, Essai sur la Politique pythagoricienne, Paris 1922.
[323] Es la célebre interpretacion de Critias: «Después de que se inventaran las
primeras leyes humanas contra las injusticias patentes, se penso para evitar los
peligros que constituyen las injusticias ocultas, hablar de un ser poderoso ¢ inmortal
que ve y oye con su espiritu todo lo que es secreto y que castiga el mal. Estas
ficciones de los primeros sabios tienen como fin fomentar el temor en el corazén del
hombre.» Diels, fragm. 25.

[324] «Desde que naci, he visto tres o cuatro veces cambiar las [leyes] de
nuestros vecinos los ingleses; no s6lo en materia politica, en la que es facil justificar
el cambio, sino en la materia mas importante de todas, la religion.» Montaigne,
Essais, 1. c.

[325] Es el argumento de Montaigne, retomado y condensado por Pascal:
«Confiesan que la justicia no esta en estas costumbres, sino que reside en las leyes
naturales, conocidas en todo el pais. Sin duda la apoyarian obstinadamente si la
temeridad del azar que disemina las leyes humanas hubiera encontrado al menos una
que fuera universal; pero el caso es que el capricho de los hombres ha hecho gala
de tal modo que no existe ni una sola.» Pensées, 1. c. Notese la fuerza de las
expresiones: «el azar que ha diseminado las leyes humanas», «el capricho de los
hombresy.
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[326] Leyes, libro VIIIL.
[327] Véase Robert Leroux, La Théorie du Despotisme éclairé chez Karl-
Théodor Dalberg, Paris 1932.

[328] En el capitulo XVI, «El Poder y el derecho», veremos la continuacion del
proceso.
[329] Clarendon constata en la Restauracion: «Toda la estructura del antiguo

gobierno de Escocia habia sido de tal modo confundida por Cromwell, sus leyes y
costumbres tan destruidas en beneficio de las de Inglaterra, es decir de las que
Cromwell habia establecido, que apenas si habia dejado huellas por las que se
pudiera reconocer lo que antes habia existido. El poder de la nobleza se habia
liquidado hasta el punto de que las personas no hallaban mas respeto y distincion
que el crédito y las funciones que Cromwell les concedia.» Life of Clarendon by
himself, Basilea 1793, t. I, p. 113.

[330] [Recuérdese que el libro se publico por primera vez en 1945. -T.]

[331] V¢éase Paul Viollet, Le Roi et ses ministres durant les trois derniers
siécles de la Monarchie, Paris 1912. Cita tomada de la introduccion, pp. VI, VIl y
VIIIL.

[332] La férmula es del panfletista d'Yvernois, originario de Ginebra y agente
inglés.

[333] Soulavie, Mémoires du régne de Louis XVI, Paris, afo X, t. I, p. 144.
[334] «No creo —respondia Luis XVI a una propuesta de Necker— que sea

prudente abolir las palabras 'don gratuito', primero porque esta palabra es antigua y
agrada a los aficionados a las formas; ademas, tal vez convenga dejar a mis
sucesores una palabra que les ensefie que deben esperarlo todo del amor de los
franceses, y no disponer militarmente de las propiedades .»

[335] Soulavie, op. cit., t. VI, pp. 341-342.

[336] Cuando Maupéou, una vez expulsados los Parlamentos, emprenda la
supresion de una multitud de cargos inutiles, sera para la burguesia un auténtico
desastre financiero. Leemos en el diario de un parlamentario en fecha 26 de abril de
1772: «No se puede describir la desolacion que reina en numerosas familias de
Francia por el gran nimero de cargos que se han suprimido, y que va en aumento
cada dia. Por todos lados bancarrotas, suspensiones de pagos, suicidios, etc. Aunque
se han contado el ultimo afio 2.350 solicitudes de quiebra y 200 suicidios, el nimero
de unas y otros ird en aumento si esto continda...» Journal historique de la
Révolution opérée dans la Constitution de la Monarchie franpise par M. de
Maupéou, Chancelier de France, Londres 1775, t. 111, p. 69.

[337] «Hace algunos dias en Versalles, en la antecdmara que precede al Ojo de
Buey, donde se anuncian las segundas audiencias cuando se levanta el rey, habia un
grupo de jovenes militares y sefiores que, al ver al abate Terrai, se propusieron
hacerle una jugarreta, y en efecto le apretaron de tal manera las costillas, que €l se
quejaba dolorosamente y pedia gracia para que le dejasen pasar; al mismo tiempo
lleg6 el marqués de Muy, mayordomo primero de la condesa de Provenza; entonces
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se abrieron las filas, ese sefior las atraveso libremente, y una voz gritd6 de modo que
lo oyese el contador mayor: 'jAqui solo se recibe a las personas honradas!'.» En
fecha 29 de marzo de 1772, en el Journal historique, ya citado.

[338] En una nota de sorprendente lucidez hace constar: «En un solo afio, la
libertad ha triunfado de mas prejuicios destructores del poder, aplastado a mas
enemigos del trono, obtenido mas sacrificios para la prosperidad nacional que todo
lo que pudo hacer la autoridad real durante muchos siglos. Siempre he insistido en
que la aniquilacion del clero, de los parlamentos, de las provincias privilegiadas, de
la feudalidad, de las jurisdicciones provinciales, de los privilegios de toda clase es
una conquista comun a la nacién y al monarca.» Nota 28 para la corte, de 28 de
septiembre de 1970, en Correspondance de Mirabeau avec le comte de la Marck,
en 3 vols., Paris 1851, t. I, p. 197. Mirabeau comprendi6 bien como la
Revolucion habia trabajado para el Poder. Pero no sera el Poder en su forma
tradicional el que recogera sus frutos.

[339] Carta al rey de 9 de julio de 1970, en Correspondence, cit., t. 11, p. 73.
[340] En su informe sobre la Constitucion, Lally-Tollendal escribe el 31 de
agosto de 1789: «Preguntan si el rey, como parte del cuerpo legislativo, no estara
expuesto sin cesar a ver toda su influencia anulada por la reunion de todas las
voluntades en una sola cdmara nacional. «Si ¢l cede, ;cudles seran entonces los
limites de la autoridad de la Camara? Hay que proteger al pueblo frente a toda
especie de tirania: Inglaterra sufrié tanto de su Parlamento Largo como de
cualquiera de sus despoticos reyes... «Bajo Carlos I, el Parlamento Largo,
mientras continud observando la constitucion y actuando de acuerdo con el rey,
corrigié muchos errores e hizo leyes saludables, pero cuando se arrog6 el poder
legislativo excluyendo a la autoridad real, no tardo en apoderarse de la
administracion, y la consecuencia de esta invasion y de esta union de poderes fue
una opresion del pueblo peor que aquella de la que pretendian liberarse.»

[341] En la famosa discusion sobre el derecho de guerra, expuso su posicion en
los siguientes términos: «Los poderes los ejercen los hombres; los hombres abusan
de la autoridad cuando no esté suficientemente controlada y sobrepasan sus limites.
Asi es como el gobierno monarquico se convierte en despotico. Y esta es la razon
de que debamos tomar tantas precauciones. Pero asi es también como el gobierno
representativo se hace oligarquico, cuando dos poderes que deben equilibrarse se
imponen uno al otro y se invaden en lugar de contenerse.» Discurso del 20 de mayo
de 1790.

[342] Discurso de Robespierre en la sesion del 10 de mayo de 1793.

[343] Sesiones del 7 y 8 de julio de 1789.

[344] «No se trata aqui —dice Sieyés— de hacer un escrutinio democratico,
sino de proponer, de escuchar y de concentrarse, de modificar el propio parecer, en
fin de formar en comun una voluntad comun.» Discurso del 9 de septiembre de
1789.

[345] «La decision —dice Sieyés— no pertenece ni puede pertenecer mas que a
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la nacién reunida. El pueblo o la nacién no puede tener mas que una voz, la de la
legislacion nacional.» Discurso del 9 de septiembre de 1789.

[346] E. Faguet, Du Libéralisme, Paris 1903, p. 243.

[347] «Se toma el gran mapa de tridngulos de Cassini. Tomando a Paris como
centro, se forma un cuadrado perfecto de dieciocho leguas de lado. Estas 324 leguas
cuadradas forman un departamento territorial. A cada lado de este primer cuadrado
se forma otro con la misma superficie, y asi sucesivamente hasta la frontera. Al
acercarse a las fronteras no se obtendran ya cuadrados perfectos, pero se acotaran
siempre las superficies mas proximas a las 324 leguas cuadradas. Posiblemente se
obtendran asi ochenta departamentos. Se podra afadir una unidad para Corcega...
«Asi, no se tiene cuenta en esta division territorial mas que la pura légica. De la
misma manera, entre la gran nacion y los individuos so6lo existen agrupaciones
arbitrarias... «Cada departamento se reparte seguidamente en nueve communes, a
ser posible de treinta y seis leguas cuadradas. Esta nueva division geométrica es
solo una regla directriz para una delimitaciem definitiva. En fin, cada commune se
divide a su vez en nueve cantones de cuatro leguas cuadradas, por regla general. Se
tienen, asi, en la Francia continental, 720 communes y 6.480 cantones.» Paul
Bastide, Sieyés et sa pensée, Paris 1939, pp. 388-389

[348] De L'Esprit de Conquéte, cap. XIII, «De 1'Uniformité», Oeuvres, ed.
1836, P. 170.

[349] Informe sobre el modo de gobierno, realizado en nombre del Comité de
Salud Publica, por Billaud-Varennes, el 28 de brumario, afio II. La hostilidad a los
poderes locales data de los comienzos mismos de la Revolucion. Sieyés, que sabia
mejor que los demds adonde iba, se manifestd violentamente sobre esto el 7 de
septiembre de 1789. Cito su opinion en el capitulo siguiente.

[350] Véase jean Bourdon, L'Organisation judiciaire de l'an VIII, 2 vols., Paris
1941.

[351] Tocqueville, L'Ancien Régime et la Revolution, p. 171. del 24 de marzo
de 1790.

[352] Id.,p. 173.

[353] Faguet, Le Libéralisme.

[354] Sesion del 24 de marzo de 1790.

[355] Decreto del 10 de fructidor, afio III.

[356] Si en la practica el derecho del individuo pudo defenderse contra el
Poder, fue por la ocupacion —precaria, hay que reconocerlo— de ese Poder por
una clase, la burguesia, a la que su educacion y sus intereses la inclinan a temer el
abuso de poder y que elabord la excelente y admirable jurisdiccion del Consejo de
Estado. Pero en esta jurisdiccion es el Estado quien acepta pronunciarse contra si
mismo; esta condescendencia puede desaparecer sin mas si el gobierno desea ejercer
el absolutismo que nuestro derecho, nacido de la Revolucion, le confiere en
principio.

[357] Lenin, L'Etat et la Révolution, ed. de L'Humanité, Paris 1925, p. 47. Los
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subrayados son de Lenin.

[358] Engels, en su prefacio de 1891 a La Guerre civil, de Marx.

[359] Lenin, op. cit., p. 39.

[360] Ibidem, p. 81.

[361] Engels, Anti-Diihring, pp. 360-362 de la traduccion de Laskine.

[362] 12 de abril de 1871.

[363] Lenin, op. cit.

[364] Lenin, op. cit.

[365] Locke, Segundo ensayo sobre el gobierno civil, cap. IV.

[366] Lettres ecrites de la Montagne, part. 11, carta VIII.

[367] Declaracion de derechos de 1793, art. 9.

[368] «Porque —dice Locke— quien da leyes a otro es necesariamente superior
a ¢l, y puesto que el poder legislativo tiene el derecho de regular las relaciones entre
todos los elementos de la sociedad, y de prescribir normas que gobiernan las
acciones de los miembros de la sociedad, ya que de su autoridad recibe el ejecutivo
sus poderes de posible represion, el legislativo goza de la supremacia, y no hay
poder que no derive de €l y le esté subordinado.» Op. cit., cap. XIII.

[369] La enumeracion resulta incompleta, defectuosa, descompensada, puesto
que el cambio en la representacion no ha seguido a sus transformaciones sociales.
[370] Este principio, formulado ya en las primeras sesiones de la Constituyente
por Sieyés, paso a la Constitucion de 1791 en la siguiente forma: «Los
representantes nombrados en los departamentos no representaran a un departamento
particular sino a toda Francia.» Titulo III de la Constitucion, cap. I, seccion III, art.
7. Véase Bastid, op. cit. Es un principio integrado en el derecho constitucional. Es
extraiio que en el Parlamento inglés, salido de la lenta evolucion de una asamblea
medieval en la que cada uno representaba a sus propios mandantes, triunfara
finalmente la misma idea de que el diputado individual representa a toda la nacion...
[371] Ya en la sesion del 7 de julio de 1789, Sieyés, en la Constituyente,
rechazo la idea medieval del mandato imperativo. La jurisprudencia constitucional
francesa proclama la inexistencia de todo mandato imperativo aceptado por el
diputado. Las mismas opiniones se admiten en Inglaterra, si bien en este pais son
fruto de un largo proceso de transformacion del caracter de la representacion.

[372] Por lo que respecta a Inglaterra, Sir Edward Coke escribe en su Fourth
Institute: «El poder y la jurisdiccion del Parlamento son tan trascendentes y tan
absolutos, que no pueden ser restringidos en aquello que concierne a las personas y
a las cosas, en ningun limite... Tiene autoridad soberana ilimitada para la confeccion
de las leyes, su confirmacion, su extension, su restriccion, su abrogacion, su
renovacion y su interpretacion en todas las materias, eclesiasticas o temporales,
civiles, militares, maritimas o criminales; es precisamente a ¢l al que la Constitucion
de estos reinos otorga un poder despotico absoluto que debe residir en todos los
gobiernos en cualquier lugar. Todos los abusos, dafios, operaciones y remedios que
surgen ordinariamente de las leyes, son competencia de este tribunal extraordinario.
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Puede regular o modificar el orden de sucesion al trono, como sucedi6 bajo el
reinado de Enrique VIII y de Guillermo III. Puede cambiar la religion establecida,
como se hizo varias veces durante el reinado de Enrique VIII y sus tres hijos. Puede
cambiar e incluso rehacer la Constitucion del reino y de los mismos parlamentos,
como se hizo con la Act Union y los diferentes statutes relativos a las elecciones
trienales o septenales. En una palabra, puede hacer todo lo que no es materialmente
imposible.» Es cierto que «parlamento» significaba, en el vocabulario de la época,
la asamblea del rey y de ambas camaras. Pero la importancia del elemento real se ha
debilitado de tal modo que «la soberania parlamentaria» acab6 no significando sino
la de la asamblea.

[373] Este vicio de principio se halla de hecho corregido, en el régimen de
distritos, por la dependencia concreta de los representantes respecto a sus
mandantes locales. Contrariamente a lo que prescribia el derecho constitucional, el
diputado sigue siendo representante de un grupo dentro de la nacién. Se le ha
reprochado con razén que en cuanto portavoz de un interés local no podia ser
representante de los intereses generales. Reunia, en efecto, en su persona dos
papeles que habia que distinguir. Pero esta dualidad tenia al menos una influencia
moderadora que desaparecio al romperse los lazos particulares.

[374] «Aunque el poder legislativo sea el poder supremo en la republica, sin
embargo no es ni puede en ningun caso ser absoluto y arbitrario respecto de las
vidas y fortunas de la nacion... La ley de la naturaleza es una regla eterna para todos
los hombres, incluidos los legisladores. Las normas que €stos hacen para regular las
acciones humanas deben, como sus acciones y las del resto de los hombres, ser
conformes a la ley natural, es decir, a la voluntad de Dios, de la que procede...»
Locke, Segundo ensayo sobre el gobierno civil, cap. X, paragr. 125.

[375] «Al ser el derecho natural tan antiguo como la humanidad y estar dictado
por el mismo Dios, tiene naturalmente una fuerza obligatoria superior a cualquier
otra. Obliga en todo el globo, en todos los 'paises y en todas las épocas; ninguna ley
humana es valida si es contraria a ¢€l, y las leyes humanas que son validas reciben
toda su fuerza y autoridad, mediata o inmediatamente, de este derecho natural.»
Blackstone, Comentarios, 1, p. 40.

[376] «Digamos sin ambages que este Parlamento, concebido como
representante de la nacion, se ha convertido efectivamente en su soberano.» Carré
de Malberg, La Loi, expression de la volonté générale, Paris 1931.

[377] Escribe Rousseau: «El gran problema en politica, que yo comparo al de la
cuadratura del circulo en geometria, es el siguiente: Hallar una forma de gobierno
gue ponga a la ley por encima del hombre.» El subrayado es de Rousseau, quien
anade (jcinco anos después de la publicacion del Contrato social!): «Si por
desgracia esta forma no puede encontrarse, y confieso ingenuamente que creo que
no se puede...» (Carta al marqués de Mirabeau, Corr. XVII, 155). Se ve que estaba
muy lejos de encontrarlo todo facil y sencillo.

[378] Rousseau, Del contrato social, libro 111, cap. XI.
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[379] Montaigne, Ensayos, libro II, cap. XII.

[380] Rousseau, Dedicatoria del Discurso sobre la desigualdad.

[381] Cartas desde la montania, parte 11, carta [X.

[382] Montesquieu, Espiritu de las leyes, libro XI, cap. VI.

[383] Hablando del pueblo de Ginebra escribe: «;A qué podrian aspirar quienes
quisieran amotinarle para satisfacer su propia ambicion? ;A hacer nuevas leyes en
su favor? Pero éste es un derecho que no reclama y que es bueno que no ejerza.»
Cartas desde la montaria, carta IX, la vers., An. J.-J. Rousseau, XXI, 136.

[384] «Las leyes no son propiamente sino las condiciones de la asociacion civil.
El pueblo, sometido a las leyes, debe ser su autor; sélo a los que se asocian les
corresponde regular las condiciones de la sociedad. Pero, ;como pueden hacerlo?
(De comun acuerdo, o por una repentina inspiracion? ;Tiene el cuerpo politico
algiin 6rgano para enunciar sus voluntades? ;Quién le dara la prevision necesaria
para plasmar sus leyes y publicarlas con antelacion? ;Como una multitud ciega, que
a menudo no sabe lo que quiere porque raramente sabe aquello que es bueno para
ella, podria llevar a cabo una empresa tan importante y tan dificil como lo es un
sistema de legislacion? El pueblo quiere siempre naturalmente el bien, pero no
siempre lo ve con igual facilidad. La voluntad general es siempre recta, pero el
juicio que la guia no siempre es acertado. Hay que hacerle ver los objetos tal como
son, y a veces tal como deben parecerle, mostrarle el buen camino que busca,
preservarla de la seduccion de las voluntades particulares, acercar a sus ojos los
lugares y los tiempos, contrarrestar el atractivo de las ventajas presentes y sensibles
con el peligro de los males lejanos y ocultos. Del contrato social, libro XI, cap. VI.
[385] Exactamente tres nundinae (27 dias).

[386] Mommsen, Manuel des Institutions romaines, trad. P.-F. Girard, tomo VI,
vol. 1 0, Paris 1889, p. 355.

[387] Mommsen, op. cit., p. 352.

[388] Plebi scitum no significa sino resolucion popular.

[389] Libro IV, cap. V.

[390] Discurso sobre la desigualdad, dedicatoria.

[391] Véase mi Essai sur la politique de Rousseau, en la ed. del Contrat social,
Le Cheval ailé, Constant Bourquin, Ginebra 1947.

[392] «La libertad sigue siempre la suerte de las leyes, reina o perece con ellas;
nada sé mas cierto.» Rousseau, Cartas desde la montana, 11 parte, carta VIII.

[393] Es la objecion de Platon a Protagoras: Asi, pues, también en la politica
estd lo bello o lo feo, lo justo o lo injusto, lo piadoso o lo impio, todo lo que cada
ciudad cree tal y decreta legalmente como tal para ella... Pero, en relacion con el
efecto util o perjudicial que tendrian para ella misma sus decretos, se me reconocera
que... habré diferencia entre la opinién que adopte una ciudad y la que adopte otra;
y no se tendrd la osadia de afirmar que toda medida que una ciudad crea 1til para
ella lo sera realmente todo caso.» Platon, Teeteto, 172.

[394] Este declara: «La voluntad general es siempre recta y tiende siempre a la
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utilidad publica» (libro II, cap. III), pero inmediatamente afiade: «pero de ello no se
deduce que las deliberaciones del pueblo tengan siempre la misma rectitud.» Y mas
lejos: «Con frecuencia hay gran diferencia entre la voluntad de todos y la voluntad
general.»

[395] «Cuando digo que el objeto de las leyes es siempre general, entiendo que
la ley considera a los sujetos como formando colectivos y las acciones como algo
abstracto, jamas a un hombre como individuo ni una accidn particular. Asi, la ley
puede muy bien establecer que habra privilegios, pero no podré asignarlos a nadie
en particular; la ley puede crear varias clases de ciudadanos, definir incluso las
cualidades que daran derecho a estas clases, pero no puede designar a tales o cuales
individuos para que sean admitidos en ellas; puede establecer un gobierno real y una
sucesion hereditaria, pero no elegir un rey ni nombrar una familia real; en una
palabra, cualquier funcidon que se refiera a un objeto individual no pertenece al
poder legislativo.» Del contrato social, libro 11, capitulo VI.

[396] Carré de Malberg por Francia (La Loi, expression de la volonté générale,
Paris 1931) y Dicey por Inglaterra (/ntroduction au Droit constitutionnel, trad.
Batut-Jeze, Paris 1902) exponen claramente que lo que, en el derecho moderno,
hace la ley es unicamente el hecho de que la resolucion la haya tomado la autoridad
designada como legislativa. Esta puede hacer cualquier ley sobre cualquier materia.
[397] Considerations sur le Gouvernement de Pologne et sa reformation
projetée en 1772, cap. VII.

[398] El espiritu de las leyes, libro 11, cap. II.

[399] En la inauguracion del monumento a Scheurer-Kestner, J.O. de 13 de
febrero de 1908.

[400] Véase La Révolution sociale démontrée par le coup d'Etat du 2
decembre, Bruselas 1852, p. 17: «Se reconoce en la centralizacion preconizada por
los jacobinos la influencia del instinto popular, derivada mas de la idea de poder
que de la complicada idea de contrato social.»

[401] El espiritu de las leyes, Ebro XI, cap. II.

[402] Empefio del que Tocqueville fue asustado espectador: «Los viejos
poderes locales desaparecen sin rejuvenecer o ser reemplazados por nada, y por
doquier en su lugar el gobierno central toma la direccion de los asuntos. Toda
Alemania daria mas o menos el mismo espectaculo, y acaso incluso todo el
continente. Por todas partes se sale de la libertad de la Edad Media, no para entrar
en la libertad moderna, sino para volver al despotismo antiguo, pues la
centralizacion no es otra cosa que la administracion del imperio romano
modernizado.» Carta a H. de Tocqueville, en Oeuvres, tomo VIII, pp. 332-323.
[403] En la Asamblea Constituyente, el 7 de septiembre de 1789.

[404] «Bien considerado, dice Rousseau, no veo que sea ya posible que el
soberano conserve entre nosotros el ejercicio de la soberania si la ciudad no es muy
pequeia.» Contrato social, libro III, cap. XV. Y anade: «La grandeza de las
naciones y la extension de los Estados son la primera y principal causa de las
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desgracias del género humano, y, sobre todo, de las calamidades sin cuento que
minan y destruyen a los pueblos civilizados. Casi todos los pequefios Estados,
republicas o monarquias, prosperan por el solo hecho de ser pequefios, porque todos
los ciudadanos se vigilan mutuamente, los jefes puedan ver por si mismos el mal
que se hace, el bien que ellos tienen que hacer, y que sus ordenes se ejecutan casi
en su presencia.» Gobierno de Polonia, cap. V.

[405] El espiritu de las leyes, libro 11, cap. II.

[406] «El segundo medio [para impedir que la representacion resulte opresiva]
consiste en obligar estrictamente a los representantes a seguir con exactitud sus
instrucciones y a rendir estricta cuenta a sus constituyentes.» Ibidem.

[407] Como escribe Carr¢ de Malberg: «Realizar efectivamente la democracia,
el gobierno del pueblo por el pueblo, es organizar federalmente la sociedad,
agrupando a sus miembros por comunidad de intereses escalonados por grados, pero
teniendo en cuenta que el poder soberano residira sélo en los grupos del primer
grado, de los que los delegados, agentes ejecutivos en los diversos grupos, deberan
depender forzosamente.» Contribution a la Théorie generale de ['Etat, t. 11, p. 254.
[408] En el discurso ya citado.

[409] El presidente de la Republica, que al principio era el unico que podia
elegir a sus ministros, quedo pronto reducido a la posicion de no designar mas que
a uno solo, de acuerdo con el parecer de los presidentes de ambas camaras, y muy
pronto tras consulta de los jefes de los grupos en ellas presentes. Finalmente, los
votos de la camara fueron para ¢l vinculantes. El voto de la camara en la
presentacion del ministerio era en realidad una manera de eleccion negativa del
presidente del consejo. Se instaurd la costumbre de que los portavoces discutieran
las opciones del presidente para las distintas carteras, expresando su aprobacion o
rechazo, con el resultado de que, en este ultimo caso, el presidente tuviera a
menudo que modificar la composicion de su gabinete.

[410] Después de escribir esto, se ha introducido una modificacion
constitucional segun la cual el presidente del Consejo es elegido por la Asamblea. Y
sus ministros son los delegados en el poder de los partidos parlamentarios.

[411] En el mismo sentido, podemos observar en los Estados Unidos la
tendencia de los cuerpos municipales a dejar la gestiéon urbana en manos de un City
Manager. Pero éste, por lo menos, no depende de la administracion central.

[412] Tan flojo que una legislatura puede gobernar, como se vio por ejemplo en
1926-28, en 1934-36, en 1938-39, en contra del voto muy claramente manifestado
por el cuerpo electoral. Incluso estos cambios de tendencia a mitad de legislatura se
habian convertido en la regla.

[413] Bajo el antiguo régimen, esta maxima era acogida con saludable
desconfianza. Dupont de Nemours, por ejemplo, denunciaba en ella una méaquina de
guerra utilizada para destruir los derechos individuales. «Este proceso se llevo a
cabo con mucha perspicacia. Al principio se limitaron a avanzar, a insinuar, a
difundir un principio muy indicado para seducir: que el interés publico debe
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prevalecer sobre el interés particular. En este principio impreciso, se cuidaron de
no oponer sino el interés particular, que puede ser o no legitimo, justo o injusto (y
que en este ultimo sentido no es realmente interés particular), al interés publico
cuya reclamacion no parece representar sino intenciones loables. Ain no se habia
osado decir que el interés publico es preferible a la conservacion de los intereses de
los particulares, pues tanto los particulares como los depositarios de la autoridad
sabian que cada individuo debe gozar de sus propios derechos, y que la sociedad no
se cred sino para asegurar a cada uno este disfrute, inica base de un gobierno
estable y feliz, tanto para los principes como para los pueblos. Ahora bien, las
insidiosas intenciones de los malos ciudadanos precisaban de una maxima general
que pareciera tener por objeto el bien comun, pero con un sentido confuso e
indeterminado: una maxima que se pudiera ampliar o restringir segln las
circunstancias; que a veces pudieran adoptarla las propias naciones, inculpando a
ciertos intereses particulares que parecieran contrarios al interés publico, y a veces
apoyar ante ciertos soberanos este consentimiento dado en un sentido limitado, para
justificar la misma maxima tomada en su sentido forzado y general, y extendida
hasta el sacrificio del interés de los particulares, que lo unico que piden es poder
gozar licitamente de sus propiedades. «Esta maxima equivoca, que parecia
extender la autoridad y los derechos del soberano, y confiar la constitucion esencial
de la sociedad a las luces y a la voluntad del gobierno, se adopt6 realmente, y
sugirio un sistema de politica que sometia confusamente todos los derechos de la
sociedad, y los de la autoridad, a una legislacion humana arbitraria y absoluta, tan
perjudicial a la nacion y al soberano como favorable a la seduccion y avidez de los
hombres injustos y artificiosos. El ejemplo de su éxito no tardd en hacerse
contagioso; extendid y perpetud esa tenebrosa politica que desvid al gobierno. Este
creyo siempre aumentar su autoridad y su poder haciendo la administracion cada
vez mas arbitraria e ilimitada. Fue incapaz de ver que por esta via lo inico que
hacia era crear la confusion, el desorden y la devastacion sobre todo el territorio.»
Dupont de Nemours, Physiocratie, discurso del editor. En Daire; Physiocrates, 1,
30-31.

[414] Se les llama lobbistas (de lobby, antecamara, pasillo).

[415] Economic Power and political Pressure, de Donald C. Blaisdell y Jane
Greverus. Monografia 26 de la encuesta americana: Investigation of Concentration
of Economic Power, Washington 1941

[416] Kant, Metaphysique des Moeurs, parte La, XLVI, trad. Barni, Paris 1853,
p. 170.

[417] Véase Paul Bastide, Sieyés et sa Pensée, tesis doctoral, Paris 1939, p. 391.

[418] Contrato social, libro 1III, cap. XV.

[419] Véase el magnifico estudio de William E. Rappard, L'Avénement de la
Democratie moderne a Genéve, 1814-1847, Ginebra 1936. En el microcosmos
ginebrino se percibe el movimiento general de la época.
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[420] «El régimen aristocratico de la restauracion ginebrina no perecio por la
rebelion de las victimas de sus abusos... Aunque algunos de sus lideres dieron la
impresion de ser cortos de miras, tirdnicos y de una irritante arrogancia, este
régimen fue siempre honesto y humano, y durante mucho tiempo se distingui6 por
el desinterés de todos cuantos le servian y por las luces y talento de muchos de
ellos. La justicia era igual para todos los ciudadanos. Las finanzas publicas se
administraban con un rigor tanto mas sorprendente si se tiene en cuenta que este
régimen no se mostraba insensible a las miserias ni indiferente a las iniciativas de
utilidad publica. De hecho, por el contrario, Ginebra tal vez jamas conocié menos
sufrimientos materiales ni mas esplendor intelectual que a raiz de la restauracion
aristocratica.» Rappard, pp. 424-25.

[421] M. Ostrogorski, La Démocratie et I'Organisation des Partis politiques, 2.
vols., Paris 1903. Otra edicion abreviada en ciertas partes y desarrollada en otras, en
un volumen, en 1912.

[422] A raiz de la Primera Guerra Mundial, Lord Bryce escribia tras pasar
revista a las grandes democracias modernas: «Las personas de edad y de experiencia
dicen por todas partes y en términos casi idénticos que el talento oratorio, el tono y
las maneras han declinado; que los ciudadanos méas capaces se muestran cada vez
menos dispuestos a formar parte de la legislatura, que los periddicos cercenan los
informes sobre los debates parlamentarios, debates por los que el pueblo se interesa
cada vez menos; que la cualidad de miembro del Parlamento no inspira respeto
alguno y que, finalmente, por una u otra razdn, las cdmaras no gozan ya de la
consideracion del publico.» James Bryce, Les Démocraties modernes, trad. Mayra
de Fonlongue, 2 vols. Paris 1929, t. I1, p. 371.

[423] A.V. Dicey, Introduction a l'étude du Droit constitutionnel, trad. Batut-
jéze, Paris 1902, pp. 385-391.

[424] Sidney Low, The Governance of England, pp. 47-48 de la reedicion de
1918.

[425] La dictadura de la maquina choca con la resistencia que le opone un
pueblo al que la larga costumbre al gobierno aristocratico le lleva a elegir a sus
representantes entre la clase distinguida, como es el caso de Inglaterra. Esta es la
razoén de que este pais, que fue el primero en conocer la soberania parlamentaria y
el primero en experimentar el régimen de partidos, no haya sido el primero en
conocer su consecuencia logica, la dictadura de partido.

[426] Véase nuestro Essai sur la Politique de Rousseau.

[427] La expresion debe tomarse en sentido literal. El partido es un fenémeno
que ha experimentado una rapida evolucion, mas o menos avanzada segun los
paises y los partidos concretos considerados. Consumada esta evolucion, e/ partido
constituye en el cuerpo nacional un cuerpo mas restringido pero de naturaleza
analoga, en la sociedad nacional una sociedad mas limitada pero igualmente ligada
por la comunidad de recuerdos, de intereses y de aspiraciones. El partido tiene su
jerga y sus costumbres propias, sus héroes particulares, sus universidades en las que
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se ensefa su concepcion del mundo (escuelas de propagandistas), sus instituciones
de solidaridad, su presupuesto, sus fuerzas armadas (milicias, servicio de orden,
grupos de asalto). Tiene su bandera, sus himnos de partido, sus profetas y sus
«muertos por la causay; tiene en fin su partio-tismo, mas ardiente en cuanto mas
estrecho que el patrio-tismo, con el que no se identifica sino en la medida en que la
nacion se convierte en cosa o instrumento del partido. Tiene su gobierno, de
forma medio-mondarquica y medio-oligdrquica y, en muchos aspectos, se parece a
una tribu guerrera que fuera a la conquista de la nacion y a su explotacion,
semejante a las bandas normandas que en otro tiempo se aduefiaron de Inglaterra.
En una palabra, en ¢l encontramos el fendmeno primordial de la conquista de una
sociedad por otra mas pequefia, ya estudiado en el capitulo IV. La conquista
partidista reproduce todos los principales rasgos de la conquista barbara.

[428] André Berthelot observa en el articulo «Etat» de La Grande
Encyclopedie: «En el Africa central, a Baker le sorprendié mucho el contraste entre
el Unyoro, sometido a un despotismo feroz, en el que se mata y se tortura por las
causas mas insignificantes, y los paises limitrofes, donde las tribus no tienen jefes.
Por un lado, una agricultura floreciente, industria e incluso arquitectura, un pueblo
bien vestido y bien alimentado; por el otro, bandas de salvajes desnudos, expuestos
a los tormentos del hambre.» Se trata, por lo demaés, de una ilustracion tomada de
Spencer, Principes de Sociologie, ed. fr., t. 111, pp. 337-38.

[429] Véanse las citas de Hobbes en el capitulo I.

[430] Véase Thering: «La anarquia, es decir, la ausencia de fuerza estatal, no es
una forma de Estado, y cualquiera que acabe con ella por el medio que sea, el
usurpador nacional o el conquistador extranjero, rinde un servicio a la sociedad. Es
un salvador, un bienhechor, porque la forma mas insoportable de Estado es la
ausencia de Estado.» -Citado por Prélot, Diccionnaire de Sociologie, articulo

«Autoritéy.
[431] El espiritu de las leyes, libro X1, cap. IV.
[432] «Si el principio de colegialidad substituy6 al principio monérquico, fue

precisamente para que el poder supremo estuviera limitado y la nueva magistratura
bicéfala encontrara unos limites en ella misma.» Mommsen, Manuel des Institutions
Romaines, ed. fr., tomo I, p. 306.

[433] También se buscaba un correctivo a la actividad indiscreta de los tribunos
en la multiplicacion de su numero, que tendia a disminuir su actividad porque ex
tribunis potentior est qui intercedit.

[434] Si se preferia discurrir sobre Israel, Atenas y Roma en lugar de hacerlo
sobre los datos inmediatos, era porque se disponia de buenas sintesis sobre el
pasado antiguo y no sobre el pasado reciente. Sabemos que las investigaciones de
Montesquieu sobre las instituciones feudales suscitaron sorpresa y mofa. Sélo tras él
se multiplicaron rapidamente.

[435] La via fecunda era probablemente, para el antiguo régimen, la que
trazaban los grandes juristas de la magistratura. Totalmente olvidadas hoy, sus tesis
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moderadoras de la soberania solo pueden citarse aqui de pasada. Las
mencionaremos en otro lugar.

[436] Prueba de ello, la campafia que hard en 1787 y 1788 la Camara de
Comercio de Normandia contra el tratado de comercio franco-inglés.

[437] El espiritu de las leyes, libro VIII, cap. VL.

[438] Sesion del 21 de septiembre de 1792.

[439] «En una monarquia, afirma Billaud-Varenes, la nacidn esta tiranizada en
proporcion al vigor con que se ejecutan las 6érdenes del principe.» Rapport sur le
mode de gouvernement provisoire et révolutionnaire, hecho en nombre del Comité
de Salud Publica.

[440] Asi Saint-Just, quien decia: «Un pueblo no tiene mas que un enemigo
peligroso: su gobierno.» Rapport au nom du Comité de Salut de 19 de vendimiario,
ano II.

[441] Odilon Barrot, De la centralisation et ses effets, Paris 1861.

[442] De la democracia en América, 111, 406.

[443] Hablaba bajo la Restauracion.

[444] La vie politique de M. Royer-Collard, 11, 130-131.

[445] Republica 111, XVII.

[446] Leviathan, p. 138 de la primera ed. de 1659.

[447] Ib., p. 139.

[448] El sistema de Sieyés, que pasé al derecho constitucional francés, niega a
la nacion la capacidad de formar una voluntad general distinta de la expresada en
asamblea. Y como la asamblea de la nacidn es practicamente irrealizable, la
Asamblea nacional es, por definicion, considerada como asamblea de toda la
nacion.

[449] «El sistema representativo francés, escribe el jurista Carré de Malberg, se
desvid en 1789-1791 del principio de la soberania nacional; al confundir la voluntad
general con la voluntad legislativa parlamentaria, puso al Parlamento a la misma
altura que el soberano, o mas bien le erigio efectivamente en soberano.» R. Carré de
Malberg, La Loi, expression de la volonté générale. Etude sur le concept de la loi
dans la Constitution de 1875, Paris 1939, p. 72.

[450] Hemos visto ciertamente cémo la prohibicion a los tribunales de conocer
de cualquier acto de la administracién ha permitido que la arbitrariedad se
extendiera mucho mas libremente que bajo el antiguo régimen.

[451] El espiritu de las leyes, libro XI, cap. II.

[452] «La Revolucion francesa afirm6 solemnemente el principio de la
soberania nacional, pero no lo aplicd, pues, como se dijo mds arriba, este célebre
principio no es mas que un cebo, una ficcion, un medio de gobierno que no tiene
mas valor real que el principio del derecho divino.» Léon Duguit, L'Etat, le Droit
objetif et la Loi positive, Paris 1901,p. 251.

[453] «La Revolucion francesa dio el golpe de gracia al derecho divino y a la
legitimidad. Pero tampoco la soberania del pueblo y la voluntad general que
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gobiernan y legislan por medio de representantes encuentra ya ningun crédito entre
los hombres cultos. El Estado es mando, y todos no pueden mandar. He ahi la
verdad. La voluntad general es una ficcion.» Gumplovicz, Die soziologische
Staatsidee, 1902, p. 3.

[454] «No hay Estado al que yo niegue mas resueltamente el nombre de cosa
publica que a aquel que se encuentra plenamente en manos de la multitud. No creo
que existiera republica alguna en Agrigento, en Siracusa y en Atenas cuando
dominaban los tiranos, ni en Roma bajo los decenviros. No veo cémo pueda darse
el nombre de republica al despotismo de la multitud; primero, porque, segiin vuestra
feliz definicion, Emiliano, no existe pueblo para mi si no se halla ligado por el
vinculo comun de la ley. Aparte de esto, esta reunion de hombres es tan tiranica
como lo pueda ser un solo hombre, e incluso un tirano tanto mas odioso cuanto que
no hay nada mas terrible que esta bestia feroz que toma la forma y el nombre de
pueblo.» Ciceron, La République, 111, XXIII, trad. fr. Villemain, Paris 1859, pp. 189-
90.

[455] Elie Luzac, de una familia de refugiados protestantes en Holanda, que
publicd en 1764, en Amsterdan, una edicion anotada del Espiritu de las leyes.
[456] Cours de Politique constitutionnelle, ed. de 1836, pp. 16-17.

[457] Sismondi, Etudes sur les constitutions des peuples libres, ed. de 1836, p.
204.

[458] B. Constant, Cours de Politique constitutionnelle, ed. Laboulaye de 1872,
pp- 279-280.

[459] Daunou, Essai sur les garanties individuelles, Paris 1819, pp. 23-24.
[460] El espiritu de las leyes, libro XII, cap. XVIIL.

[461] B. Constant, Cours de Politique..., ed. Laboulaye, 1872, p. 8.

[462] Ibidem.

[463] Mauras, Action frangais del 15 de mayo de 1930.

[464] Odilon Barrot, De la centralisation, Paris 1861.

[465] La France parlamentaire, t. 11, p. 109.

[466] Sismondi, op. cit., p. 305.

[467] Stuart Mill, Le Gouvernement répresentatif, trad. Dupont- White, Paris
1865, p. 277.

[468] Ya hemos sefialado que la aristocracia campesina se benefici6 con la
creciente demanda de carbon.

[469] «Cuando la democracia es el poder supremo, dice Stuart Mill, no hay un
solo individuo o un pequefio niumero lo bastante fuerte como para sostener las
opiniones disidentes y los intereses amenazados o lesionados.» Op. cit., trad.
Dupont-Whit. Paris, 1863, p. 277

[470] «Puesto que el poder politico es una realidad de hecho, los hombres
comprendieron, desde el momento en que tuvieron la nocién del derecho, que las
ordenes de ese poder solo son legitimas cuando se ajustan a derecho, y que el
empleo de la coaccion material por el poder politico solo es legitimo si se dirige a
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asegurar la sancion del derecho... Nadie tiene derecho a mandar a los otros: ni un
emperador, ni un rey, ni un parlamento, ni una mayoria popular pueden imponer su
voluntad como tal; sus actos no pueden imponerse a los gobernados si no son
conformes al derecho. Por lo tanto, la cuestion a menudo discutida de saber cual es
el fin del Estado, o més exactamente del poder politico, se resuelve de la manera
siguiente: el poder politico tiene como fin realizar el derecho; esta obligado por este
derecho a hacer cuanto pueda para asegurar el reino del derecho. El Estado se basa
en la fuerza; pero esta fuerza solo es legitima cuando se ejerce conforme al
derecho... Las formulas han variado a lo largo de los siglos; el fondo es siempre el
mismo. Desde el siglo X, bajo la influencia de la Iglesia, esta idea de que Dios ha
instituido a los principes para hacer reinar el derecho y la justicia ha venido
penetrando profundamente en los espiritus. Luchaire ha demostrado de manera
luminosa que el poder de la monarquia capeta se apoyaba fundamentalmente en la
creencia de que Dios ha instituido a los reyes para que sean ellos los que hagan
justicia a los hombres y, sobre todo, hagan que reine la paz, que es el primero y mas
esencial de todos sus deberes.» Léon Duguit, Traité de Droit constitutionnel, t. 1,
Paris 1921, pp. 518-519.

[471] Marcadé.

[472] Demolombe. Citas tomadas de H. Lévy-Ullmann, Elements d'introduction
generale a l'étude des Sciences juridiques, 1, «La définition du Droit», Paris 1917
[473] Meétaphysique des moeurs, trad. fr. Barni, Paris 1853, primera parte,
XLVL

[474] Carré de Malberg, Contribution a la théorie génerale de I'Etat, Paris
1920, p. 57, nota 6.

[475] Véase cap. XI.

[476] Hobbes, Leviathan, 2. a parte, cap. XXVI, p. 137 de la edicion primera de
1651.

[477] Idem, pp. 137-138.

[478] Op. cit.

[479] B. Constant, «De la Souyeraineté du Peuple», en el Cours de Politique
constitutionnelle, ed. Laboulaye, Paris 1872, t. 11, p. 9

[480] Destutt de Tracy, Eléments d'idéologie, t. IV, pp. 456-459.

[481] Idem, p. 454.

[482] «La ley, considerada como medio de disciplina social, no vale mas que la
fuerza cuando ella misma no es sino la expresion de la fuerza, pues también ella
tiene sus leyes, fuera de las cuales no vale més que los peligros que esta destinada a
conjurar... Ellas [las leyes que se imponen a las leyes] forman el derecho, en el
sentido mas elevado que el pensamiento pueda concebir: el ideal que traza e
ilumina el camino por el que debe ir el legislador... La ley no es el derecho, no es
mas que su manifestacion accidental, su expresion temporal o local, su instrumento
en cierto modo.» Ch. Beudant, Le Droit individuel et I'Etat, pp. 12 'y 13.

[483] «Antes de que existieran leyes positivas habia relaciones de justicia..
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Decir que so6lo es justo o injusto lo que establecen o prohiben las leyes positivas es
como decir que antes de que se trace el circulo los rayos no son iguales.» El espiritu
de las leyes, lib. 1, cap. L.

[484] Duguit. Traité de Droit constitutionnel, t. 111, p. 542.

[485] A.V. Dicey, op. cit., p. 247.

[486] Idem, p. 172.

[487] «En Inglaterra, afirma Dicey, lo que se entiende por principios de la
constitucion son inducciones o generalizaciones basadas en decisiones particulares
realizadas por los tribunales en lo referente a los derechos de determinados
individuos.» Op. cit., p.176.

[488] Idem, p. 179.

[489] Idem, p. 203.

[490] Frangois Gény, Science et Technique en droit privé positif, 4 vols., 1914-
1924, tomo 1V, p. 93.

[491] Asi, en Estados Unidos ciertas resistencias inoportunas de la Corte
Suprema a ciertas leyes sociales.

[492] Reproduccion casi textual (;se percatd de ello Comte?) del pensamiento
de Locke.

[493] Comte, Philosophie positive, t. IV, p. 157.

[494] Leemos en la enciclica Mit brennender Sorge, de 14 de marzo de 1937:

«Si la raza o el pueblo, si el Estado o una forma determinada del mismo, si los
representantes del poder estatal u otros elementos fundamentales de la sociedad
humana tienen en el orden natural un puesto esencial y digno de respeto; con todo,
quien los arranque de esta escala de valores terrenales, elevandolos a suprema
forma de todo, aun de los valores religiosos, y, divinizdndolos con culto idolatrico,
pervierte y falsifica el orden creado e impuesto por Dios, esta lejos de la verdadera
fe y de una concepcion de la vida conforme a ella... «Es una nefasta caracteristica
del tiempo presente querer desgajar no solamente la doctrina moral, sino los
fundamentos mismos del derecho y de su aplicacion, de la verdadera fe en Dios y
de las normas de la revelacion divina. Fijase aqui nuestro pensamiento en lo que se
suele llamar derecho natural, impreso por el dedo mismo del Creador en las tablas
del corazén humano, y que la sana razén humana no obscurecida por pecados y
pasiones es capaz de descubrir. A la luz de las normas de este derecho natural
puede ser valorado todo derecho positivo, cualquiera que sea el legislador, en su
contenido €tico y, consiguientemente, en la legitimidad del mandato y en la
obligacion que importa cumplirlo. Las leyes humanas, que estdn en oposicion
insoluble con el derecho natural, adolecen de un vicio original, que no puede
subsanarse ni con las opresiones ni con la fuerza externa. Segun este criterio se ha
de juzgar el principio: ‘Derecho es lo que sea util a la nacion'. Cierto que a este
principio se le puede dar un sentido justo, si se entiende que lo moralmente ilicito
no puede ser jamas verdaderamente ventajoso al pueblo. Hasta el antiguo
paganismo reconocid que, para ser justa, esta frase debia ser transpuesta y decir:
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'Nada hay que sea ventajoso si no es al mismo tiempo moralmente bueno; y no por
ser ventajoso es moralmente bueno, sino que por ser moralmente bueno es también
ventajoso.' (Ciceron. De officiis, 111, 30). Este principio, desgajado de la ley ética,
equivaldria, por lo que respecta a la vida internacional, a un eterno estado de guerra
entre las naciones; ademas, en la vida nacional, pasa por alto, al confundir el interés
y el derecho, el hecho fundamental de que el hombre como persona tiene derechos
recibidos de Dios, que han de ser defendidos contra cualquier atentado de la
comunidad que pretendiese negarlos, abolirlos o impedir su ejercicio. Despreciando
esta verdad se pierde de vista que, en tltimo término, el verdadero bien comun se
determina y se conoce mediante la naturaleza del hombre con su armoénico
equilibrio entre derecho personal y vinculo social, como también por el fin de la
sociedad, determinado por la misma naturaleza humana. El Creador quiere la
sociedad como medio para el pleno desenvolvimiento de las facultades individuales
y sociales; y asi, de ella tiene que valerse el hombre, ora dando, ora recibiendo, para
el bien propio y el de los demas. Hasta aquellos valores mas universales y mas altos
que solamente pueden ser realizados por la sociedad, no por el individuo, tienen,
por voluntad del Creador, como fin ultimo al hombre, asi como su desarrollo y
perfeccion natural y sobrenatural.»

[495] Ya fue previsto, concretamente por Benjamin Constant: «EIl
reconocimiento abstracto de la soberania del pueblo no aumenta en nada la suma de
libertad de los individuos, y si se atribuye a esta soberania una latitud que no debe
tener, la libertad puede perderse a pesar de ese principio, e incluso por ese
principio.» B. Constant: «De la Souveraineté du Peuple», en Cours de Politique
constitutionnelle, ed. Laboulaye, Paris 1872, t. I, p. 8.

[496] «Nullus liber horno capiatur vel imprisoneretur, disseisietur de libero
tenemento suo nisi per legale judiciurn parium suorurn vel per legem terrae.» Por
la misma época, en Francia, Mateo Paris escribe (1226): «Quod nullus de regno
Francorum debuit ab aliquo jure sui spoliari, nisi per judicium parium suorum.»
[497] Véase Glasson, Histoire du Droit et des Institutions de I'Angleterre, Paris
1882, t. I, p. 240.

[498] Glasson, op. cit., p. 251.

[499] Véase Mommsen: «L.os miembros de la comunidad (en la Roma mas
primitiva) se reunian para rechazar, agrupando sus fuerzas, al opresor extranjero, y
se ayudaban los unos a los otros en caso de incendio; para esta defensa y esta ayuda
se daban un jefe.» Fuera de este caso de necesidad, no habia ninguna soberania
intra muros 'y «el jefe de la domus no podia al principio contar mas que consigo
mismo y los suyos y se hacia justicia a si mismo.» Mommsen, Le Droit phial
romain, t. 1., tr. fr. de Duquesne, Paris 1907.

[500] «El derecho antiguo se basaba en el principio de la voluntad subjetiva.
Segun ese principio, el propio individuo es el fundamento y fuente de su derecho; es
su propio legislador. Sus actos de disposicion tienen, en la esfera de su poder, el
mismo caracter que los del pueblo en la suya. En ambas partes son leges: alli leges
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privatae, aqui leges publicae; pero existe una completa identidad respecto al
fundamento juridico. En todo aquello que concierne a su casa y a sus intereses
privados, el jefe de familia posee el mismo poder legislativo y judicial que el pueblo
en lo que respecta a la generalidad de los ciudadanos. La idea que constituye la
base del derecho privado antiguo es la idea de autonomia.» La lex publica s6lo
aporta restricciones al dominio de la legislacion privada alli donde el interés de
todos lo exige imperiosamente. Estas restricciones, comparadas con las del derecho
posterior, son de muy poca importancia: se necesitaron siglos para destruir la
concepciodn antigua y para disipar el correspondiente temor de restringir la libertad
privada.» Thering, L'Esprit du droit romain, ed. fr ., t. I, p. 147.

[501] Ihering, op. cit., t. I, pp. 296-297.

[502] «La mas completa expansion de la era de la libertad marca también el
reino del mas severo rigor en la forma. La forma se relaje en su severidad al mismo
tiempo que palidecia insensiblemente la libertad, y bajo las ruinas de ésta, cuando,
bajo la presion continua del régimen cesareo, se derrumbd completamente para
siempre, desaparecieron también las formas y formulas del derecho antiguo. Esto es
ya un hecho que debe llamar nuestra atencion sobre como la forma desaparece
precisamente en la época en que la voluntad se habia instalado en el trono,
afirmandose abiertamente y sin rebozo como principio supremo del derecho publico.
Mas aun, la época de los emperadores bizantinos, la oracion fiunebre con que
acompafiaron la desaparicion de la forma, la aversion y el desprecio que le
demostraron, nos permitira tocar con la mano la relacion que existe entre la libertad
y la forma.» Enemiga jurada de la arbitrariedad, la forma es la hermana gemela de
la libertad. La forma es, en efecto, el freno que detiene los intentos de aquellos a
quienes la libertad arrastra a la licencia: ella dirige la libertad, la contiene y protege.
Las formas fijas son escuela de disciplina y orden, y por tanto de libertad; son un
baluarte contra los ataques exteriores; pueden romperse, pero no plegarse. El pueblo
que profesa el verdadero culto de la libertad comprende por instinto el valor de la
forma, siente que no es un yugo exterior, sino el apoyo y sostén de su libertad.»
Ihering, op. cit., t. I11, pp. 157-158.

[503] Ejemplos que todavia hoy pueden observarse demuestran lo mucho que el
culto a los antepasados disciplina a una sociedad: «Entre los fangos, la
permanencia y la uniformidad del alma comtn son aseguradas por el sentimiento
mas patriarcal de toda el Africa tropical. La sombra de los antepasados se cierne
sobre todo ese pueblo tan interesante en tantos aspectos; impone a cada una de sus
tribus tradiciones transmitidas oralmente a través de generaciones; les comunica el
respeto sagrado de los actos mas destacados y una especie de disciplina a la vez
individual y social. No hay duda de que a esta lejana tradicion, a esta religion
familiar, debe el pahuin lo mejor de su fuerza moral y su incansable tenacidad.

«El culto a los antepasados da a cada uno de estos grupos sociales la cohesion que
les niega la ausencia de toda organizacion politica. La alta tasa de natalidad de este
pueblo, su lento triunfo sobre sus vecinos, su expansion invencible, su ruda
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originalidad, demostrarian, si no fuera redundante, el enorme poder que una fe
comun confiere a las asociaciones humanas.» A. Cureau, Les Sociétés primitives de
l'Afrique équatoriale, Paris 1912, pp. 337-338.

[504] La educacion es el factor esencial para el mantenimiento de las
costumbres en una sociedad aristocratica. No les falta razon a los ingleses cuando
destacan la importancia «de los campos de deportes de Etony.

[505] Asi la institucion griega de la efebia: «A los dieciocho afios, la republica
toma a los jovenes y los entrega a sus maestros; éstos seran tal vez estrategas,
arcontes, pritanes; se les somete a un noviciado politico. El colegio no es so6lo una
escuela de filosofia y de retdrica, un gimnasio o una asociacion religiosa; es, ante
todo y sobre todo, una institucion en la que se aprende a convertirse en ciudadano;
sus caracteres son tan numerosos como complejos y variados son los deberes del
ateniense. El ateniense es soldado, habla y vota en las asambleas, hace y deroga las
leyes; los cultos de la patria han de ser celebrados por ¢l con una rigurosa exactitud,
es un deber que la politica y la religién le imponen; es de condicién libre, por lo
que es necesario que tenga las cualidades que le distingan de los esclavos, que
conozca a los poetas cuyas obras son parte del patrimonio sagrado legado por el
pasado, deposito de las tradiciones antiguas, homenajes consagrados a los dioses y a
los grandes hechos de los antepasados; debe ejercitarse en las artes, sin las cuales la
vida ateniense no existiria, en la gimnasia, en la musica sobre todo; tiene que
realizar el ideal cuyos caracteres describid Aristoteles al trazar el perfil del
ciudadano de una ciudad libre, salido como Helena de los inmortales, nacido por la
gracia de los dioses, para todas las distinciones del pensamiento y de los
sentimientos. Asi debe ser el ateniense, asi sera el efebo.» Albert Dumont, Essai sur
l'Ephébie attique, t.1, Paris 1876, p. 7.

[506] Con el fin de impresionar las jovenes imaginaciones, los senadores
llevaban a sus hijos a las sesiones. Es logico que, para producir el efecto deseado,
¢stas tenian que ser muy distintas de nuestros debates parlamentarios.

[507] Durante la alta Edad Media, el término que denotaba la libertad precedia
al otro: liber homo.

[508] Contrato social, libro 1III, cap. XV.

[509] Aristoteles, Politica, libro 1, cap. I1.

[510] Cicerdn, Republica, p. 30 de la trad. Villemain, ed. de 1859.

[511] Sobre el verdadero caracter de las curias, véase especialmente Vasilii
Sinaiski, La Cité quiritaire. De l'origine de ['Histoire agraire. De ['Histoire du droit
de la Rome ancienne et de ses Institutions religieuses et guerrieres, Riga 1923,y La
Cité populaire considérée au point de vue de la Cité quiritaire, Riga 1924. «La
curia, dice Sinaiski, era en realidad una sociedad de hombres valientes y armados.
Era un grupo de guerreros, ligados por sentimientos comunes.» La Cite quiritaire, p.
17. Un quirite, un hombre libre, es miembro de estos grupos.

[512] Como pudo producirse esta alteracion progresiva del personal dirigente
sin que se alterara esencialmente su espiritu, lo ha expuesto Villemain con feliz
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expresion:  «El gobierno de Roma fue al principio un privilegio y casi un misterio,
concentrado en manos de un pequefio numero de familias que reunian la posesion
de todos los cargos publicos, la magistratura, el sacerdocio, la ciencia exclusiva de
las leyes y de los ritos religiosos. Aunque el tiempo abri6 algunas brechas en este
mundo y aunque la mayor parte de las barreras que cerraban la entrada a este poder
aristocratico fueran sucesivamente levantadas por fortunas y ambiciones nuevas, sin
embargo tendia siempre a restablecerse; se fortificaba con lo que cedia; se
enriquecia con sus derrotas, incorporando, infundiéndoles sus méximas, a los
grandes hombres que la ola de las leyes populares llevaba a su seno. Esta
confarreacion misteriosa que vinculaba antiguamente a todos los miembros de las
familias patricias fue substituida por una ambiciosa confederacion de dignidades,
riquezas y talentos. Cuando el monopolio de las supersticiones augurales, que ella
conservd durante tanto tiempo, perdid su poder, ella conservé la ciencia exclusiva
de los intereses del Estado, que se fueron haciendo cada dia mas complejos, mas
numerosos, mas impenetrables a la masa, en razon de la propia magnitud de las
empresas y prosperidades publicas.» Villemain, Introduccién a la traduccion de la
Republica de Cicerdn, ed. de 1858, p. XVII. Puede apostarse que Villemain pensaba
también en Inglaterra. Pero esta bella pagina tal vez minimiza la transformacion
realizada en la clase dirigente. Una cosa es que se abriera a los que tenian con ella
afinidades naturales, y otra que fuera invadida por quienes forzaban su entrada
negando el principio en que descansaba.

[513] «La plebe adquiri6 el derecho de ciudadania por fracciones. La
adquisicion del derecho de familia y del derecho patrimonial, la del derecho de
llevar armas, la de la plena capacidad de comparecer ante la justicia, del derecho de
voto, del connubium, la del derecho a las magistraturas y a los sacerdocios, fueron
las distintas fases de esta evolucion, y en su mayor parte no tuvieron lugar en virtud
de un acto aislado un afio determinado.» Mommsen, Manuel des Antiquités
romaines, ed. fr ., vol. VI, parte primera, Paris 1887, p. 74.

[514] «La transformacion por la que el arma tribunicia, dirigida en su origen
contra la nobleza de nacimiento, la empled luego, tras haber pasado por las manos
de la nueva nobleza de magistrados, el Senado contra la magistratura, y mas tarde
sirvié también a la monarquia naciente contra el poder del Senado, pertenece mas a
la historia que al derecho publico. Esta institucion extrafia, surgida no de las
necesidades practicas, sino de las tendencias politicas, carente de toda competencia
positiva y creada solamente para la negacion, podia servir a uno u otro partido segin
las circunstancias, y efectivamente sirvio sucesivamente a todos y contra todos. Una
de las ironias justificadas del espiritu que rige al mundo ha sido que el poder
tribunicio, revolucionario en su base mas intima, acabo convirtiéndose en el asiento
juridico de la monarquia.» Mommsen, op. cit., ed. fr., t. III, p. 355.

[515] Para ello era preciso que antes tuviera el consentimiento del Senado. Pero
al fin ese consentimiento dejo de ser necesario, y lo que la plebe votaba se convertia
en ley.
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[516] Rousseau lo subrayd en un pasaje que los divulgadores de su pensamiento
suelen pasar por alto. Dirigiéndose a los polacos, escribe: «Comprendo las
dificultades del proyecto de libertar a vuestros pueblos. Lo que yo temo no es
solamente el interés mal entendido, el amor propio y los prejuicios de los sefiores.
Vencido este obstaculo, temeria los vicios y las cobardias de los siervos. La libertad
es un alimento suculento pero de dificil digestion, se necesitan estbmagos muy
sanos para soportarlo. «Me rio de esos pueblos envilecidos que, dejandose
sublevar por conjurados, se atreven a hablar de libertad sin tener siquiera idea de
ella, y con el corazon lleno de todos los vicios de los esclavos, se imaginan que
para ser libres basta con ser revoltosos. »jAltiva y santa libertad! Si estas pobres
gentes pudieran conocerte, sabrian a qué precio se te adquiere y se te conserva; si
comprendieran cuanto mas austeras son las leyes que duro es el yugo de los tiranos,
sus débiles almas, esclavas de pasiones que habria que ahogar, te temerian cien
veces mas que a la servidumbre, te huirian con horror como un peso dispuesto a
aplastarlas.»

[517] Véase Alb. Grenier, «La Transhumance des Troupeaux en Italie», en
Meélanges d'Archéologie et d'Histoire, 1905, p. 30.

[518] Ley de P. Clodio del afio 58 antes de Cristo.

[519] Articulo publicado en la Revue des Deux Mondes el 15 de enero de 1854,
citado por Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans I'Eglise.

[520] Sismondi, Etudes sur les Constitutions des Peuples libres, Paris 1836, pp.
315-316.

[521] J.St. Mill, Le gouvernement représentatif, trad. Dupont-White, Paris 1865,
p. 95.

[522] J.St. Mill, op. cit., pp. 95-96.

[523] J.St. Mill, op. cit., pp. 96-97.

[524] Incluso en nuestros dias, sin embargo, se ha comprendido que si bien
todos tienen que disfrutar de la libertad aristocratica, no todos son igualmente
capaces de mantener sus condiciones. D.-H. Lawrence ha expresado con energia las
creencias inconfesadas pero profundas que reinaban no hace mucho tiempo:
«Somors era inglés por la sangre y la educacion y, aunque no tuvo antecedentes,
sabia que era uno de los miembros responsables de la sociedad, frente a los
innumerables irresponsables. En la vieja Inglaterra, cultivada y moral, habia una
distincion radical entre los miembros responsables de la sociedad y los
irresponsables.» D.-H. Lawrence, Kangouroo, tr. fr., p. 26.

[525] Se podia escribir ya en 1869: «Bancos, sociedades de crédito, compaiias
navieras, ferrocarriles, grandes fabricas, empresas metalurgicas, de gas, sociedades
de cierta importancia, se hallan concentradas en las manos de ciento ochenta y tres
(183) individuos. «Estos ciento ochenta y tres personajes disponen de un modo
absoluto de los capitales que dirigen, representan mas de veinte millares de
millones de acciones y de obligaciones emitidas, es decir lo mas saneado de la
fortuna publica, y principalmente de todos los grandes conglomerados industriales a
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través de los cuales se ve obligado a pasar el resto de la produccién llamada libre.»
Como se ve, el fendmeno es mas antiguo de lo que se piensa. El autor citado

considera que su desarrollo se acelerd notablemente después de la revolucion del

48. Véase F. Duchesne, L'Empire industriel. Histoire critique des Concessions

financreres et industrielles du Second Empire, Paris 1869.

[526] Tocqueville, L'ancien Régime et la Révolution, p. 165.

[527] Podemos definir el grado de correlacion como la proporcion de los

individuos de la clase 4 que estan también en la categoria a, los individuos de la

clase B que estan también en la categoria b, etc.

[528] Réponse aux observations de la Chambre de Commerce de Normandie

por Dupont de Nemours.

[529] Véanse las paginas inmortales de Past and Present (1843).

[530] Los ingresos financieros que el Estado federal necesitaba en 1938 eran

veinticuatro veces mayores de lo que habian sido a principio de siglo.

[531] «Aunque parece tender al bien de los individuos, el socialismo de Estado

trabaja sobre todo para el Estado. No se equivoco el gran politico realista que

patrociné y entronizd oficialmente el socialismo en Alemania. Comprendi6 que el

Estado, al acostumbrar al ciudadano a dirigirse a €l para implorar un texto de ley,

un reglamento de administracion publica una ordenanza policial, lo sujeta con lazos

de dependencia y sujecion. Vio claramente que el Estado se fortifica como Estado

con sus aparentes concesiones. Pueden cambiar las formas politicas, pero aumentan

la autoridad y la coaccion legadas por las formas antiguas a las nuevas formas.»

Henri Michel, L'Idée de I'Etat, Paris 1898, p. 579.

[532] Camara de los comunes, 23 de marzo de 1891.
[533] La «Prohibicion» en los Estados Unidos ofrece de ello un claro ejemplo.
[534] Véase concretamente E. Faguet, Le libéralisme, Paris 1903. Un buen libro

que contiene excelentes verdades.
[535] Op. cit., p. 102, y en varios otros pasajes.

[536] «Fixit in aeternum causas, qua cuncta coercet Se quoque lege tenens.»
Lucano, Farsalia, 11, 9-10.
[537] Porque a pesar del orden particular que pueda establecer, yo no veo en el

despotismo otra cosa que el desorden por excelencia.

[538] Empleo a proposito la forma vaga «Aqui..., alli, por el contrario...», sin
indicar ningn lazo de sucesion logica para sefalar claramente que no me he
propuesto el ridiculo propoésito de condensar en una pagina el estudio de los mitos y
de las doctrinas relativas al orden social. Solamente aludo a ello en la medida que
exija el razonamiento. Espero volver un dia en una Teoria de la sociedad.

[539] Véase en particular la coherente construccion de Thering en L'Evolution
du droit (Zweck irn Recht), ed. fr ., O. de Meulenaere, Paris 1901.
[540] Observemos que nuestro interés particular, cuando nos inspiramos en ¢l

conscientemente, no puede considerarse sino como una creencia entre otras, puesto
que es claroque no poseemos nunca todos los elementos de apreciacion que nos
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permitan despejar nuestro interés real.

[541] Admiracion cuyo intérprete mas caracteristico es Spencer.

[542] Tomada en este sentido, la férmula de Durkheim es valida: «LLa moral no
consta de dos o tres normas muy generales que sirvan de hilos conductores en la
vida, y quenosotros no tenemos mas que diversificar segin los casos, sino de un
gran numero de preceptos especiales.» Durkheim, De la Division du Travail, p. 16.
[543] La palabra élites denota aqui, evidentemente, el poder de la personalidad,
la energia creadora, y no la calidad moral.

[544] El periodico sensacionalista da una inmensa publicidad a las conductas
aberrantes, a las vidas fuera de lo comun. Engendra la ilusion de que la sociedad
esta compuesta de Landrus, de Staviskys y de Garbos. La excepcion parece ser la
regla, y en la misma medida se desalienta la fidelidad a las conductas sociales.
[545] Probablemente es el aspecto mas importante, pero imposible de tratar en
un repaso tan somero.

[546] Los poderes llamados «del dinero», y también los poderes de la prensa.
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