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La libertad como forma de pago

por Yoani Sdnchez

Casa de remates o cOmo se empeiia la libertad

Sépanlo bien: nuestra incultura, nuestro subdesarrollo,
se paga con libertad. ..

—Fidel Castro, conversacién con estudiantes en la
Universidad de La Habana, septiembre de 1970.

Las acrobacias tedricas de la dialéctica marxista intentaron
persuadirnos de que s6lo construyendo la sociedad comunista
serfa posible, al decir de Engels, “saltar del reino de la nece-
sidad al reino de la libertad”. Sin embargo, lo que demostrd
la historia a finales del siglo XX fue que la suspensién de
las libertades fundamentales, impuesta a una nacién con el
declarado propésito de satisfacer sus necesidades, sélo trae
como consecuencia la persistencia de la miseria y el envileci-
miento de los individuos.

La propuesta de usar la libertad como forma de pago a
cambio de ventajas materiales es una férmula que trasciende
los sistemas sociales y se presenta como un procedimiento
psicolégico para dominar la voluntad ajena. Este canje puede
observarse entre naciones, también entre miembros de una
familia o clan. Recorre también los vinculos laborales o
cualquier otra relacién en la que cierto grado de sometimien-
to, pueda ser mds o menos aceptado a cambio de alimento,
cobija, proteccién frente a peligros externos, comodidad e
incluso el lujo.

La pérdida de libertad se expresa en diferentes grados y en
distintos planos. En un punto extremo estdn los ejemplos de
un individuo atado y amordazado por sus secuestradores o el
de una nacién ocupada por un ejército invasor. En semejantes
casos la resistencia puede llegar a ser igualmente extrema.
En un polo menos dramdtico, vemos aquellas libertades que
cedemos voluntariamente en nombre de la convivencia social,
como la libertad de andar desnudos o de fumar en un lugar
publico.

También la aceptacién de la falta de libertad tiene dife-
rentes grados y distintos planos. En un primer momento
ocurre en un plano fisico donde el individuo suprime su resis-
tencia a la opresién; es el instante en que el cuerpo termina
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de luchar contra las ataduras, cuando se deja de sacudir las
rejas de la cdrcel y la persona se cansa de gritar “Sdquenme de
aqui”. Luego, el sujeto comienza a acomodarse a su estado y
en casos exagerados termina por sentirse a gusto en la prisiéon
o establecer complicidad con sus carceleros.

Aunque el tema de la libertad suele ser discutido desde un
dngulo estrictamente filoséfico, es desde la perspectiva politica
que tiene mayor repercusion. Una leve inclinacién hacia una u
otra tendencia puede cambiar los destinos de un pais y afectar
a varias generaciones de personas. El derecho a la libre expre-
sién y a la libre asociacién, claramente expresado en una base
juridica sélida, es la garantia de que el resto de los derechos
serdn respetados. De nada vale que haya leyes que garanticen
el derecho al trabajo, a la educacidn, a la salud, a la igualdad,
si no es posible protestar por su incumplimiento; si no se per-
mite a las personas organizarse civilizadamente para demandar
que se respeten. La posibilidad de la queja, de sehalar con el
dedo lo que no nos gusta es condicién inseparable de un clima
de libertades ciudadanas, donde el individuo no tiene que
subastar su libertad a cambio de subsidios y privilegios.

Las dictaduras no pueden sobrevivir donde estos dere-
chos se practiquen plenamente; es mds, por definicién, donde
estos derechos se cumplen no es licito hablar de dictadura.
Para suprimir o reducir estas libertades fundamentales, los
gobiernos dictatoriales apelan a la fuerza de las armas o la
persecucién policial; invocan la seguridad nacional, establecen
estados de emergencia permanente y, controlando los medios
de difusién, terminan desacreditdndolas como si se tratara de
enfermedades o perversiones. Quizds el més sofisticado recurso
que usa un opresor para enmascarar los efectos de la represion,
es mostrar la relacién con sus oprimidos como una especie de
pacto de amor. De manera que la sumisién —conquistada por
la via del dolor o del miedo—, tenga el respetable rostro de la
generosa entrega que se hace por afecto a otra persona, por fe
a una religién o por conviccién a una causa politica.

La libertad y el socialismo en Cuba

El socialismo real que desaparecié en Europa del Este se
ha mantenido con fatales recortes e interpretaciones en Cuba.
Aunque, en opinién de algunos, se le agregé aire fresco al
asfixiante modelo estalinista, lo cierto es que en la isla caribefia
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terminaron por repetirse los mismos esquemas totalitarios
que existfan en los lejanos paises aliados. La diferencia mds
notoria es que en Cuba el socialismo no fue el resultado de la
imposicién de una potencia imperialista, como si le ocurri6 a
Polonia, Checoslovaquia y Bulgaria, sino todo lo contrario. El
actual proceso cubano ha tratado de vestirse siempre con los
ropajes de la soberania y como tnica férmula para alcanzar la
independencia de EE.UU.

No obstante ese barniz de liberacién, el caso de Cuba es
un ejemplo de cémo se pone en prictica la abolicién de las
mencionadas libertades fundamentales. En enero de 1959,
una tropa de jévenes armados y barbudos bajé de las mon-
tafas donde habia organizado la lucha guerrillera, logré de-
rrocar la dictadura de Batista (1952-1958) y proclamé que ese
serfa llamado “El afio de la liberacién”. En los primeros dis-
cursos se enarbolaba la consigna de Pan con Libertad y todo
indicaba que finalmente Cuba serfa una nacién democrdtica,
donde se respetaria la progresista carta magna aprobada en
1940. Lo que ocurrié para que aquel grupo de irreverentes
revolucionarios terminara fundando una gerontocracia, bajo
la declaracién numantina de “Socialismo o muerte”, seria
tema de estudios histéricos mds especificos, pero valdria la
pena responder en éste —al menos— una sola pregunta: ;qué
pasé con la libertad?

:En qué punto el proceso liberador se transmuté en
opresor y las libertades ciudadanas que habian permitido
la aparicién de los grupos revolucionarios, terminaron por
ser dinamitadas? ;Cémo y cudndo la libertad comenzé a ser
una palabra obscena, mencionada en voz baja y anhelada en
la intimidad de las casas? ;A cambio de qué los ciudadanos
cubanos entregaron la soberanfa individual y se dejaron encer-
rar en el corral del paternalismo, el control y el autoritarismo?
Responder todo eso conduce a desmontar la jaula y sobre
todo, a cuestionar si el alpiste ofrecido a cambio de esa liber-
tad ha sido suficiente y extensivo a todos.

Ciudadania en subasta

La abolicién de las libertades encontré como escenario
propicio el irreflexivo entusiasmo que arrastré a casi toda
una nacién y la hizo firmar un cheque en blanco para cobrar
por una sola persona: Fidel Castro. En nombre de ese voto
de confianza, usado hasta la saciedad por el Médximo Lider,
fueron barridos en breve tiempo los partidos politicos y todas
las instituciones de la sociedad civil. Los periédicos, estaciones
de radio y de television, pasaron a estar bajo el control del
Estado. Igual suerte corrieron los teatros, las galerfas de arte,
las salas de exhibicién de peliculas, las bibliotecas, las librerias
y cuanta entidad tuviera la oportunidad de generar infor-
macién u opinién. El pueblo ofrendé en el altar de un pro-
ceso —que adn no se declaraba comunista— sus instituciones
civicas y las cuotas de libertad que habia alcanzado después de
sacudirse el coloniaje espafiol.

Conjuntamente con la desaparicién de los derechos civi-
les y politicos se esfumaron los derechos econémicos. A los
dos anos de haber triunfado la revolucién habia culminado

la confiscacién de las mds importantes fabricas, asi como
comercios y bancos. En marzo de 1968 se hizo la tristemente
recordada Ofensiva Revolucionaria, que no dejé6 en manos
privadas ni siquiera un pequefio kiosco, taller o chinchal. Se
incautaron hasta los cajones de limpiabotas, en lo que parecia
un deseo de refundar la Nacién sin los vinculos mercantiles y
econdmicos heredados del pasado capitalista.

Podria decirse, aunque parezca paradéjico, que el pueblo
cubano aceptd pagar con libertades la deuda de gratitud que
tenfa con sus libertadores. A cambio de esos espacios y dere-
chos que el nuevo gobierno logré decomisar, recibié grandes
promesas de un futuro luminoso; pero el pago era por ade-
lantado.

Como es mucho mds ficil redistribuir la riqueza que
producirla, el bienestar de la mayoria desposeida estaba
supeditado a la afectacién de una minoria de propietarios.
Eran afnos en los que se calculaba que los beneficios obtenidos
serfan espectaculares e inmediatos. Esa ingenuidad ciudadana
era fruto, en parte, de una ignorancia sélo superada por la
enorme irresponsabilidad con que se dictaban leyes y decretos
para “poner en manos del pueblo el patrimonio de la nacién”.
Los potenciales beneficiarios no notaron los resultados ni con
la inmediatez ni con la espectacularidad esperada, pero los
perjudicados si advirtieron enseguida las limitaciones que les
cafan encima.

Los frecuentes y numerosos fusilamientos, el fracaso de
varias guerrillas e invasiones y las largas condenas de cdrcel
para los que conspiraban, disuadieron a los inconformes que
posteriormente encontraron una amarga salida en el exilio.
Muchos cubanos, incluyendo a algunos intelectuales que
—sin ser damnificados por el proceso— se percataron de los
errores que se cometfan, optaron por colocarse una mordaza.
Criticar se habia vuelto inoportuno y desde la tribuna se
aclaraba que cualquier fisura podria ser usada por el enemigo.
Se volvié comun el uso de la metéfora del pequefio David
contra el gran Goliat del norte, pero de las hondas del pueblo
no se permitié lanzarle ni una sola piedra al ciclépeo Estado.

El oponente era real y gigantesco, ni mds ni menos que
el todopoderoso imperialismo norteamericano, que aparecia
entre los més perjudicados por el asunto de las nacionaliza-
ciones. La existencia de este enemigo, (algunos aclaran: “la
creacién de este enemigo”), propicié la sensacion de una plaza
sitiada, donde, al decir de San Ignacio de Loyola, la disiden-
cia es traicidn. La historia del diferendo es harto conocida y
excesivamente complicada. Presiones diplomdticas, acciones
militares, espionaje, embargo comercial, guerra econémica,
atentados y sabotajes adjudicados a los norteamericanos.
De parte de los gobernantes cubanos, desestabilizacién de la
region con la creacién y apoyo de grupos insurgentes en casi
todos los paises latinoamericanos.

Resulta cuando menos llamativo que para llevar a tér-
mino lo que podria considerarse la conquista fundamental de
la revolucién cubana: “alcanzar la soberania nacional frente
a los apetitos del voraz vecino”, se impuso como precio la
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renuncia a la soberania popular, donde estin implicados
precisamente, aquellos derechos que ejercen los ciudadanos
frente a la inclinacién autoritaria del Estado. Para dilucidar
si el dilema entre ambas soberanias era auténtico o ficticio,
hubiera sido necesario establecer un debate politico, amplio,
plural y publico, pero esto no era posible.

Seglin se decfa entonces: “en este minuto histérico que
vive nuestra patria”, habia que cerrar filas y tragarse las dife-
rencias. Se establecié un orden de prioridades que remarcé la
anhelada libertad nacional y condend a los tltimos lugares a
las libertades individuales. Reclamar estas tltimas era declarar
en voz alta el egoismo, como el aguafiestas al que le molesta
el volumen de la musica, mientras los otros, en apariencias,
se divierten.

Con el transcurso de los afos y gracias a la sustanciosa
subvencién de la Unién Soviética se instaurd el paternalismo
estatal. Mediante éste el gobierno proveyé a la poblacién de
lo elemental a través de un sistema de racionamiento de ali-
mentos y productos industriales. Esto, sumado a la extensién
gratuita de la ensenanza y los servicios de salud, la subvencién
del transporte y las comunicaciones, convirtieron en poco
tiempo a Cuba en un pais en el que no era necesario trabajar
para mantener a la familia en un minimo de supervivencia. El
alpiste estaba asegurado y la jaula, cada dia que pasaba, tenia
barrotes més dificiles de romper.

Esta prictica despoj6 a los ciudadanos de sus respon-
sabilidades civicas, familiares, laborales e incluso de aquellas
que cada uno debe tener consigo mismo. A partir de alli se
institucionalizé el trueque entre libertades y privilegios. Todo
aquello que se recibia por encima de lo normado, no era
alcanzado por el esfuerzo ni por el talento propio, sino como
prebenda, en premio a la obediencia. Ejemplo elocuente fue
la aparicién de reglamentos para la distribucién de efectos
electrodomésticos, que sélo se podian comprar a través de
certificados o bonos que se entregaban en asambleas, donde
una comisién analizaba los méritos laborales y sociales de cada
aspirante. El mismo método se aplicé para la asignacién de
viviendas y para el disfrute de instalaciones turisticas. Todo
habia que pagarlo doble, en dinero real a precio subvencio-
nado y con las consiguientes cuotas de libertad que implicaba
fingir una conducta.

Resulta ocioso sefialar que la participacién en actividades
politicas y la realizacién de horas de trabajo voluntario eran
determinantes para merecer estos permisos de adquisicién, y
que fuera de este sistema no existfa ninguna posibilidad de
comprar nada. Los que no entraban por el aro tenfan que
seguir viviendo en casa de su suegra y les estaba vedado tener
un refrigerador, un televisor o una lavadora. Hasta la pros-
titucién fue practicada por jovenes dispuestas a entregar sus
cuerpos a ministros y altos militares, a cambio de privilegios
nunca de dinero en efectivo. Eran las cortesanas del socialismo
que anos después, con la llegada de una moneda convertible,
se transmutaron en prostitutas a la vieja usanza.

Pero la conculcacién de los derechos no quedé alli. El

socialismo real tenfa afanes ateistas y entre las interrogantes
que habia que contestar para obtener un trabajo, entrar a la
universidad o recibir una nueva vivienda, aparecia la referida
a si se tenia creencias religiosas, cudl credo se preferia y coémo
se practicaba. Las preguntas no eran una formalidad, ni una
curiosidad estadistica, porque la respuesta encubria una con-
trasefia de admisién ficil de adivinar.

Aunque la homofobia no es un patrimonio exclusivo de
los comunistas, vale recordar que si alguien tenfa preferen-
cias hacia personas de su mismo sexo, podia ser expulsado
de cualquier centro de estudio o de trabajo. Incluso muchos
homosexuales fueron internados —en los afios sesenta— en
centros de reeducacién bajo régimen de trabajo forzoso.

La renuncia a practicar la religién en que se crefa o a ma-
nifestar la sexualidad de preferencia constituian tesoros de li-
bertad que habia que dejar a la puerta de cualquier sitio. Eran
la moneda de cambio que se exigia y quienes la entregaban
tenian la impresién de que era un sacrificio pequeno en aras
del porvenir que se les prometia. Pagaron con las imdgenes
de las virgenes, los rosarios y los escapularios, un hipotético
futuro que se parecia —increiblemente— al reino celestial del
que hablaban los libros sagrados.

Reducir la autoestima parece ser una condicién indis-
pensable para que se produzca al menos un nivel minimo
de aceptacién de la pérdida de libertad. En el caso peculiar
cubano, desde los afios sesenta se pretendié formar un tipo
de persona cuyas aspiraciones no excedieran el techo de vuelo
que el estado estaba en capacidad de permitirle. Individuos
que tuvieran de ellos mismos la percepciéon de que no podrian
competir, hombres y mujeres que deberian sentirse satisfechos
y hasta agradecidos con lo poco que se le podia dar a muchos
por igual. A la mediocridad se le empez6 a llamar modestia y
la confianza en uno mismo fue tildada de autosuficiencia. En
medio de una generalizada carencia de cosas materiales, lo ver-
daderamente revolucionario era la austeridad que tachaba de
extravagancia la mds minima debilidad por la ropa que estaba
de moda y calificaba de imperdonable el consumismo, el
deseo por lo nuevo. Escuchar musica extranjera, leer literatura
de autores que no aparecian en el Parnaso socialista, o peinarse
de cierta manera, eran manifestaciones condenadas como des-
viaciones ideoldgicas que tarde o temprano serian analizadas y
de las cuales habia que arrepentirse en una autocritica ptblica.

En ese contexto de barricada, se le dio al arte una prepon-
derancia diddctica y formadora de “nuevos valores ideoldgi-
cos” demeritando asi su funcién de vehiculo de expresion de
la persona. Ya Ernesto Guevara habia tenido la altaneria de
enunciar que el pecado original de los intelectuales, refirién-
dose a la pobre participacién de éstos en la lucha contra la
dictadura de Batista, habia sido el de no ser revolucionarios.
Ganarse el diploma de revolucionario se convirtié en una
obsesién para escritores y artistas, quienes, entre asustados
y complacientes, aceptaron el apotegma que rigié y rige aun
la politica cultural del pais: “Dentro de la revolucién, todo;
contra la revolucién, nada”.
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La libertad de expresién pasé a ser considerada como
“libertad de prensa burguesa” y la de asociacién, un acto
ilicito para derrocar la revolucién. La sociedad civil se vio
restringida a las organizaciones revolucionarias, meras poleas
de transmision en las que los sindicatos no representaban los
intereses de los obreros frente a la administracién, sino que
funcionaban como instancias del poder que orientaban a los
trabajadores en las directivas de la planificacién socialista,
en el cumplimiento de las metas de produccién. Las aso-
ciaciones estudiantiles dejaron de ser la herramienta para que
los jévenes reclamaran sus derechos frente a las autoridades
docentes y se convirtieron en un instrumento del Ministerio
de Educacién que hacia cumplir los reglamentos discipli-
narios. Las organizaciones femeninas tampoco eran la plata-
forma desde donde se reivindicaban los derechos de género,
sino una estructura burocrdtica para incorporar a la mujer a la
produccién. Lo mismo ocurria con las demds instituciones, la
asociacion de campesinos, la unién de periodistas, la unién de
escritores y artistas, el colegio de arquitectos y hasta los clubes
de filatelia.

La pertenencia a estas entidades que funcionan como
auténticas Organizaciones Neo Gubernamentales se volvié
una obligacién. En cualquier formulario, para matricular
un curso de idioma, solicitar un permiso de salida del pais o
aspirar a un nuevo puesto de trabajo, aparece siempre la pre-
gunta referida a si el solicitante milita en alguna de ellas. En
ocasiones, estdn escritas las siglas de las organizaciones y sélo
hay que marcar con una cruz, como si no fuera légico que
hubiera otras, o porque no hay otras posibles. Si lo que se pre-
tende implica un minimo privilegio, hay que llevar una carta,
con membrete, firma y cufio que garantice que “el portador
de la presente es un compafero integrado a la revolucién que
participa en todas las actividades”. Pero si la solicitud tiene un
nivel més alto no basta con estas menudencias. Para lo verda-
deramente importante hay que ser un militante del Partido o
de su organizacién juvenil, y para eso no es suficiente con la
dejacién de libertades de menor cuantia.

La candida entrega del idealista

En todos estos anos, que ya suman el medio siglo, muchas
personas sonadoras han creido que la mejor forma de solucio-
nar los problemas, el camino correcto, la instancia adecuada
para luchar contra las imperfecciones, sélo se encontraba en
el interior del Partido Comunista. Desde luego que hacerse
militante es un acto voluntario, pero la ley establece que no
se pueden fundar organizaciones politicas y en consecuencia
es ilegal pertenecer a otra que no sea el Partido Comunista de
Cuba. Todos aquellos con inquietudes politicas 0 —simple-
mente— con responsabilidad civica, interesados en promover
iniciativas para el mejoramiento de la vida en su pais, sélo
encuentran dentro del Partido un espacio legal para realizarlo.

Ser admitidos en las filas de esta selecta cofradia pasa
por convencer a los examinadores, que al aspirante todo le
parece bien y que su intencién no es criticar sino apoyar. Si
se expresa, no entra, y si no entra no podrd expresarse. Es ese

el conflicto en el que se ven atrapados los que desean mejorar
el sistema con sus observaciones y opiniones. Una vez dentro
del Partido, aprenden que a nivel de base no serdn escuchados
y que para ascender a los puntos clave, donde supuestamente
podrian ejercer una influencia, tienen que tragarse sus crite-
rios. A la larga terminardn siendo domesticados por la maqui-
naria o expulsados de ella como una excrecencia indeseable.

La férmula de entregar momentdneamente libertades,
para poder acceder a un lugar desde el que se pudiera recla-
marlas, termina —para quienes creen en esa peligrosa ecua-
cién— en una estafa bien calculada. En el largo silencio que
les garantizaria una tribuna desde donde puedan hablar, los
idealistas terminan por confundir el rostro con la méscara,
lo fingido con lo sentido. Nadie les devolverd las libertades
empenadas en ese acto camaleénico, que los deja atrapados
entre la frustracién y el oportunismo.

El acaparamiento de los aprovechados

Otros han comprendido que el carné del partido es una
llave que abre puertas y da acceso no sélo a las altas esferas de
mando, desde donde se puede influir en la toma de decisio-
nes, sino a algo mucho mds atractivo: los apetitosos atributos
del poder. En otro entorno social hubieran sido empresarios
exitosos, pero en el socialismo tienen que conformarse con
ser dirigentes del proceso. Para pasar los filtros adecuan el
texto de su biografia, incluso viven la biografia que se les pide
como requisito. Apertrechados de la mdscara correcta, ponen
un precio elevado a la libertad que desprecian, a la que no le
encuentran ningln sentido porque no saben qué hacer con
ella. Y la entregan a cambio de un cargo, una casa, un auto o
un viaje al extranjero que les permita traer bienes materiales,
inalcanzables en el mercado interno: bisuterfa tecnolégica
o ropa de marca. Un viaje que, en tltimo caso, les facilite
sucumbir a la tentacién de desertar. En fin de cuentas su obje-
tivo final no es cambiar las cosas en el pais, sino mejorar su
vida y para eso tienen que ascender. Para llegar alli, para esca-
lar hasta las posiciones desde donde se controlan los timones,
hacen gala de una disciplina y una lealtad irreprochables.
Invariablemente votan a favor de las propuestas que vienen
desde arriba, no admiten ni la mds minima desviacién de lo
que estd orientado y le hacen la vida imposible al idealista.
Acusan de pesimista e hipercritico a ese raro ejemplar de mili-
tante honesto, le echan en cara su falta de fe y su arrogancia;
lo apartan del medio como un estorbo.

A su manera, el idealista que aguarda el momento para
influir en el curso de los acontecimientos y el oportunista que
s6lo acecha los posibles beneficios, terminan por empefar su
libertad. La regalan, sin recibir apenas algo a cambio, como
no sea la larga espera para uno y las diminutas sinecuras mate-
riales para el otro.

Las pequeiias migajas
El programa revolucionario es esperanzador, pero lento.
Cada paso implica un enorme sacrificio para todos con una

ganancia minima para cada uno. Desde el punto de vista de
los dirigentes del proceso, la masa es un conglomerado de
g g
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individuos que no tiene ni elevados ideales ni pretenciosas
ambiciones. Si no van a proponer un programa politico ni van
a abrir un negocio ;para qué quieren libertades esas personas?
A esa gente hay que darles su pan, la instruccién que los haga
productivos y los servicios de salud que los mantengan sanos.

El argumento mds repetido en los regimenes social-
autoritarios es que la libertad pone en riesgo las conquistas
sociales que disfruta la masa, porque si cada uno pudiera decir
lo que quisiera, lo primero que se les ocurriria serfa introducir
las leyes del mercado con su consabido derecho a la propie-
dad. Si encima de eso se les da la oportunidad de organizarse,
tendrian dinero para pagar la propaganda y convencerian a
la mayoria de que el socialismo es un freno a la prosperidad.

Atendiendo a este razonamiento, la justicia social: edu-
cacién, salud y seguridad social gratuita para todos, sélo se
alcanzarfan afectando las libertades econémicas y politicas.
Mientras que la aplicacién profunda de los derechos civiles,
politicos y econémicos de los individuos s6lo conduciria a la
explotacién del hombre por el hombre y a que se hundan cada
vez mds los pobres. Para quienes piensan de esta forma estd
claro —como el agua— que no hay bestia segura en el bosque
si los lobos andan sueltos y como éstos suelen disfrazarse de
ovejitas, lo tnico seguro es suprimir la libertad para toda la
fauna. Ese es, segtin este argumento, el precio de la seguridad.

Es muy curioso que los vendedores de la utopia socia-
lista s6lo aceptan que se les pague con libertad y mds curioso
aun, que sean ellos quienes mds desconfian de la condicién
humana. Se sobrentiende que una sociedad sin clases sociales,
donde la gente no trabaja aguijoneada por las necesidades
ni por el obsceno afin de lucro, tendria que estar habitada
por una especie angelical que deberia ser noble y altruista
por naturaleza, para que la teoria no tuviera un agujero. En
el caso de Cuba ese raro espécimen de ser humano se dio en
llamar “el hombre nuevo”. Iba a ser, fundamentalmente, un
ente incapaz de reclamar libertades, conforme con las migajas
paternalistas que le dejaban caer desde arriba.

Para construir ese hombre ajeno a los cambalaches de
la economia y las tentaciones del mercado, la educacién, las
artes y la propaganda, reforzaron las dosis de ideologizacion
y doctrina. El resultado final fue la indiferencia o el descon-
tento. Entes que sin haber crecido en un marco de libertades
sociales, econdmicas o politicas, las anhelan y las buscan.

En el mercado de las utopias no se aceptan devoluciones y
la libertad con que la que se paga la entrada al paraiso nunca
es reembolsada. Pocas veces los ciudadanos tienen la opcién
de elegir, se les suprime la libertad y se les impone el sistema y
luego, cuando llega la frustracién y se empieza a pensar en que
hace falta introducir cambios, se les hace creer que estdn en el
papel de Hércules frente al dilema entre el vicio y la virtud.
La libertad, en esa falsa dicotomia, tiene los labios pintados de
negro y lleva ropa de corista.

Comprar tiempo
El verdadero conflicto en el que se vieron entrampados los
gobernantes cubanos cuando se desmoroné el campo socia-

lista fue tener que elegir entre intentar mantener el socialismo
sin subvencién o empezar a tener en cuenta las leyes econémi-
cas del mercado. Lo primero hubiera conducido al pais a un
destino similar al de Kampuchea en los tiempos del fatidico
binomio Pol Pot - Heng Samrin. Incluso se coquete6 con la
posibilidad en un proyecto denominado “Opcién Cero”, que
incluia el traslado masivo de personas de la ciudad al campo.
Pero prevalecié la cordura junto a los deseos de mantenerse
en el poder y se decreté el llamado “periodo especial”, en el
que para “salvar las conquistas de la revolucién” se harian
algunas concesiones. Se acepté que hubiera pequenos restau-
rantes privados, se autorizé la tenencia de délares, que hasta
ese momento era penalizada con afios de cdrcel y se le dio la
bienvenida a las remesas enviadas por cubanos residentes en
el extranjero. Se permitié el trabajo por cuenta propia y como
consecuencia del crecimiento de la importancia del turismo,
reaparecié de forma explosiva la prostitucién con la evidente
tolerancia de las autoridades. El IV Congreso del Partido
Comunista, celebrado un par de afios antes, habia hecho la
inesperada concesién de admitir en la militancia a personas
con creencias religiosas y todo sefialaba que se abria el camino
a las propuestas de los sectores reformistas.

Aparecié en escena otra moneda, que permitia al ciudada-
no no seguir pagando cuotas de libertad y porciones de su
apoyo, para obtener bienes materiales. La dualidad monetaria
cambié la faz de un pais que durante mucho tiempo, habia
establecido el racionamiento o las prebendas, como escalera
hacia los productos y los servicios. El padre sobreprotector
y autoritario en que se habia convertido el Estado cubano,
no vio con buenos ojos que sus hijos pudieran prosperar al
margen de la tutela, pero poco podia hacer para impedirlo.
No obstante, cre6 mecanismos legales y policiales para que
los descarriados emprendedores no acumularan demasiados
bienes materiales, que los hicieran desembocar en la indepen-
dencia.

Como resultado indirecto de este “aflojamiento” vigilado,
se increment6 notablemente la actividad antigubernamental.
Unas 120 organizaciones opositoras de todo el pais deci-
dieron concertarse y celebrar un evento nombrado “Concilio
Cubano”. Horas antes de aquel 24 de febrero de 1996 fueron
encarcelados sus promotores como sefial inequivoca de que
la tolerancia tenfa un limite. Para rematar, el mismo dia,
militares cubanos derribaron dos avionetas procedentes de
La Florida, tripulada por exiliados que pretendian arrojar
volantes sobre La Habana. El presidente norteamericano
Bill Clinton, presionado por el lobby cubano-americano se
vio obligado a firmar la ley Helms Burton, que arreciaba el
embargo comercial. En consecuencia los reformistas del patio
perdieron lo poco que habian avanzado.

El retroceso se aceler con la llegada al poder en Venezuela
de Hugo Chévez y los cuantiosos recursos energéticos y finan-
cieros que puso en manos del gobierno cubano. Sin que nadie
lo pudiera prevenir las pequenas aperturas comenzaron a su-
frir restricciones, no habria nuevas licencias para el trabajo por
cuenta propia y sobre los restaurantes privados cay6 una jauria
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de inspectores que obligé a cerrar la mayor parte de ellos.

Un rayo de esperanza se abrié tras la noticia del retiro de
Fidel Castro por causas de salud. Su hermano Raul Castro
declaré que era necesario introducir cambios estructurales y
hasta se atrevi6 a mencionar la posibilidad de tender un ramo
de olivo a los Estados Unidos. Luego del primer ano en el
cargo de Presidente del Consejo de Estado, sélo se han podido
contar medidas cosméticas como la autorizacién a que los
cubanos pudieran contratar un servicio de telefonia celular y
que se les admitiera como huéspedes en los hoteles. También
comenzaron a venderse reproductores de DVD y computado-
ras. Fueron tan ridiculas estas liberaciones que sélo sirvieron
para que el resto del mundo se enterara —por boca de los
voceros oficiales— de las absurdas limitaciones que tenian los
ciudadanos cubanos en su propio pais.

El plato fuerte de las “reformas raulistas” fue anunciar la
entrega de tierra a quien quisiera cultivarlas. En la prdctica no
hubo titulos de propiedad sino contratos para el usufructo por
diez afos. El desarrollo de la agricultura sigue siendo una de
las asignaturas pendientes, debido a la ineptitud de las grandes
empresas estatales y la falta de dinamismo con que se asume
la entrega de tierras a campesinos privados. Este anunciado
proceso de devolver ciertas libertades usurpadas, s6lo quedé
con la evidencia de que el Estado acaparador rara vez reintegra
lo que tom¢ para si, en detrimento de sus ciudadanos.

En el campo de las libertades politicas el paso mds signifi-
cativo ha sido la firma de los Pactos econémicos y sociales y la
convencidn sobre los Derechos Civiles y Politicos, instrumen-
tos claves de la ONU, respaldados por la mayoria de los go-
biernos democrdticos. Sin embargo, estos pactos no han sido
aun ratificados y ni se ha modificado una sola ley para hacer
coherente la legalidad cubana con los compromisos refleja-
dos en estos documentos. En las cdrceles mds de doscientas
personas cumplen condenas por motivos politicos, aunque
oficialmente esta categoria no existe y estos prisioneros son
reducidos a la condicién de “asalariados del imperialismo”.

La indigencia material y la incapacidad de los ciudadanos
de financiarse sus propios proyectos politicos ha lanzado a
muchos a una nueva dependencia. Ante la imposibilidad de
justificar el camino legal de ciertos recursos, todo el accionar
civico paralelo al Estado estd marcado por el mismo grado de
informalidad que el mercado negro. Delincuentes de la opi-
nién o traficantes de ideas propias, asi son tomados quienes
se animan a desarrollar programas o crear organizaciones al
margen de las restrictivas leyes.

La oveja que escapa

Con lo tnico que se puede amenazar a una oveja que
quiere escapar, es con hacerla regresar al corral, pero ya no
volverd a formar parte del rebafo. Porque el corral tiene
limites fisicos, alambradas y cerrojos, pero el rebafio es una
abstraccién matemdtica, un nimero que se deshace con la
voluntad comin de los participantes en la suma. Basta que
un ciudadano renuncie a seguir pagando con libertad, lo que
deberian ser derechos respetados, para que el incautador de

su soberanfa tenga que pasar de arrebatdrsela a comprdrsela.
Tiene que prometerle mejores alimentos, un techo que no
salga volando en un huracdn o subsidios mds jugosos, pero
poco puede hacer si tiene las arcas vacias y no ha aprendido a
crear riqueza para canjearlas por libertades.

Cada dia son mds las personas en Cuba desencantadas
con el sistema socialista o con la pantomima conocida bajo
ese titulo. En sentido inverso no ocurre ninguna conversién
y ahora llevar una mdscara se va convirtiendo en un desa-
cierto. Hasta los oportunistas, con su fino olfato, empiezan a
coquetear con los hipercriticos y cantan en el coro de los que
demandan cambios. Aflora la conciencia de haber sido timado
como pueblo y esto desemboca en manifestaciones de descon-
tento y —lamentablemente— en la creciente sangria migrato-
ria. Con subirse a un avién, muchos creen que pueden volver
a recuperar todas esas libertades cedidas y robadas, mientras
pocos se atreven a —desde aqui adentro— empujar los limites
de lo permitido.

Una de las herramientas de recuperacién de espacios de
opinién la ha traido la tecnologia, bajo el nombre de Internet.
Aunque no resulta posible a un ciudadano comun contratar
este servicio en su domicilio y el precio de una hora de cone-
xi6n en un lugar publico excede lo que gana un trabajador
promedio en dos semanas de salario, la red de redes se ha
revelado como el tnico recurso mediante el cual una persona
puede desde la isla dar a conocer sus opiniones al resto del
mundo. El espacio virtual es hoy como el campo de précticas,
donde los cubanos vuelven a convivir con libertades olvida-
das. El derecho a relacionarse, se encuentra en Facebook,
Twitter y otras redes sociales, la compensacién al delito de
“asociacion ilicita” que establece el codigo penal cubano.

En un periédico o revista impresos, en una estacién de
radio o en un programa de la television, todavia es imposible
publicar opiniones que se salgan del trillado guién oficial,
pero una vez conectados a Internet se abren muchas posibi-
lidades. La mds recurrida hasta ahora son los blogs indepen-
dientes que con diferentes perfiles han empezado a aparecer.
La mayor parte de los “lectores directos” estdn en el extranjero
y desde donde estén envian los textos que prefieren a sus
amigos y parientes en Cuba a través de correos electrénicos
que luego se copian y multiplican. Los bloggers por su parte
hacen copias en CDs de sus trabajos y hasta los distribuyen
en memory flash. Las estaciones de televisién que se captan
de forma ilegal a través de antenas parabdlicas transmiten
parte de estos textos y hacen entrevistas que dan a conocer las
caras de los bloggers, de manera que en menos de un afo se
ha creado una comunidad de ciberdisidentes o blogostroikos,
como también se les llama. Espacios como Voces cubanas o
Desde Cuba, la revista digital Convivencia son un ejemplo
vivo de esto. Para existir no necesitan de espacios autorizados,
de ahi que sean parcelas de libertad que en lugar de recupe-
rarse, se han creado.

El garrotero se declara en quiebra
Los procedimientos usados por el gobierno para secuestrar
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la libertad de los ciudadanos cubanos en estos cincuenta afos
han tenido al menos tres flancos: el policial, el ideolégico y
el econémico. Estos tres métodos de reduccién y desman-
telamiento de derechos, no se han sucedido en un orden cro-
noldgico, sino que coexisten y se entremezclan. En el caso de
la Isla, comenzaron a manifestarse desde los primeros afos del
triunfo revolucionario, aunque alguno ha vivido su momento
de preponderancia con relacién a los otros.

El truque de libertad por bienestar econémico tuvo su
mejor periodo cuando el apuntalamiento que llegaba desde
el Kremlin permitia ofrecer a los incondicionales algo mate-
rial a cambio de su lealtad. Esta compra y venta cay6 en
picada al unisono que el campo socialista se desmembraba y
la economia cubana demostraba su dependencia y minusvalia.
El intercambio que redundaba en mejorias materiales para
los que cedian su libertad no resurgi6é una vez que la moneda
recuperd su valor de cambio y el peso convertible desbancé a
los méritos laborales y politicos.

A la ideologfa le ocurrié otro tanto. El descreimiento
se extendié entre quienes habfan apostado una vez por el
sendero marxista para alcanzar un futuro de prosperidad e
igualdad. Se hizo mds dificil encontrar gente que cediera sus
menguadas parcelas de derechos ciudadanos, bajo el influjo de
una ideologia que asi se lo exigia. Quedaba entonces un solo
tipo de permuta posible: la imposicion.

Sin embargo, se entrega —sin pensar— la libertad por
prebendas materiales o por ideologfas en las que se cree, pero
no se dan los derechos tan voluntariamente a un aparato
represivo.

Cuando la coaccién se convierte en el Gnico modo de
hacer ceder en cuanto a libertades, es ficil darse cuenta del
cambalache desproporcionado que se ha estado imponiendo.
Se descubre asi el mecanismo de succién de derechos del que
se ha sido victima y la tendencia es a reaccionar a corto plazo
y con vehemencia. Aunque la libertad interior del ser humano
es inagotable, la que se dio en pago por un privilegio no puede
ser recuperada, como el agua que el rio aporta al mar. Sin
embargo, siempre hay oportunidad de romper el contrato y
tomar la decisién de pagar el precio.

Se ha declarado en quiebra el garrotero en el que se
empend el accionar civico, el derecho a asociarse, determinar
el credo en el que crecerdn los hijos, la posibilidad de entrar y
salir libremente del pais, la libertad de comprar una vivienda o
rentar una habitacién e incluso aquel que confiné —con pro-
hibiciones— el potencial creativo y econémico de toda una
Nacién. Eso es lo que ha ocurrido en la Cuba de hoy: donde
ya no hay derechos que entregar como moneda de cambio, ni
beneficios que obtener por esa compra y venta. Es el momen-
to de caer en manos de otro prestamista o dejar —por una vez
y para siempre— de manejar la libertad como moneda.



